PAUL RECLUS

rend voltairien, à quelques mètres de son ami Montesquieu. Mais quelle différence entre un Cruppi et une larve du style de Hanotaux, toujours biaisant, toujours tremblant, toujours fuyant î Je m'entendrais fraternellement avec Cruppi dans l'île déserte, au lieu que je ferais cuire Hanotaux, avec beaucoup de beurre, car il est un peu sec.

Le chirurgien Paul Reclus était aussi anarcho qu'il est possible de l'imaginer, mais d'une séduisante intelligence et savoureux comme un pain un peu brûlé. Quand j'apercevais, de l'antichambre, sa petite silhouette grisonnante, son visage creusé, sa barbiche, j'allais à lui tout droit, avec la certitude d'entendre quelque chose de neuf et d'intéressant. Je ne m'étonne pas qu'il ait aimé cette bonne pâte de Brissaud et que Brissaud l'ait aimé. Nous sommes-nous assez disputés quant à la fameuse Affaire, dans les coins, cherchant à fuir la surveillance de « Fœmina », qui nous aurait interrompus et grondés ! Mais, avec cet homme-là, toute dispute tournait à un peu plus de sympathie pour lui, vu sa bonne foi, sa chaleur et ce je ne sais quoi qui émane d'une personne dévouée au genre humain, sans phrase ni attitude. Cette famille Reclus a décidément de la grandeur, Paul Reclus prônait le désordre social, par amour de rindi\ idu, et on le sentait tout proche de l'ordre. Peu dialecticien, il n'écoutait guère les raisons qu'on lui donnait, car la charité, la générosité l'emportaient en lui sur le jugement. Il était, dans son métier, un dispensateur de bienfaits, une conscience scrupuleuse, « quelqu'un de chic », comme on dit en salle de garde. Et comme il riait bien, franchement I Je ne pardonne pas à la mort d'avoir enlevé si tôt Vivier, Brissaud et Reclus. Après tout, peut-être leur en voulait-elle de la retarder trop souvent.

Sans chercher ici les contrastes faciles, je vous avouerai que Pozzi, autre chirurgien fort différent, ne m'intéresse pas du tout, mais là, pas du tout. Il est bellâtre, pommadé, bavard et vide. On le sent faux et emprunté jusque dans ses gestes, jusque dans le son de sa voix. Sa politiquaillerie vaut sa science, qui ne vaut rien. Il a trente mille admiratrices, à cause de son air mousquetaire ; je ne lui connais pas un défenseur. Je le range dans la catégorie des Poirier, des Albert Robin, des beaux néants, semés d'intrigues et fleuris de fatuité.

Ce ne sont pas des cliniciens, ce ne sont pas des thérapeutes, ce sont des torses. On dit Pozzi bon opérateur. Je ne lui confierais pas mes cheveux, surtout s'il y avait là une glace qui lui permît de m'estafîler en se mirant.

Le D"^ Troisier, qui fuit la réclame comme Pozzi la poursuit, fut un des premiers dans son art. Silencieux, attentif, observant tout et tous sous ses gros sourcils, il provoque et retient l'estime de ses confrères. C'est par des hommes tels que lui que l'Ecole française, en dépit de tant de faiseurs, s'est maintenue pendant l'entre-deux-guerres. Le D' Bissérié, de la jeune génération, est aussi un familier de notre amie. Savant de premier ordre, antimatérialiste, patriote vigilant, il est de plus électricien consommé. C'est dire qu'il a failli plus d'une fois être écartelé, brûlé, tordu par ses formidables machines. Mais elles ne lui ont pas ôté ce subtil sourire sous le lorgnon, dans son visage aigu et macéré, signe de l'équilibre moral chez les grands sensibles. L'ironie cautérise les blessures secrètes de la générosité méconnue.

Hervieu et Hermant, celui-ci tenant avec religion le chapeau académique et l'épée de celui-là — tel un vieux petit page « étonneint » — apportaient, à ce milieu composite, le premier, un sommeil invincible, le second, une médisance à la fois forcenée et inoffensive. Hermant a coutume de peindre ses hôtes et ses amies, dans ses romans pastichés du xviii* siècle, sous l'aspect d'assassins, d'empoisonneuses, d'éthéromaneset d'avorteurs. Cette vision pathétique et déformante aurait dû lui assurer le succès par le scandale. Il n'en est rien. Chacun de ses livres à clé — depuis celle du boudoir jusqu'à celle des cabinets — est une déception pour l'anthropophage et un bâillement pour le clubman désœuvré. Il a beau jeter du poivre rouge, c'est comme s'il mettait du clou de girofle. Le tout dans un style propret, désuet et troussé à la « qu'en dit l'abbé », de Voisenon chez la portière. Je n'ai pas vu sans attendrissement Bébel ganté de frais, le haut de forme à la menotte, veiller sur le sommeil mondain d'Hervieu, lequel, de temps en temps, soulevait une paupière enflée, esquissait un pâle sourire à son vieillard de chœur — car Bébel frise la soixantaine — puis retournait béatement à Morphée.

Il doit y avoir un livre d'Hermant où nous étranglons, Vivier