CHAPITRE XIV
Napoléon, une fois consul et empereur, écrivait rarement, mais il dictait beaucoup. 11 était malaisé de le suivre, et il faisait souvent difficulté de revoir ce qu’il avait dicté. Quand le secrétaire avait laissé échapper un mot et le demandait, Napoléon répondait avec quelque humeur (1) : « Je ne répéterai pas le mot. Réfléchissez, rappelez-vous le mot que j’ai dicté, et écrivez-le, car pour moi je ne le répéterai pas. » Talleyrand, intéressé probablement à discréditer tous les écrits posthumes, prit beaucoup de peine à la nouvelle de la mort de Napoléon pour persuader à moi et à d’autres que Napoléon ne dictait pas et n’avait jamais pu dicter. 11 disait : « Il ne dictait pas ; on ne pouvait écrire sous sa dictée. Il ne savait ni dicter ni écrire. » Mais, excepté Talleyrand et Charles IV d’Espagne, je n’ai jamais vu personne révoquer en doute les facultés de Napoléon pour composer quelque chose, ni son habitude de dicter. Il était, il est vrai, difficile de le suivre et encore plus difficile de le satisfaire dans l’accomplissement de cette tâche, mais M. Bignon et quelques autres (2) se firent à sa manière. Dans les choses importantes, il relisait et corrigeait ce qui avait été écrit sous sa dictée, et il répétait ensuite mot pour motles phrases qu’il avait composées et revues.
(1) Voir le général Bertrand et Cambacérès.
(2) Mes autorités sont nombreuses : Cambacérès , Barbé- Marbois, Daru, Las Cases, Bertrand et bien d’autres.
Le style de Napoléon était clair : Soyez clair, tout - le reste viendra, c’était là une de ses maximes. Dans les questions d’affaires, il tournait en ridicule, et il bravait avec raison l’absurde loi des critiques français qui défendent d’employer deux fois un mot dans une phrase et même dans une page. 11 avait fait transcrire et relier sa correspondance en plusieurs volumes in-folio. Le sort de ces volumes est environné de quelque mystère. C’est de là qu’on a tiré les Lettres inédites qui ont été publiées. M. de de Talleyrand prétend que les copies différaient quelquefois des originaux, et cela à dessein ; car, suivant lui, Napoléon ne se faisait pas scrupule, même en transcrivant un traité, de substituer un mot à un autre. Les notes de la vie du duc de Marl-v borough, qui fut imprimée à ses dépens et sur son désir, étaient, dit-on, son ouvrage, et des articles de sa composition paraissaient de temps en temps dans les journaux.
Quand il était jeune homme, il écrivit et publia à Avignon en 1793 ou 1794 un petit pamplilet politique intitulé le Déjeuner de trois militaires, et j’ai déjà mentionné qu’il avait envoyé à l’abbé Raynal une histoire manuscrite de la Corse composée avant cette époque. Quoi qu’il en soit de ses écrits, la critique qu’il faisait des ouvrages d’autrui était habituellement juste, et toujours pénétrante et fine. Lemereier lui lut une pièce ayant pour sujet Pierre le Cruel. Au moment de sa chute, le tvran abattu était censé prononcer ces paroles :