INTRODUCTION. III

les dépêches télégraphiques, qui, à chaque instant, arrivent de tous les points du globe, ne laissent à la pensée ni trêve ni repos , La presse, avec ses informations rapides, journalières, s'est substituée au livre ; on ne lit plus que des yeux, superficiellement ; on ne scrute plus les qualités maîtresses d'une œuvre, ni ses lacunes; on se contente d'une fugitive impression. Si n'étaient les Revues qui périodiquement pénètrent dans les salons, on se désintéresserait des productions sérieuses de l'esprit; on les parcourt dans les heures de désœuvrement moins pour s'instruire que pour se distraire, à défaut d'une fête mondaine ou sous l'étreinte d'un accès de goutte. L'actualité, avec ses engouements et ses plaisirs, avec ses haines et ses luttes, domine le monde. Arriver à propos, satisfaire les préoccupations du moment est une condition essentielle du succès.

Les Mémoires du prince de Metternich, pour n'avoir pas paru à leur heure, n'ont eu que peu de retentissement ; les générations que les révélations du chancelier autrichien eussent passionnées avaient disparu ; on les a trouvés diserts, monotones, apologétiques. Qui sait si les Mémoires du prince de Talleyrand toujours annoncés et, il y a trente ans, impatiemment attendus, n'auront pas, sur-