THÉÂTRE DOMESTIQUE

plaisirs étaient d’un ordre assez relevé. Ne pouvant aller au théâtre, nous en avions, ma sœur et moi, organisé un spectacle domestique, dont elle était le costumier et moi le décorateur, le machiniste et l’auteur. Les acteurs n’étaient pas nombreux : ma sœur, moi, et la fdle d’une femme de chambre, à peu près de notre âge. Dans les pièces à grand spectacle, et nous n’en jouions point d’autres, chacun faisait au besoin deux ou trois rôles, et le talent de l’auteur' était de ne pas les mettre ensemble dans une môme scène.

Nous ne représentions que des pantomimes, pour ménager le génie du poète et la mémoire des acteurs. Quant aux spectateurs, on convoquait le ban et l’arrière-ban des vassaux : le portier, le cuisinier, le marmiton, les laquais, le cocher; j’aurais volontiers fait monter les chevaux. Un grand salon nous était abandonné et une partie de mon revenu, employé en poulies, en cordes, en papiers, en couleurs, en paillons, serges, rubans, plumeaux, etc., l’avait convenablement décoré. Lorsque la pièce nouvelle était suffisamment répétée, ma mère, eu rentrant de la place des Victoires, s’asseyait sur son canapé, l’altbé à ses côtés, toute sa cour derrière, et le spectacle commençait. Par malheur, ces représentations ne durèrent pas longtemps. Une catastrophe nous arrêta au plus brillant de nos succès. Nous donnions Médée; ma sœur, dans un char d’osier, y poignardait fort noblement deux enfants de carton; la fille de la femme de chambre, Mlle Eléonore, jouait Créuse, et moi, Jason. Mais je m’étais chargé en outre du rôle d’une Euménide qui faisait des sauts périlleux en agitant sa torche enilammée. Au moyen d’un petit cabinet voisin, d’une perriuiue de serpents et d’une veste, culotte et bas noirs de l’abbé parsemés de flammes de papier rouge, je venais porter l’épouvante dans le palais de Gréon, puis retournais prendre mon casque, mon sabre, ma cotte de mailles et mes Iirodequins pour assister au poignardement de mes enfants. A la seconde représentation, la torche de l’Euménide mit le feu à une des colonnes du palais; à cette vue, toute la maison s’élance; on coupe les cordes, on abat les décorations, Créuse ressuscite, ma sœur dégringole de son char et, depuis ce jour, nous eûmes beau prier, le théâtre fit relâche.

-Ma mère nous consola par un cours de style épistolaire. Elle écrivait avec une grâce piquante, une originalité simple et natu-

relie qui me fout encore relire scs lettres, en trop petit nombre, sauvées de la Révolution. On sait combien la perfection du style épistolaire était alors le cachet particulier de la meilleure compagnie. Biens des femmes d’esjnât, entre autres Mme d’iloudetot: l)icn des femmes du grand monde, entre autres Mme de la Briche, écrivaient très mal. Ma mère voulut que nous eussions, jeunes encore, ce « cachet ». Mais elle avait trop de goût pour nous renseigner par les livres. Le bon abbé Ségui’et avait laissé en Languedoc, un ami, l’abbé Tessier, curé d’Anduze, homme aussi plein d’esprit, de grâce et d’urbanité que de vertu et de religion, qui s’intéressait de loin à nos progrès. Ses lettres furent montrées à ma mère qui les trouva charmantes; et là-dessus elle projeta de nous le donner pour modèle et de mettre le cours épistolaire en action, en faisant correspondre ces deux enfants de douze et quatorze ans avec cet aimable vieillard. Nous écrivîmes, nous eûmes peur; il répondit, nous nous rassurâmes; le commerce continua. (Jue vous dirais-je du succès? Personne n’écrivait d’une manière plus piquante que ma sœur, et moi, pourquoi ne pas dire la vérité? j’ai toujours su tourner une lettre.

Ce ne fut donc pas M. de Bréjole qui forma mon style; ce qu’il a fait de mieux pour moi, c’est, durant les longs jours qui sont de tristes jours dans les murs de Paris, d’avoir consacré nos matinées à parcourir les manufactures, les fabriques et les métiers de divers genres, à voir les monuments, les tableaux, les statues.

Tout en perdant mon temps très volontiers, j’avais un goût assez décidé pour l’occupation, car il n’y avait nulle paresse en moi, et mes amusements, si bêtes fussent-ils, étaient actifs comme mon travail. Lorsqu’on me proposa d’apprendre soit le grec, soit Titalien, ma gloire opta sur-le-champ pour le grec; et, le lendemain, le célèbre abbé Gail (1), qui ne l’était pas encore, m’apporta le discours de Démosthène Sur la couronne. J’allai si vite dans cette besogne que, l’année suivante, je traduisis les Nuées d’Aristophane pour la fête de mon oncle de Saint-Waast, qui, avec son bon sens tout uni, trouva, sans me le dire, que cette pièce n’était qu’un ramas de sottises, indignes des cochers de fiacre de Paris, et il avait

(1) Je l’ai retrouvé quarante-cinq ans après. Il lut mon nom et mes discours dans les journaux, il m’écrivit, il vint me voir et il se reprit pour moi d’un sentiment très vif que son grand âge laissa pou durer.