ZURICH

Je me noyais dans celte volupté silencieuse quand les vaches, leurs cloches et un petit berger qui les conduisait, en jouant son ranz, vinrent compléter ce tableau de Berghem (1 ). Cette première impression d’une jeune ùme, neuve à tout, pétrie encore d’innocence et altérée de plaisirs champêtres, est restée intacte dans ma vieillesse.

Ce jour-là, nous montâmes le mont Sentis, l’Alpe la plus haute de l’Appenzell, dont la plaine est déjà une Alpe ; et nous montâmes pour monter, pour faire acte de voyageurs et prendre possession des montagnes, car il n’y avait à voir que des vallons et des coteaux tout verts et un petit ermitage (le Wildkirchlein ou petite église sauvage) planté comme un aire d’aigle dans le creux d’un rocher.

Nous reprîmes notre voiture à Saint-Gall et le lendemain nous vînmes coucher à Zurich, .sans autre rencontre que la longue petite ville de Winterthur, et, à la sortie, une grêle grosse comme des œufs de poule qui nous obligea de remiser en hâte le véhicule sous une futaie de sapins. Zurich, ses fabriques de crépons, son académie, ses clochers, ses cabinets d’histoire naturelle, sa belle auberge de VÉpée en face de son superbe lac, son gros et grand hôte, l’excellent M. OU, aubergiste et académicien, faisant les honneurs de sa longue table d’hôte en habit habillé, l’épée au côté et le chapeau sous le bras, tantôt assis au milieu et servant, tantôt faisant le tour de la table et parlant à chacun d’un air affable et respectueux à la fois ; tout cela m’est présent.

On ne peut parler de Zurich sans parler de Lavater et de Gessner, Le pasteur Lavater était un homme grand, assez maigre, avec une figure longue pleine de douceur et de calme, un grand front, des cheveux noirs naturellement bouclés, le nez grand et légèrement arqué, les yeux petits et couverts mais pétillants, la bouche serrée et les lèvres minces. Tous ses portraits sont ressemblants. J’en avais deux ou trois (pi’on m’a volés. Sa personne, sa voix, sa conversation respiraient la simplicité, la candeur et la vérité. Aussi croyait-il à ses fables. Je dis ses fables, non qu’il ii'y eût un principe de vérité dans son système; mais mille vérités vraies en théorie deviennent erreurs parce que c’est un instrument d’erreur, la main de l’homme, qui les applique. Lavater pensa, comme bien d’autres.

(1) Berghem ou Berchem, célèbre i)aysagiste iiollandais (1624-1683). (Ed.)

qu’il y a des rapports secrets entre les formes physiques et les formes immatérielles, et que l’observation des unes peut éclairer les mystères des autres; mais il jicnse à lui seul que des cartes de visite ou des adresses de lettres, dont il avait des armoires pleines, l’initiaient au caractère intime de tous les visiteurs et écrivains de l’Europe; il pensa à lui seul qu’un microscope lui révélait le caractère d’un ciron, d’une hirondelle, d’une souris ou d’une carpe par leur physionomie. 11 avait une fort belle collection de portraits d’oiseaux, de poissons, de quadrupèdes, de reptiles et d’insectes dont il connaissait à fond Tàme, l’esprit et les inclinations. Si ce digne homme s’en fût tenu à la vérité, jamais on n’aurait prononcé son nom.

La figure de Gessner était l’antipode de celle de Lavater. C'était une grosse tète toute ronde et un peu chauve, sans aucun trait saillant, hors ses yeux qui étaient petits et pleins de feu, mais à fleur de tète, et sa bouche qui, au lieu d’étre pincée avec des lèvres étroites, était légèrement entrouverte avec de belles lèvres roses; ce qui lui donnait une expression générale de gaieté, de vivacité et de bonhomie. Rien ne trahissait le poète et sa figure ne mentait pas. Il n’a dû sa réputation qu’au fade engouement qu’on avait pris en Allemagne, et pendant quelque temps en France, pour les moutonneries sentimentales que l’insipide et léger Florian avait réchautl’ées du pesant et fastidieux Racan. Je vis Gessner chez lui, dans sa maisonnette de campagne, à trois lieues de Zurich, près du lac, au milieu des liois, sur le torrent de la Seil qu’on passait sur une planche. Assis près d’une fenêtre, il peignait ses idylles, au milieu de sa famille groupée autour de lui, et ces jeunes filles droites et fraîches, ces jeunes garçons grands et forts, ces petits enfants ronds et bouclés, des métiers, des livres, des crayons, des tleurs, tout formait également une idylle, une idylle de Gessner et sans doute sa meilleure. 11 faut lui rendre cette justice qu’il était tout étonné d’être un grand homme; et je l’étais bien un peu aussi, car, depuis Théocrite jusqu’à Florian, je n’ai jamais aimé la bergerie.

Je passe en courant les bains de Baden où la Limmat nous porta en moins d’une heure dans ses barques plates qui glissaient à chaque minute sur le large dos des rochers; Rapperschwyl et le pont dont les planches, sans clous ni chevilles, faisaient mine de s’envoler au moindre vent; Einsiedeln, la fameuse abba3^e de Notre-