M ME GRANT

agneau, ce qui n’était pas de trop dans cette maison. II était fort plaisant de l’entendre appeler « ma tante » par d’Alency qui avait six ou sept ans de plus qu’elle. Toute cette famille demeurait dans la rue Vivienne, en face de la maison qu’occupait ma lïière : on pouvait causer des fenêtres, et on le faisait sans cesse, la rue Advienne n’étant alors qu’un beau cul-de-sac solitaire. Le voisinage avait rajeuni d’anciennes amitiés rompues par le veuvage de ma mère; l’intimité de d’Alency avait fait le reste.

A côté de cette maison et encore en face de la nôtre, logeait au premier la vieille Mme de Lessart dont le lils, homme d'un mérite justement reconnu, devint miinstre pour son malheur et fut, deux ans plus tard, une des victimes du massacre de Versailles (I). Ou le voyait peu chez sa mère ; en revanche, on y voyait beaucoup la fameuse 31me Grant, alors sa maitresse, beauté céleste et depuis longtemps reconnue telle, mais encore rayonnante de jeunesse, avec des dents incomparables, une blancheur tran.sparente, et une forêt de cheveux blond clair qu’on n’a vus qu’à elle; du reste, sotte jusqu’à la niaiserie, et se faisant collet monté pour gagner Mme de Lessart et ne pas perdre son lils, car il y a un genre d’esprit que la femme la plus bête a toujours. Je me souviens ipie cette vestale me trouvait trop jeune pour s’aventurer à causer avec moi. Deux ans après, elle me trouva assez vieux pour me rendre visite dans ma chaumière du lac. Elle avait un appartement délicieux rue d’Artois, une voiture charmante et ])Oint de chevaux; j’avais de fort jolis chevaux blancs; nous mettions tout cela ensemble et nous allions. C’était une bonne femme au fond, la belle et la bête ensemble. Devenue longtenq;)S après princesse de Talleyrand, elle était encore l’une et l’autre; mais j’évitai de la revoir ; le dégoût du mari l’emportait sur les souvenirs de la femme (2).

L’étage au-dessus de Mme de Lessart était occupé par une femme que je serais ingrat d’oublier ici, car je l’ai sincèrement aimée et

(1) Antoine Valdec de Lessart, né en Guyenne en 1742, maître des requêtes en 1767, contrôleur général des finances en décembre 1790, ministre de l’intérieur, puis des afi'aires étrangères en 1791, décrété d’accusation par la Législative le 14 mars 1792, égorgé le 9 septembre suivant. (Ed.)

(2) Catherine-Noël Worlliée tl762-1835), née aux Indes, à Tranqucbar, alors colonie danoise, — je suis d'Inde, disait-elle une fois, — divorcée de Georges- François Grant, mariée à Talleyrand (10 septembre 1802). Cf. sur elle les Mémoires de Mme de Rémusat, t. II, p. 183; ceux de Mme de Cliastenay, t. Il, p. 52, et Rcmacle, Agents de Louis XVIII, p. 103. (Ed.)

elle me l’a rendu. Et ici je ne mets ni malice, ni modestie, ni réticence : jo n’ai eu pour elle qu’une tendre amitié; peut-être eut-elle quelque chose de plus pour moi, mais je ne m’en prévalus pas. Posséder une femme, mère de trois enfants, heureuse et considérée dans son ménage : profiter d’un léger faihle pour la séduire, détruire la paix de son intérieur, mettre un bâtard dans sa famille, tout cela est d’un roué, et Dieu sait si en deux ans j’avais passé du côté de Nicaise à celui de Valmont. Si j’eusse été amoureux, je n’aurais peut-être pas répondu d’une faiblesse mutuelle; mais je ne l’étais pas et j’étais un honnête homme. Je puis lui avoir coûté quelques regrets, mais aucun remords. Cette femme était Mme L’Empereur. Elle était, non pas précisément jolie, mais fraîche, blanche, blonde, d’une figure aimable et piquante; l’esprit à l’avenant de cette figure et, ce qui me charmait d’elle, c’était une naïveté d’enfant, une gaieté et une douceur inépuisables. Pas une prétention, pas une coquetterie; le désir de plaire tout simplement et sans effort. Sincère, attachée, amie solide, avec cela bonne et tendre mère de ses trois petits enfants et femme résignée sans peine et sans maussaderie d’un gros mari, dont tout le mérite était d’être un bon et honnête homme. A vrai dire, il n’y avait qu’elle de bien dans cette maison; le reste, entourage, société, famille, était bourgeois et commun, c’était de la grosse et épaisse finance, du moyen ordre, à peine encore décrassée. Or, la finance n’avait pas comme la noblesse le privilège de pouvoir être bien à tous les étages ; il y fallait le premier ou rien. Son beau-père, fort riche et propriétaire de cette très belle maison, petit vieillard spirituel, amateur et bon dessinateur, avait été longtemps joaillier de la couronne et avait gagné dans cet état de la célébrité et de l’argent. Son fils était payeur de rentes; son petit-fils aurait peut-être été fermier général. Je me souviens que Mme de Bon, jalouse; non de moi, mais de ceux qu’elle me soupçonnait d’aimer; jalouse par amour-propre, en tigresse, en femme qui a aimé gratis, venait voir ma mère, lorgnait ce second en face, me conduisait, tout en causant, à la fenêtre ouverte; et là c’était une comédie de gentillesses, de petites grâces, presque de caresses. « Mais que vous devenez maussade! Mais vous ne m’aimez donc plus? Comment, vous ne m’embrassez seulement pas?... » Et la traîtresse, qui volontiers m’aurait peut-être étranglé, se faisait embrasser dans l’espoir de me valoir une querelle le soir.