LE ÜARON DE STAËL
pour ma mère, passait souvent ses soirées dans son petit entresol. On a mal jugé cet excellent homme. Sa seule faute était (Tavoir, étant le plus bel homme de Suède et issu de la maison de llolstein, épousé, pour de rargcnt, la plus laide fdle de France, issue de la maison Necker de Oenève. Cette faute, il l’avait chèi'ement payée; car, s’il avait ilonné à sa femme ce piédestal nécessaire à toute renommée et sans leijuel son éclat n’eût pas rempli l'Europe, il avait reçu d’elle la i-éputation d'un sot; et cette réputation avait prospéré en raison directe de celle de sa Corinne; c’était l’omlire au tableau dont rlle <'tait la lumière, et tout ce (pu augmentait l’éclat de rime redoiddait i’ol»scurité de l'autre. Il fallait alors cpielque courage pour oser dire dans le monde ce qu’il était véritablement, un bomme de très bon sens, de très bon ton, de très bon cœur, instruit, aimant les lettres, magnitique sans exagération, et faisant une très noble ligure d’ambassadeur. .\u mois de décembre de 1790. je me souviens ([ii’il fit la galanterie de donner un bal à ma sœur et de n’inviter que la liste qu’il reçut d'elle. Où (hait sa femme alors? Dans cjnel exil, car clic avait trop d'esprit pour ne pas se faire partout des ennemis (I).
.le me souviens qu’à cette époque, ma mère donna aussi un bal dans le grand appariement ([u’elle n’habitait pas. Paris ressuscitait à vue d’œil; et le premier signe de vie était pour les plaisirs. Mme de Vindé, Mme du Moley, Mme de Drégé, Mme d'Esquelbecq, .Mme Dillon, .Mme Mallet et quelques autres donnaient également des bals à la meilleure compagnie de Paris. Enfin, nous venions de former ce charmant hal de Bonneuil (pii dura tout l’hiver de 1797 et que les exclus nommaient assez méchamment le bal des victimes, comme s’il eût fallu jusliticr d’une grande infortune pour avoir le droit d’y danser ! Il fallait seulement justifier qu’on appartenait à la bonne compagnie d’autrefois, et il était ditlicile d’en av(>ir fait partie sans avoir quelque perte à regretter. Le vieux président de Bonneuil avait jirèté pour ce hal sa charmante maison de la Chaussée d’Antiu, et, une fois la semaine, l’ancien beau monde s’y retrouvait avi'C charme; tout y semblait rajeuni de dix ans (2i.
(1) 11 semble bien que le baron de Staël était alors à Coppet; il avait dù, sur la sommation du duc régent de Suède, quitter Paris dans l’été de 1796. (Ed.)
(2) Cf. les CoNCouiiï, llisloire de la sociclé franruisc iicndant le Directoire, 1). lu. (Ed.)
SOUVEMRS DU BARON DE FRËNILLY
iOS
Mais je m’aperçois que j’ai jeté les noms de quelques personnes qui sortent pour la première fois de ma plume. Il faut en parler avant d’aller plus avant.
Mme de Brégé était sœur de cette Mme de Montullé, célèbre et célébrée dans le siècle dernier pour son esprit, sa richesse, scs grâces, et dont le portefeuille regorgeait d’hommages académiques (t). Quand j’ai vu cette Aurore et cette Diane, elle n’était plus qu’une mortelle chétive et ratatinée, qui n’avait sauvé de sa divinité qu’un ton exquis et un grand usage du monde. Mme de Brégé, au contraire, était grande et majestueuse, fort simple poiu'tant et très bonne femme. Elles habitaient ensemble sur les Champ-Élysées une fort belle maison dont le jardin touchait à celui de l’hôtel de Beaujon et où s’est pavané depuis le Corse Séhastiani. Mme de Brégé n’avait de famille autour d’elle que ses deux petits-enfants, de dix-huit à vingt ans. L’un, Alphonse de la Porte, hon et charmant jeune homme, plein de bons sentiments et de formes aimables, qu’une maladie enleva dans sa Heur quelques années après; l’autre, sa sœur cadette, assez belle et bonne personne qui désirait un mari et qui ne se mariait pas parce que la fortune de son aïeule achevait de s’anéantir comme bien d’autres. La pauvre petite finit par être jetée de son plein gré à une espèce de riche sauvage Américain, lligginson, qui la planta là, au bout de quelque temps, avant ou après beaucoup de sottises qu'elle fit, et avec scandale, car elle était fort bête; ce qui la raya du rôle de la bonne compagnie. Mme de Brégé remplissait d’ailleurs avec joie ses devoirs d’aïeule qui lui imposaient l’obligation de donner des bals et des soupers. Ses réunions étaient charmantes. Les jours où on ne dansait pas, on jouait dans le grand salon et la jeunesse se l'assemblait dans un autre. Ce fut une des époques de ma gloire. La fertilité de mon génie m’avait fait proclamer le directeur de la troupe. Mézy avait quelque mérite et on lui devait la découverte du Lièvre égaré, mais il jjàlissait devant moi.
Mme d’Esquelbecq, ma plus vieille amie, était Mlle de Brion. Elle avait deux frères : l’un, fort mauvais sujet qu’on appelait le comte de Marollcs, est mort jeune; l’autre, dofit la fille a épousé
(1) 'La luai-quise de iMoiitiillé, fille du ïcrniiei' général Haudry de Soucliy, possédait le cliûteau de .Sainte-Assise, non loin du château de Seine-l’ort, que Je duc d’Orléans, père de Philippe-Égalité, habitait pendant l’été. (Ed.)
D’ESQUELBECQ
M. de Sinety, était l’Ariste le plus loyal et le plus fatigant que J’aie connu. Séparée de son mari, le plus stupide et le plus grossier gentilhomme de la Flandre, la marquise d’Esquelhecq aimait avec passion, mais avec noblesse et avec ordre, le monde, la parure, le mouvement et le plaisir. Elle avait fait de sa maison, alors au coin des rues d’Artois et de Provence, le rendez-vous de tout ce qui était resté ou revenu de fashionable dans Paris. Ses soupers étaient d’une recherche exagérée pour le temps, ses bals étaient charmants; ce fut chez elle que la valse osa pénétrer dans Paris (1). Elle entendit parler de moi et probablement en bonne part, car elle me voulut et chargea Tourolle de m’amener chez elle. Je vis ce qu’elle est toujours l'estée, avec scs petits travers, une fort bonne femme, très franche, bonne mère, bonne sœur, chaude et sincère amie. Du reste, elle était laide, mais faite au tour, ennemie, disait-on, du veuvage, mais avec convenance. Depuis, elle se résigna de bonne grâce à voir ses deux fdles grandir. L’ainée, laide et bien faite, sèche et froide, épousa par amour le bon Charles de Bétbisy, qui eût été son père (2). La cadette fut la comtesse de Roche-Dragon, miracle de beauté, de bonté, de tournure et de grâce, qui mourut à la Heur de l’âge et sans enfants. Mme d’Esquelbecq avait encore un fils qui, de laid et maussade enfant, devint homme malingre, hargneux, fat, insociable, et qui mourut de la poitrine après avoir coûté beaucoup de larmes et d’argent à sa mère (3).
La comtesse Dillon avait été Mme de Mongé, belle-fille du vieux GeoO'roy de 31ongé, administrateur général des domaines, et bellesœur de mon excellent ami de Chamois. On l’avait trouvée la plus jolie femme de Paris et elle-même le trouvait encore sans rencontrer ni d’échos ni de contradicteurs. Le beau Robert Dillon, manchot, mais sorti des mains de Phidias, comme scs frères, l’aima avec fureur, et, jaloux d’elle comme un tigre, ne guérit de son
(1) Robert Dillon, ipioique manchot, la dansait avec une grâce que je n’ai vue à nul autre. Quelques l'enunes s’y hasardaient. Mlle Titon, sœur de la marquise de Marconnay, était la seule fille qui la dansât; mais celle-ci était censée mariée et ce n’est assurément pas d’elle que le chevalier de Ségur dit un soir ce joli mot ; « Elle a son pucelage moins la valse. »
(2) Charles, marquis de Béthisy (1770-1827), député du Nord en 1815 et en 1820, lieutenant général, gouverneur du château des Tuileries, [lair en 1823. C’est lui (jui, dans la séance du 16 janvier 1816, jeta le fameu.x cri ; Vive le Roi quand mémel (Ed.)
(3) Voir aussi sur Mme d’Esquelbccq les Mémoires de âlmc de Cei.4ste.n.\v, I, p. 337. (Ed.)
mal qu’en répousant. Une noirceur de salons lui avait donné le duc de Fitz-James, le roué !e plus scandaleux de la cour; Hérault de Séchelles la courtisait en même temps, et Robert disait à sa future femme : « J’aimerais mieux que vous eussiez couché avec Séchelles que d’avoir laissé toucher votre petit doigt par Fitz- James. » La vie laborieuse de femme à la mode avait couperosé Mme Dillon, et elle joignait alors au malheur d’avoir un visage long et marbré, celui d’avoir de son premier mariage une fdle de quinze ans, dont la petite tête ronde, fraîche et blanche réunissait tout ce qu’on peut imaginer de grâces et de charmes. Ne pouvant la mettre en bourrelet, u’osant pas la cacher, elle la menait au bat en vrai bonnet de nuit. La petite n’y pensait seulement pas. Elle fut quatre ans après ce miracle de beauté, de candeur et de gentillesse qu’on appelait Mme de Bonneuil et que le ciel nous a si tôt enlevée. Son frère, aussi beau qu’elle, lui survécut peu. Leur père, le beau Mongé, était mort de la poitrine à cet âge.
Robert Dillon me conduit naturellement à Mme Mallet. Pourquoi cela? Pour deux raisons. La première, c’est que le ménage vivait dans une grande intimité avec la maison du banquier Mallet, leur voisin de campagne : Mallet, ayant une charmante maison à Clichy, sur les hauteurs de Livry, et Robert ayant acheté, au-dessus, la fameuse abbaye de Coulanges. La seconde, que je ne puis me rappeler sans rire, c’est que nous avions pensé nous battre pour une de Mmes Mallet à laquelle je ne songeais pas le moins du monde et qui n’avait pas la moindre raison de prétendre qu’on songeât à elle; mais Robert, avec l’air le plus froid, était toujours amoureux des onze mille vierges, vierges ou non. Mmes Mallet, belles-sœurs qui habitaient ensemble, étaient femmes des deux banquiers Mallet, hommes fort considérés et dignes de l’être : l’aîné, froid, simple et poli; le cadet, bon garçon, jovial, demifashionable et assez nul. La femme de l’aîné, qui tenait la maison, peu jolie et un peu marquée de la petite vérole, mais fort blanche, très bien faite et naturellement élégante, avait de l’esprit, de la grâce, et composait une des plus aimables femmes de Paris. Sa belle-sœur était une fort bonne petite femme de second ordre, et c’était précisément pour celle-là que le pauvre Robert brûlait et voulait me faire brûler, tandis que j’avais été surpris aux genoux de sa sœur, mais surpris à la lettre, dans son cabinet intime et