CHAPITRE VII

Au reste tous 1rs vicea étaient largement représentés à ce cortège funèbre : citoyennes drapées de tricolore, vierges parfaitement dignes du chaste auteur de la Puccllc, héroïnes de corps de garde, décorées du nom d'amazones, armées de piques et coiffées de bonnets rouges comme les jacobins qui les suivaient, soldats en révolte, ouvriers séditieux, bref tous ces gens qui, par amour de la liberté, détruisirent la Bastille pour couvrir aussitôt la France de prisons et d'échafauds. Le char était traîné par douze chevaux blancs que conduisaient des hommes vêtus de chlamydes et chaussés de cothurnes. A côté de cette tourbe et de cet appareil à la grecque, on voyait des gens de lettres, des magistrats poudrés et frisés, portant des costumes en soie et des bas blancs qui avaient fort à souffrir de la boue, car le soleil s'était montré inclément ; il avait beaucoup plu dans la matinée.

Arrivé devant la maison où le grand homme avait expiré, le cortège s'arrêta, il était attendu. M. de Villette avait reproduit en gros caractères sur la façade de l'hôtel l'inscription de l'urne. Un arc de triomphe abrita le char. Mme de Villette couronna de roses la statue de celui qui lui avait décerné jadis les titres de belle et bonne, pendant qu'un chœur chantait un hymne de Chénier, mis en musique par Gossec. Mme de Villette et plusieurs jeunes filles se joignirent ensuite au convoi qui fit encore une station au Théâtre-Français.

Mme de Villette était une excellente femme, elle se prêta à cette ovation par égard pour la mémoire de celui qui avait protégé son mariage, par déférence pour son mari, peut-être aussi par un mouvement d'amour-propre, heureuse de se voir associée à un triomphe littéraire. Mais certainement dans ce moment son cœur souffrait, ses sentiments intimes étaient froissés. Son frère Varicourt n'avait-il pas été tué en défendant Marie-Antoinette contre la tourbe qui pendant les journées d'Octobre

166 SOUVENIRS FMI COMTE DE HONTBEL

assaillit Versailles? Quant au marquis de Villette, toujours

avide de renommée, il se fit élire à la Convention et moul ra un réel courage, durant le monstrueux procès de Louis XVI, en votant pour la réclusion. Dans cette caverne d'as* sins, ne pas voter la mort, c'était de l'héroïsme. Villette périt de chagrin, d'inquiétude, de consomption. Mme de Montmorency, recouvrant dès lors la jouissance de Bon hôtel, l'habita depuis cette époque e1 le cœur de Voltaire suivit Mme de Villette dans son château de Pont-Sainte- Maxence.

La Terreur interrompit les pèlerinages à la célèbre maison. Mais Thermidor sembla donner à la sensiblerie philosophique un nouvel essor. L'île des Peupliers eut de nombreux visiteurs et l'hôtel du quai Voltaire fut envahi par une nuée de fervents disciples qui ne laissaient plus respirer ni le portier, ni la comtesse. Elle prit le parti de faire condamner la porte de la chambre où le philosophe avait fini ses jours et on répandit parmi les badauds le bruit que, par ordre du grand homme, la fameuse pièce serait ouverte seulement cinquante ans après son décès. Dans le salon doré Mme de Montmorency avait remplacé l'inscription de M. de Villette par ces mots : Son cœur n'est plus ici. C'est ainsi qu'elle parvint à se débarrasser de tous les fâcheux que l'ami de Voltaire attirait dans l'hôtel. Seul restait encore là un certain M. Claux, ancien conseiller d'État, homme instruit, doux, poli et admirateur monomane du patriarche de Ferney. Il s'était logé chez M. de Villette et à la mort de celui-ci il sollicita, comme une grâce de Mme de Montmorency, de ne pas lui retirer l'appartement qu'il louait dans la célèbre maison. Elle y consentit, aussi vîmes-nous souvent dans son salon ce vieillard plein d'aménité.

M. Claux mourut en 1810. On mit en vente son mobilier où figuraient plusieurs reliques du poète-philosophe, les amateurs accoururent en foule. Corvisart, le médecin de