LE 2 DÉCEMBRE

Le télégraphe aérien n'avait pas la rapidité de la foudre.

J'étais alors en rhétorique.

Le 4 décembre, à sept heures du matin, un condisciple , un ami entra dans ma chambre , chez mes parents , et me dit : « La république est assassinée!., le président a fait un coup d'État... c'est affiché à la préfecture... »

Nous courûmes voir, et nous lûmes la dépêche annonçant l'attentat, et tâchant de le justifier aux yeux de la France.

C'en était fait de nos libertés publiques.

Notre professeur de rhétorique, M. Noël, un sarcastique, au nez pointu, n'était pas homme à nous laisser les loisirs de nous occuper de politique entre deux classes. Il nous chargea de travail pour la classe du soir, de façon à nous empêcher d'aller aux nouvelles.

Quand nous sortîmes à quatre heures, la première personne que je rencontrai me dit : « Votre père vient d'être arrêté et conduit à la Maison centrale ; ils sont peut-être trois cents... »

La Maison centrale est cette prison pour femmes,

flanquée de deux hauts donjons, dans l'un desquels fut détenue, pendant des années, madame Lafarge. Elle y était encore en ce moment-là, sauf que Louis- Napoléon la gracia bientôt après. Pendant sa longue captivité, les jeunes gens allaient lui donner des sérénades sur le boulevard, au-dessous de sa fenêtre.

D'en bas, en passant en plein jour, on voyait parfois, derrière la vitre, et à travers les barreaux, une forme vague, qu'on croyait être le visage de madame Lafarge.

Le poète-ferblantier, Hippolyte Roch, dont on a un volume de poésies patoises, lui adressait des vers auxquels elle répondait en prose, et, comme il travaillait pour la Maison, il était admis à la visiter quelquefois, en costume d'ouvrier avec ses outils.

C'est le même brave homme qui me dit un jour : « Si Marie avait vécu, elle m'aurait recommandé à Emile et à George. » — Marie, c'était Marie Capelle (madame Lafarge); Emile, Emile de Girardin ; George, George Sand.

Je ne pus que le présenter à Sainte-Beuve, qui lui trouva l'air fin. On parla de Jasmin naturellement, et ce fut une occasion pour Roch d'offrir son recueil de vers, le Portefeuille de T ouvrier.

Madame Lafarge avait à Montpellier un défenseur ardent et militant, son propre parent, l'honorable M. Gollard, qui n'aurait pas hésité, a-t-il écrit entête des Heures de prison, à donner pour second mari son propre fils à la condamnée, tellement il partageait la conviction de tous ceux qui la croyaient innocente. Un jour, elle tenta de s'évader en costume de religieuse. La sentinelle la tint en arrêt. Une voiture attendait non loin de là. Madame Lafarge fut réintégrée dans

la chambre de sa tourelle; mais, pour qu'elle ne pût plus correspondre avec des passants par des signaux, on mit devant sa fenêtre un abat-jour, qui lui interceptait toute communication avec le dehors. Elle ne pouvait plus regarder qu'en haut. La vue d'en bas lui était désormais interdite. C'était une terrible privation pour elle; mais combien d'autres ne jouissaient pas des privilèges du rang et de la fortune, dans la même prison !

Cette Maison centrale a eu aussi pour détenue une conspiratrice républicaine, sur qui ne pesait pas une accusation de crime de droit commun, la belle mademoiselle Grouvelle, de qui fut aimé l'heureux Etienne Arago, et qui perdit la raison pendant sa, captivité.

Barbés avait fait sa détention, sous Louis-Philippe, à la Maison centrale de Nîmes, réservée aux hommes ; il prit la malle-poste à Montpellier, quand la révolution de Février lui rouvrit les portes de la prison.

La Maison centrale de Montpellier, exclusivement destinée aux femmes, était seule capable de contenir, dans la nuit du 4 au 5 décembre 1851, l'immense quantité de détenus que le général de Rostolan avait ramenés d'un seul coup de filet.

Il faut dire que les républicains s'étaient bénévolement pris d'eux-mêmes au piège.

Ils avaient adopté, en effet, comme lieu de réunion pour protester contre le coup d'État, une salle dite du jeu de Paume, à laquelle on aboutissait par deux ruelles sans autres issues que celles par où l'on était venu, quand une fois l'on s'était engagé dedans. Le général de Rostolan laissa s'agglomérer la réunion ; il avait l'air, pendant ce temps-là, de passer une re-

DU DERNIER SECRÉTAIRE DE SAIiNTE-BEU VE. 65

vue sur l'esplanade voisine; puis, quand il jugea la nasse suffisamment pleine, il fit cerner et boucher, des deux côtés, les deux rues qui menaient à la salle du jeu de paume.

Le commissaire central, M. Renaud, se présenta à la porte ceint de son écharpe. Ce fût alors un défilé, dans lequel la police procéda par sélection, en faisant son triage. On prenait tous les noms, mais on ne retenait pas toutes les personnes. Mon père, ayant déclaré qu'il ne voulait pas se séparer de son ami M. Boyer, ancien avocat général de la république dégommé par la réaction, entra dans le filet, malgré les dénégations du commissaire central qui le connaissait pour un marchand de drap, chez qui il allait se fournir.

On les conduisit ainsi, au nombre de trois cents environ, par le boulevard longeant l'esplanade.

MM. Lenient et Perrens protestèrent hautement et crièrent : « Vive la République! «sur le passage du cortège, où l'on ne voyait que des bourgeois républicains marchant entre une double haie de soldats, d'agents de police et de gendarmes.

On attribua au général de Rostolan l'idée première de les mener fusiller contre les remparts de la citadelle, ainsi que cela se pratiquait dans le même temps à Paris. Mais le maire de la ville, M. Parmentier, qui prit une part active à cette journée, ainsi que cela se lit au cimetière, sur sa tombe, à côté de celle d'Aristide Ollivier, ne voulut pas encourir une aussi effroyable solidarité avec l'autorité militaire. L'évêque aussi, M. Thibault, ancien confesseur de la reine Marie- Amélie, intercéda pour ses brebis égarées. On se contenta de garder celles-ci en prison.

Deux hommes, de cœur, espérant que le mouvement ne s'arrêterait pas là, eurent l'envie d'aller intercepter les dépêches au plus prochain, télégraphe, dont les signaux aériens transmettaient directement les nouvelles de Paris à celui de Montpellier. La police y avait pensé avant eux, et fort heureusement ils s'arrêtèrent en chemin. Les télégraphes étaient gardés. Nos deux amis n'échappèrent pas à la déportation sur la dénonciation d'un nommé Isidore Roux, pour cause vague de société secrète. Ils auraient été fusillés sur place s'il avaient tenté de mettre leur projet à exécution.

AlaMaison centrale, les prisonniers entassés, debout, sur une haute terrasse, à laquelle on arrive dès deux côtés par un double escalier de pierre, formaient là une masse imposante d'hommes respectables, appartenant pour la plupart aux classes aisées, aux professions libérales, au commerce.

La fleur de la bourgeoisie protestante y était représentée par des fils de banquiers, Albert Castelnau, dont l'âme était si résistante sous son enveloppe frêle et maladive * ; Alphonse Coulondre, fils d'un des plus grands propriétaires delà contrée ; de jeunes avocats en grand nombre, Rouch, Bourrély, Carrière... Tous ces noms et bien d'autres figurent dans les tables de proscription publiées depuis. Castelnau paya de la déportation son dévouement au peuple. Les autres furent exilés... Mais n'anticipons pas.

Lé mot d'ordre plébiscitaire était de taper surtout sur les avocats. Je m'en aperçus bien quelques jours après, quand j'allai avec mon grand-pore solliciter