GARNIER-PAGÈS ET JACQUES BRIVES
On me mit de bonne heure au latin : ce fut un tort, car je n'ai su que cela. J'entrai au collège en sixième, en 1846, et, dès la première composition, je fus cinquième. J'eus un accessit d'excellence à Pâques, et plusieurs accessits à la fin de l'année. Le latin était mon fort et mon faible. Nous avions un redoutable professeur, qui nous terrorisait tous, M. de Groisy. Il portait la moustache, ce qui n'était pas d'ordonnance encore dans l'Université. Il avait pour cela une autorisation spéciale, en sa qualité d'ancien militaire. Il paraît que cette moustache dissimulait une cicatrice. On le disait accessible h la galanterie.
Nous écrivions sur nos genoux. Quelquefois les encriers se vidaient dans nos poches. Un jour, le bruit d'une bouteille cassée étonna et troubla la classe. En même temps, on sentit une odeur capiteuse ; puis un ruisseau de bière coula des gradins supérieurs sur le sol. C'était le fils d'un brasseur qui avait apporté de quoi régaler ses camarades. M. de Groisy se leva furieux, et frappa d'un sec revers de main le délinquant à la tête, ce qui n'était pas permis. Celui-ci quitta la classe et courut se plaindre au censeur. Il
n'eut pas lieu de s'en féliciter, car l'enquête donna raison à l'autorité, sans circonstances atténuantes.
Un vendredi, M. de Groisy convoqua le censeur et le proviseur à l'ouverture de la classe. Sa moustache noire avait ce jour-là quelque chose de terrible et de moqueur : on lui voyait le sourire aux lèvres, ce qui n'annonçait rien de bon. « Tenez, dit-il, messieurs, en leur communiquant des feuilles de papier couvertes d'écriture, j'ai des élèves qui encouragent l'industrie. Voici des pensums qu'ils ont fait lithographier... » Sans être experts en écritures, censeur et proviseur s'assurèrent de la vérité du fait. Une objurgation fut prononcée contre les parents qui donnaient assez d'argent à leurs enfants pour encourager la paresse et la fraude, et qui s'exposaient par là à encourir la responsabilité de délits de mineurs, coupables d'un faux!
— Oui, messieurs, un faux, criait le professeur, et vos parents seraient condamnés solidairement par votre faute, devant les tribunaux!
La classe était émue et atterrée, comme si l'appareil de la justice était sous ses yeux. Les coupables ne songeaient qu'à se faire petits et à s'effacer. Les bons élèves passaient la journée entière du jeudi à piocher les devoirs dont M. de Groisy nous accablait. Les autres s'étaient débarrassés de l'ennui de répéter cinq cents fois le même vers par le procédé ci-dessus.
Au mois de novembre 1847, j'étais en cinquième, je continuais à être fort en thèmes, quand Garnier- Pagès, au cours de sa tournée pour la réforme électorale, passa à Montpellier. Les républicains lui offrirent un banquet. Mon père refusa de m'amener avec lui, parce que je n'avais que onze ans, mais je me faufilai dans la foule, et j'aperçus de loin ce grand faux
col et cette crinière pendante et flottante, qui m'ont fait reconnaître bien longtemps après Garnier-Pagès, la première fois que je suis entré à l'Opéra-Gomique, où je n'ai jamais été sans l'y voir. Il pérorait h la tribune, lorsque je l'entrevis à Montpellier 1 .
Parmi les commissaires organisateurs du banquet, je reconnus un ami de mon père, le citoyen Jacques Brives, ancien marchand drapier, ruiné au service de la -politique républicaine sous Louis-Philippe, très intelligent, très actif, promoteur à Montpellier de la coalition sur le nom de M. de Larcy pour faire échec au candidat du gouvernement, M. Zoë Granier. M. de Larcy ayant échoué en 1846, grâce à la corruption censitaire, qui, dans ces temps où commençaient les chemins de fer, faisait tourner le passage de la voie ferrée au profit des électeurs influents, un agent des partis vaincus alla offrir à M. de Larcy, au balcon du théâtre, un bouquet flétri, par allusion à une parole célèbre de M. Guizot, qui avait flétri un fameux pèlerinage auprès d'Henri V à Londres.
• Tout cela, comme on le voit, nous reporte loin.
Le citoyen Jacques Brives, que la révolution de Février allait bombarder préfet de l'Hérault, contractait dès ces années-là une alliance indissoluble avec M. de Larcy, qui, sans doute, lui sauva la vie, lors de l'entrée de l'armée à Paris, en 1871, après la défaite delà Commune. Brives, ancien représentant du peuple
1. M. Bérard, doyen de la faculté de médecine, ayant écrit une lettre d'adhésion à la réforme électorale, fut révoqué et remplacé par M. Ribes, un homme de talent, ancien saintsimonien, qui se fourvoya ce jour-là et fut outrageusement sifflé à son premier cours. Le 24 Février réintégra M. Bérard dans les mêmes fonctions.
de l'Hérault, proscrit du 2 Décembre, s'était laissé nommer gouverneur civil du Palais-Bourbon, sous Berger et, gouverneur militaire. Il prit possession de ce poste en sceptique. Il dit en entrant aux dames chez le concierge : « N'ayez pas peur, citoyennes : je ne viole personne, je suis trop vieux pour cela... » Il venait quelquefois me voir, mais il s'empressait de rentrer à l'heure régimentaire, parce que, disait-il, Bergeret était très sévère sur la discipline militaire. En apprenant la prise ou plutôt l'occupation du Palais- Bourbon, en mai 1871 , je crus Brives fusillé. Les journaux mêmes l'annoncèrent. Un matin, sur les cinq heures, je fus fort agréablement surpris en reconnaissant le vieil ami de mon père qui sonnait à ma porte. Il portait son bagage dans un foulard. Il revenait des pontons. Il me raconta que, lorsqu'on l'avait arrêté dans les caves du Palais-Bourbon, où il avait établi une ambulance, il s'attendait à être passé par les armes. Quelques années de plus ou de moins, me dit-il, je ne comptais plus à mon âge... Il rendit les clefs de la bibliothèque, la plus riche collection de livres de droit qui existe, ajoutait-il, et sur laquelle il avait patriotique ment veillé. Puis il se laissa conduire. On le fit passer d'un côté plutôt que de celui vers lequel il se dirigeait machinalement. Il ne doutait pas que M. de Larcy, alors ministre, n'ait dépêché un ordre le concernant en ce moment-là.
Je l'accompagnai jusque chez le concierge du Palais-Bourbon, où il allait réclamer ses hardes.
Je reviens, à mes années de collège.
J'avais pour condisciples en cinquième des fils d'avocats. Le lendemain du banquet réformiste, il m'échappa de dire, avant d'entrer en classe : « Dans trois
mois, nous serons en république. » Je ne me donnerai pas des gants. Je ne faisais que répéter, en parlant ainsi, ce que j'avais entendu dire la veille à mon père, au retour du banquet. Le camarade à qui je m'étais adressé dit tout bas à un autre : « Troubat est fou ! » Le curieux, c'est que le père de celui qui me qualifiait ainsi fut le premier avocat général de la république, nommé à Montpellier après la révolution de Février, et que le propos, peu flatteur pour ma raison que j'avais entendu, avait été coulé dans l'oreille du fils d'un avocat légitimiste.
Je pourrais donc revendiquer le titre de républicain de la veille, car dès le mois de novembre 1847, mes sens s'étaient ouverts à la politique. Ils ne s'y sont jamais refermés depuis.
Je dois bien autre chose à ce banquet : la naissance de mon frère qui arriva juste neuf mois après, en août 1848.
J'avais passé mon enfance, dans la cour de M. Boulet, à voir s'agiter les bras du télégraphe aérien, sur une haute tour, reste des anciennes fortifications de la ville. Les dépêches mettaient plusieurs jours quelquefois, dans ce temps-là, à venir de Paris. Un jour du mois de février 1848, il se dégagea de ces signaux comme une étincelle électrique. Le préfet, un matin, fit afficher que la république était proclamée à Paris. Quant à lui, il avait déjà pris la malle-poste.
Nous eûmes coup sur coup, pour préfets de l'Hérault, M. Charamaule, que Yictor Hugo a honoré de son amitié et immortalisé pour sa courageuse résistance au 2 Décembre; puis l'ami de mon père, Jacques Brives 1 .
Jacques Brives, exilé, a laissé à Bruxelles des souvenirs de sa gauloiserie. Elle ne s'est jamais démentie.
1. M. Jules Renouvier, frère du philosophe, philosophe luimême, un vrai sage, à qui l'on doit, entre autres, VHistoire de l'Art pendant la Révolution, fut nommé commissaire extraordinaire de quatre départements. (Voir l'appendice à la fin du volume.)
Le jour de la proclamation de la deuxième république à Montpellier, en 1848, une grande estrade avait été dressée sur le Champ de Mars à l'endroit même où la Révolution avait érigé une colonne commémorative, dont les matériaux servirent, sous la Restauration, à la construction de l'hôtel Montcalm.
Deux mâts, surmontés du bonnet phrygien, furent élevés aux deux extrémités de l'allée du milieu, sur l'esplanade, entre les deux bassins.
Une gigantesque statue de la Liberté, en robe et bonnet rouges, entourée de tous les attributs symboliques delà paix et de la guerre, dominait l'estrade.
Brives n'avait pas de redingote et de pantalon noirs de rechange. Le matin même de la cérémonie, il s'aperçut d'un accroc... aux faubourgs de la culotte. Il fît venir un tailleur républicain de la place de la Préfecture, nommé Rossignol, qui est mort déporté par le coup d'État en Afrique.
— Couds-moi cela, lui dit-il.
Le tailleur s'agenouilla, et raccommoda le pantalon, à l'endroit indiqué, sur la personne même du préfet.
Celui-ci, pendant l'opération, à la portée du nez du tailleur, se livrait à des plaisanteries de mauvais goût.
Les mœurs patoises du Midi bravent l'honnêteté, comme le latin.
— C'est bien beau, pour un préfet de la république, disait le tailleur, dans sa langue maternelle, sans cesser de tirer l'aiguille.
Parla simplicité de ses mœurs, sa frugalité, son désintéressement, le citoyen Jacques Brives appartenait aune école politique... et républicaine, qui tend à disparaître. Il est mort à Montpellier, le 5 janvier 1889, âgé de plus de quatre-vingt-huit ans.
J'eus, en cinquième, deux premiers prix, en thème latin et en version grecque.
Cpmme récompense, on m'amena voir jouer mademoiselle Rachel, qui donnait le môme jour Phèdre et la Marseillaise, déclamée sur un rythme modulé d'après la musique de Rouget de l'Isle. On discuta beaucoup, en famille, si l'on ne m'offrirait pas une montre. La savonnette en argent ne vint que plus tard, mais comme mon père et ma mère avaient envie de voir mademoiselle Rachel, la tragédie l'emporta. J'en remercie mes parents, car je n'aurais jamais eu l'occasion d'entendre la grande artiste, n'étant allé à Paris qu'après sa mort. Elle repassa quelques années après, incognito, à Montpellier, avec M. Arsène Houssaye; mais elle cherchait la santé. Elle habitait alors la villa Coffinières, entourée de garrigues et de bois de pins, d'où l'horizon est borné au loin par la ligne bleue et souriante de la Méditerranée, cette ligne bleue qui manque à tous les enfants de ma ville natale, quand ils s'en éloignent, et qu'ils cherchent instinctivement des yeux, toute leur vie, en face des plus beaux sites. On reconnaissait la villa habitée par mademoiselle Rachel, à quatre statues de dames blanches, échelonnées sur le parapet d'un escalier, le long de la principale allée. Il y a aussi une grotte à stalactites, que j'ai souvent explorée, en passant par l'interstice que laissait l'étroit espace entre les pointes de la grille et la voûte d'entrée. Sans mon ami Auguste Cabrol, aujourd'hui journaliste à Marseille, une fois je m'y serais empalé. Il n'y eut que le pantalon!...
Nous avions fait don de nos prix, par patriotisme, à la république, au profit des blessés de Février. Nous dûmes donc nous contenter de simples mentions. Un
royaliste, qui eut le front d'apporter des livres pour les donner à ses fils couronnés de laurier, sur l'estrade, fut rudement sifflé.
M. Giraud, professeur d'histoire, nous fit un discours qui ne s'oublie pas.
« Les premiers devoirs, dit-il, d'un bon citoyen, sont envers Dieu;
» Les seconds, envers la patrie;
» Les troisièmes, envers les parents. »
C'était un patriote, qui se souvenait des Cent-Jours. Il avait vu, dans son enfance, près de Cannes, Napoléon débarquer de l'île d'Elbe.
Au 2 Décembre, il me dit :
« Est-ce vrai que votre père est enr prison?
— Oui, répondis-je.
— Dites-lui que je sympathise à sa cause. »
J'anticipe, mais toute cette période de 1848 à 1851
se passa, pour moi, à m'occuper de politique. Mon père m'en donnait l'exemple ; il me faisait lire les discours de Ledru-Rollin dans la Révolution démocratique et sociale. Il me prenait au club avec lui.
VIVE LAISSAC !
Mes études se ressentaient beaucoup de la politique, et, quand mon père s'en plaignait, son ami Boulet lui disait : « A qui la faute ? tu lui fais lire les journaux. . . » Un ferblantier, M. Jonquet, m'initiait à Proudhon. Un soir, on me fit écouter, chez un tailleur de la Grand'- R'ue, une page de Lamennais, très belle, inspirée par les événements et qui semblait ouvrir à la Fraternité, universelle, à la Paix, à la Liberté et au Progrès des horizons nouveaux que la France n'a jamais vus.
Mon père, enivré par cette lecture, me dit : « Si tu n'es pas une bête (il se servit même d'un autre mot, plus expressif, très usité dans le Midi et en Italie), tu le prouveras... Tu vois quel avenir est réservé aux enfants courageux... »
M. Bouchet-Doumencq nous convoquait à des réunions phalanstériennes, fouriéristes.
Mon père faisait encadrer la Constitution de 1848.
Il avait voté pour Ledru-Rollin aux élections du 10 décembre [1848 ; mon grand-père, pour Cavaignac.
Tous les républicains furent consternés, à l'élection de Louis-Napoléon. Le nombre de voix que le télé-
graphe aérien apportait à toute heure, les abasourdissait. .
— C'est incroyable! disaient-ils.
Des paysans de Pézenas, à qui Ton demandait s'ils étaient pour la république, répondaient avec assu-~ i*ance : « Oui. »
— Et pour qui votez-vous?
— Pour Napoléon.
Ils ne doutaient pas que ce ne fût Y ancien, et on
"n'eût pu les détromper, en leur affirmant que même
voter pour celui-là, c'était voter contre la république.
Le clergé des campagnes faisait de la propagande bonapartiste.
On vit là ce que c'était qu'un plébiscite.
Le pouvoir d'un nom remplaçait toutes les raisons.
Le suffrage universel, qui ne paraît pas encore avoir jeté sa gourme (27 janvier 1889), se conduisait comme ces hautes sources, dont l'irrigation, bien dirigée, peut devenir rosée bienfaisante, mais qui, lâchées et crevant tout d'un coup comme une trombe, transforment la plaine en déluge. La république fut submergée.
On espérait néanmoins, pendant ces quatre années que dura la présidence de Louis-Napoléon : on voit toujours tout en bleu dans les pays rouges, malgré la réaction débordante de toutes parts. On ne tenait pas compte des symptômes, saillants même en province.
La politique seule, je dois le dire, ne m'absorbait pas, et bien des polissonneries s'y mêlaient.
Je ne ferai pas ici toutes mes confessions : elles seraient celles de tous les écoliers qui s'émancipent, jet que les parents croient sages et rangés comme eux, oubliant toutes les habitudes de désordre auxquelles
peut entraîner une trop complète liberté, l'abandon de la bride sur le cou à des enfants toujours plus avancés qu'on ne le croit.
Qui est sans péché me jette la première pierre ; j'ai été dissipé comme tous mes camarades.
Gétait le temps où nous semions de pois fulminants la salle des cours de la faculté des lettres, et où nous étouffions de rire en entendant les détonations sous les pas de braves gens qui entraient sur la pointe des pieds pour ne pas faire de tapage.
Un autre soir, sortant à neuf heures et demie de la Bibliothèque du musée Fabre, nous donnâmes deux tours de clef en dedans, et nous allâmes jouir de l'effet sur l'esplanade. A dix heures nous entendîmes là petite sonnette donnant le signal de la sortie. Le premier qui fut pour ouvrir la porte la trouva fermée. M. Paulin Blanc, le bibliothécaire, un cacographe, ouvrit la fenêtre, donnant sur le jardin, et s'écria : « Concierge, nous sommes enfermés, venez nous délivrer. » Le concierge, assez loin de là, dans un autre corps de bâtiment, dormait dans sa loge. Il ne se réveilla qu'à dix heures et demie, et fut étonné de l'heure. D'ordinaire, il comptait sur M. Blanc pour le réveiller. « Il se passe quelque chose d'insolite, » dit-il en langue frottée d'académie, et il alla voir. Dans le même instant, un des lecteurs enfermés à la Bibliothèque eut l'idée de tirer le pêne intérieur de la porte à deux battants, ce qui délivra les prisonniers.
Le lendemain, un article de M. Blanc, dans le Messager du Midi, annonçait aux populations alarmées qu'un attentat contre les libertés publiques avait été commis la veille par des malfaiteurs qui n'avaient pas reculé devant la séquestration arbitraire de paisibles
citoyens dans un but de malveillance, difficile à pénétrer, mais heureusement déjoué à temps par la vigilance des custodes.
' Nous nous plaisions encore le soir à attacher des marteaux de portes ou des cordons de sonnettes, et à tirer de bien loin.
Mais le plus drôle, et quinous amusait le plus, était, quand M. le préfet donnait un bal, de piquer par derrière le second porteur de chaises, dans lesquelles se prélassaient de belles dames, que leurs maris suivaient à pied. Le porteur jurait, n'osant pas lâcher son fardeau. Gela nous valut une fois la poursuite d'un mari, et elle nous mena loin.
Cette frasque dispersa la bande et la dissipa (dans le sens restreint du mot). L'internement, qui n'avait rien de politique, s'ensuivit pour quelques-uns. Nous fûmes désormais sous la surveillance de la police, qui ne peut pourtant avoir l'œil à tout.
Une farce, dont nous étions trop jeunes pour être les complices, s'accomplit une nuit, à son nez et à sa barbe, et celle-là fit courir toute la ville.
Le gardien du Peyrou, qui en referme les grilles tous les soirs, vit un matin la statue équestre de Louis XIV coiffée d'un immense bonnet rouge : ses pieds, chaussés de sandales à la romaine, étaient barbouillés de même couleur, simulant le sang, ainsi que les jambes et le ventre du cheval, comme pour indiquer que l'animal en avait jusqu'au poitrail. Au milieu du piédestal, très élevé et d'une pierre froide et polie comme du marbre, un bonnet phrygien était peint à la sanguine. Les auteurs de cette dégradation n'avaient pu atteindre à la hauteur de la statue qu'à l'aide d'une longue échelle, qu'on n'avait pu introduire dans la
promenade qu'en la faisant passer par le mur déjà très élevé de la promenade basse.
Quel scandale pour une municipalité, composée de trente-six conseillers légitimistes 1
L'abbé de Genoude était venu poser sa candidature dans l'Hérault. Ce fut un regain pour le gros avocat Laissac, précédemment battu, et que le parti républicain nomma, pour ainsi dire, par acclamation.
Le cri « Vive Laissac ! » était devenu populaire. Il s'accentuait surtout d'une certaine façon qui le rendait communicatif.
Le jour de son élection, tout le département se rendit au chef-lieu pour la célébrer. La garde nationale se promena avec des bouquets au bout des fusils dans les quartiers de la ville, où se recrutait principalement le parti légitimiste. Un orage épouvantable, salué par la Marseillaise et les cris de « Vive Laissac ! vive la République! » éclata dans la rue de la Blanquerie.
Pendant ce temps-là, le nouvel élu donnait une consultation privée et des plus intimes dans une maison où un mauvais plaisant, l'entendant tousser et ayant reconnu sa voix, l'aperçut par le trou de la serrure et le fit bondir par le cri de « Vive Laissac ! » — Une scène assez semblable à celle de Numa Roumestan, surpris par sa femme en bras de chemise, et criant : « Bompard, monte la brandade. »
l'arbre de la liberté
Un autre événement gigantesque de ces années-là fut la plantation de l'arbre de la Liberté, sur la place de la Comédie, entre le café Blanc et le café de la Renaissance. On alla chercher un malheureux peuplier au bord du Lez, et on le ramena avec une escorte, d'honneur, garde nationale en tête, aux cris et aux chants joyeux de toute une population qui lui faisait fête. Tous les soirs, on l'entourait en chantant. Une chanson de circonstance (car on chante toujours et à propos de tout, dans le Midi) fut composée. Le refrain disait :
L'an plantât
L'an plantât L'aoubré de la Libertat.
Se mouds,
Es tant pis, La barra toujour servis.
(On Ta planté, — on Ta planté, — l'arbre de la Liberté ; — s'il meurt, — c'est tant pis, — la barre toujours sert.)
La chanson avait vingt couplets, — on en ajoutait un tous les soirs, — à l'adresse du parti légitimiste i
Le pauvre arbre transplanté d'un terrain humide dans un sol sec dépérissait. On l'avait entouré d'une belle grille, mais la parure ne le sauvait pas. Les trophées de drapeauxbrillèrent bientôt entre des branches mortes. La police finit par empêcher de chanter; mais ce qu'on n'avait pas prévu, c'est qu'un arbre mort eût des rejetons. Unmatin le tronc dénudé et sec se trouva entouré de trois jeunes peupliers, de belle venue, qui avaient poussé dans la nuit.
Cette fois, c'en était trop, et le tout fut rasé. Une couche de cailloux recouvrit à jamais, sans en laisser de traces, l'endroit où l'arbre de la Liberté vit tant de grandeur et de misère.