CHAPITRE VI

Départ pour Jci^ey. — Les adieux. — Installation chez Mrs Doyle, Premières lettres de mon mari.

La marche de nos ennemis, déjà près de Versailles, épouvantait la Normandie. On s'attendait à les voir apparaître, sinon en bataille rangée, du moins en fortes escouades pour les réquisitions, les richesses du pays étant pour eux un puissant objectif.

Mon mari me dit, un soir, qu'il était décidé à m'envo3^er en Angleterre avec les enfants, sentant que les communications avec Paris allaient être coupées, que l'on ne serait pas prévenu à temps de l'envahissement de nos contrées, qu'il ne voulait pas avoir à la dernière minute le souci de nous sauver de l'invasion, et qu'à la moindre alerte il nous ferait partir. Devant ces formelles intentions, je me révoltai. Je dis que je ne bou-

gérais pas, que je voulais faire mon devoir et rester à mon poste. Que de le quitter dans de pareils instants me ferait mourir de honte et de chagrin ; à tout cela mon mari me répondit énergiquement : « Tu obéiras I » et deux jours après, j'étais forcée d'obéir.

Ce fut le 8 septembre au soir que mon sort fut décidé; je dus faire mes tristes préparatifs de départ pour le lendemain. Je passai la nuit à parcourir ma pauvre demeure, enlevant les objets, qui m'étaient particulièrement chers, pour les emporter en exil, fouillant dans mes papiers, brûlant mes lettres, écrivant mes recommandations à mon mari, tout cela avec résignation ^ mais avec la plus grande souffrance.

Quand le jour parut, j'ouvris les fenêtres, je voulais respirer cet air du jardin pour la dernière fois. Tl était si joli le jardin, ce matin-là ! La pluie de la nuit avait rafraîchi les feuilles qui exhalaient d'étranges parfums. Je ne me lassais pas de plonger mes yeux dans ces fouillis humides éclairés par un soleil naissant, de considérer au fond des allées la ville lointaine, l'église, cette vieille église où je m'étais mariée, où avaient été baptisés mes enfants. Et ce coin de rempart appartenant à la maison paternelle. En reportant mes regards vers les salons bouleversés, vers les

SOUVENIRS ET C OK R KSPON D ANCES . lOîî

places vides, vers cette cheminée où j'avais vu les bons feux d'hiver et les amis groupés autour^ mon cœur se sentit défaillir, mais j'arrêtai cette faiblesse. Il me semblait que tout mon courage se fût noyé dans une larme !

Lorsque la maison fut réveillée, j'appelai les domestiques, les priant de veiller sur mon mari et sur tout ce que j'abandonnais. Ces pauvres gens ne pouvaient cacher leur émotion ; d'une voix entrecoupée par les larmes, ils me juraient un dévouement sans bornes, un fidèle souvenir. Il fallut enlever les enfants à ces pénibles scènes, car ils étaient eux-mêmes bien ébranlés. Mon dernier fils s'en allait tristement à travers les appartements, glissant dans les malles quelquesuns de ses joujoux épars. Je me souviens que le pauvre enfant me dévoila son bon cœur d'une façon qui me toucha profondément. Comme je réglais mes comptes avec le valet de chambre, lui remettant un peu d'argent pour une femme qui m' élevait un jeune chien : « Tenez, lui dis-je, avertissez la femme que je ne peux plus rien pour le chien, qu'elle le donne ou qu'elle le tue à son gré. » Richard entend l'arrêt et suit le domestique quand il sort. (( Je vous supplie, lui dit-il, ne faites pas tuer Trim, je vais donner mes économies pour qu'il soit nourri en notre absence; »

lOi SOUVENIRS ET CORRESPONDANCES.

et il tira de sa petite bourse une pièce de vingt francs, la seule qu'il possédât. Cette histoire faillit faire déborder la coupe. Je tins bon pourtant. Je déjeunai tranquillement avec tout mon monde, avec mon père et mon frère que j'avais fait prévenir de ma fuite. Quand j'entendis la voiture qui devait nous emporter, tourner autour de la maison et s'arrêter devant la porte, une sueur froide passa sur mon visage. Je regardai mon mari qui était en face de moi, il me sembla que la même douleur s'imprimait sur ses traits. N'ayant pas le courage des adieux, il se leva sans mot dire, quitta la salle à manger, je ne le revte* plus ! Il avait laissé en partant sur la table, une lettre qui m'était adressée. Elle était pleine de tendresse et de conseils. Elle me parlait avec déchirement de la séparation. La séparation I horrible mot dans lequel je m'ensevelis tout entière en embrassant mon pauvre vieux père, et en voyant disparaître la demeure où mon mari pleurait.

Je me dirigeais vers la ville d'A... où je comptais demander Thospitalité à miss Emly et partir le lendemain au point du jour pour Granville. Là, je devais prendre un bateau se rendant à Jersey. Lorsque la voilure monta la première côte de la route de Brelagne et que j'eus perdu

de vue Sainl-Lo, je fis semblant de dormir pour <}ue les enfants et la femme de chambre que j'emmenais avec moi ne troublassent pas ma pensée par leurs questions ou par leurs regrets. Dans ce recueillement qui n'était pas le sommeil, je me rappelai les différentes phases de ma vie déjà longue ; ses joies, ses fêtes, ses luttes, ses amertumes. Et ceux que j'avais aimés et que j'avais perdus et tout ce passé rivé à la patrie et dont il me semblait que j'abandonnais aussi le souvenir...

Nous fumes reçus chez notre amie à bras ouverts. Les enfants soupèrent et se couchèrent presque gaîment. Pendant cela, nous nous enfermâmes, miss Emly et moi, dans ma chambre, nous confiant plus que jamais l'une à l'autre. Je lui dis que je la priais de m'aider à mettre en sûreté quelques papiers précieux que je lui laissais, redoutant les investigations de la police granvillaise qui traquait fort les émigrés. Ces papiers contenaient les lettres que mon mari m'avait écrites pendant ses séjours à la cour. Il y avait aussi des lettres de l'Empereur et de l'Impératrice. Quant à la tabatière que l'Impératrice avait donnée à mon mari, et sur laquelle était son portrait, je l'avais enveloppée de ouate et cousue dans ma crinoline, voulant l'emporter avec moi.

Il fut convenu qu'on emploierait les dernières heures de cette mystérieuse nuit à trouver une cachette pour le volumineux paquet que je confiais à miss Emly. Elle-même craignait un jour les visites domiciliaires. Nous nous mîmes à parcourir la maison avec une lampe. Nous fûmes même dans le pigeonnier où les pigeons dormaient la tête sous leur aile, sans s'inquiéter des révolutions ; mais aucun endroit ne nous parut assez sur. Alors, nous dirigeâmes nos pas vers le jardin, préférant y enterrer les papiers scellés dans une boîte de plomb. Le jour allait paraître, il fallait se hâter. Je courus chercher une pelle dans le cellier et me mis à creuser la terre au fond d'un massif pendant que ma compagne, tout en portant la lampe, soutenait les branches des arbres tombant sur ma tête. Au moment où j'allais descendre mon trésor dans le trou creusé, la lune qui s'était dégagée des nuages avant de faire place à l'aurore, nous laissa voir à la fenêtre de la maison voisine, un monsieur en déshabillé de nuit qui paraissait suivre avec intérêt nos manœuvres nocturnes. Tout était découvert ! Nous ne devions plus continuer nos travaux. Je jetai la pelle avec découragement et repris la boîte que nous glissâmes de guerre lasse dans l'office derrière la provision de pains de sucre. Elle n'y

resta pas longtemps; miss Emly avec son dévoucmonl habituel me l'apporta quelques semaines plus tard à Jersey.

La voiture qui devait nous mener h la dernière étape s'arrêta à notre porte aux premières lueurs du jour. On partit, notre amie voulut nous accompagner jusqu'au bateau. Je me serrais contre elle pour me réchaulTer, l'aurore étant glaciale. Je finis par m'endormir sur son épaule, bercée par la voiture qui s'en allait doucement. Alors, je rêvai que je rentrais chez moi, que je revoyais le pays et les gens aimés, qu'il n'y avait plus de guerre, que tout le monde était heureux ! Je fus rendue à la triste réalité lorsque nous arrivâmes en ferraillant sur le pont de Granville. Le bateau allait se mettre en marche. Miss Emly s'occupa de l'installation des enfants et des colis. Elle fut ensuite trouver le capitaine, nous recommandant à ses soins. Moi, je suivais tous ses mouvements avec hébétement, il me semblait qu'elle travaillait à creuser ma tombe.

Il y avait un grand nombre d'émigrants sur le pont, on s'arrachait les places. Les nourrices installaient leurs enfants dans des couvertures sur le haut des bagages. Des vieillards aux visages mornes s'étendaient au soleil; ils étaient piétines par les matelots, courant d'un bord à l'autre poiir

préparer le départ, mais comme à moi, tout leur semblait égal.

On commençait à lever l'ancre quand la voix de mon amie murmura un adieu qui me fit tressaillir. J'ouvris les bras et m'accrochai à son cou comme si j'eusse voulu l'empêcher de regagner la rive ; se dégageant de mes étreintes, elle se glissa dans la foule, s'arrêta sur la passerelle qui nous retenait encore au rivage, m'envoya de là un long baiser, puis descendit sur le quai où j'aperçus sa jupe flottanle se dirigeant vers un petit roc, d'où l'on pouvait suivre pendant quelque temps le navire dans sa course. Nous étions bien loin en mer et je voyais toujours la jupe blanche se détachant sur les brumes de l'horizon. Lorsque je perdis complètement sa trace, je mis les deux mains sur mon cœur et j'éclatai en sanglots.

Les enfants pendant cela s'amusaient avec les chiens qu'une actrice, mademoiselle Grénis, traînait après elle. Cette femme s'exilait comme nous. Quand la dernière bande de la côte française s'effaça de l'horizon, je la vis essuyer une larme. J'en eus pitié et, sans la connaître, je lui tendis la main.

La traversée dura trois heures. Nous entrâmes dans la baie de Saint-Hélier par la mer la plus belle et la plus ensoleillée. Les enfants battirent

SOCVENIRS ET CORRESPONDANCES. 109

(les mains devant cette jolie ville de Saint-llélier s'étendant en éventail au-dessus des flots avec son couronnement do verdure et ses maisons blanches. Nous gagnâmes les quais dans une barque conduite par des matelots coiiïés de bonnets rouges, qui nous déposèrent en sifflant sur la rive étrangère.

Je louai provisoirement dans Regent-Street deux tristes chambres faisant partie d'un logement d'ouvriers dont les fenêtres donnaient sur une cour fermée par de hautes murailles. C'étaient les plombs de Venise, mais cela me coûtait très peu cher, et il me fallait faire des économies, étant partie avec six cents francs seulement. Mon mari devait m'envoyer des fonds quand il en toucherait lui-même, dans le désordre régnant.

Mes fils furent saisis de tristesse en entrant vers la nuit dans cette demeure étroite et sombre, à moitié démeublce et sentant le moisi. Ils se mirent à sangloter. Je ne trouvais rien à dire pour les consoler, pour les soustraire au dépaysement que je ressentais moi-même ; je les fis coucher, espérant que le sommeil leur donnerait Toubli. Mais quand ils furent dans ce grand lit sans rideaux, devant ces murailles nues et qu'en jetant les yeux vers la cour ils n'aperçurent que les pierres grises et les tuyaux des

cheminées voisines, ils pensèrent aux arbres, au ciel des Palliers, à leur petite chambre pleine de livres et de joujoux, et voilà que leur désespoir fut plus fort que jamais et qu'ils me dirent en levant des mains suppliantes :

— Maman, en grâce, ne restons pas à Jersey !

— Mes petits, leur dis-je, il faudra au contraire que nous y restions. Votre père nous y envoie pour notre bien.

— Est-ce que ce sera long, la guerre? demanda Jacques.

— Non, mon enfant, ce ne sera pas long; mais quand même ce serait long, il faudrait, tout petits que vous êtes, savoir être malheureux le temps que le ciel voudra. Si vous n'avez pas de courage vous me verrez mourir.

Cette pensée leur fit rapprocher leurs deux visages du mien.

— Nous n'aurons plus de chagrin, s'écrièrent-ils en m'embrassant.

Puis fermant les yeux, ils tâchèrent de dormir.

Il y avait longtemps que je ne savais plus prier, que mon cœur se fermait quand mes lèvres cherchaient à murmurer des paroles de grâce. Dans ce moment où je vis mes enfants souffrir pour la première fois, je m'élançai vers ce Dieu oublié, qui seul pouvait les faire heureux et je lui dis : « Mon

SOIVEXIRS ET CORKESPONDANCES. 111

Dieu, je vous reviens, soyez clément pour mes ■enfants! » Ma pauvre tête était perdue, il me semblait que je devenais folle I Toutes les douleurs amassées éclataient dans leur intensité à Theure où la douleur maternelle était venue s'y joindre. Je me sentais enfin désarmée et la proie du malheur. Je marchais dans la chambre, puis je tombais à genoux, puis je me relevais pour m'afîaisser encore. Il y eut un moment où je restai comme évanouie sur le parquet.

Ce fut alors que Mrs Doyle, mon hôtesse, eut la pensée de venir voir si je me trouvais bien chez elle. M'apercevant ainsi, elle fut effrayée et se précipita vers moi. Elle me releva, me plaça doucement dans un fauteuil, étendit mon manteau de voyage sur mes genoux, s'assit à mes côtés et " me consola comme un petit enfant. Je regardai alors cette femme compatissante que le ciel m'envoyait, et trouvant en elle un brave cœur qui m'arrachait à l'abandon, je l'attirai plus près encore et me laissai glisser dans ses bras. Mrs Doyle pleurait et passait sa grosse main sur ses yeux et même sur les miens pour effacer nos communes larmes. Quelquefois je sentais sa joue sur ma joue. Elle était laide, la pauvre Mrs Doyle, mais sa laideur finissait par me paraître chère <*t respectable.

Je repris courage sous ces étranges baisers. Je me mis à ouvrir mes caisses, aidée de la pauvre Doyle, car ma femme de chambre restait sous l'influence du mal de mer et se trouvait impuissante à me servir.

J'espérais dormir quand le travail fut accompli et que mon hôtesse eut regagné son gîte ; mais la fièvre me prit dès que je fus au lit. Chacune de mes pulsations rouvrait comme par un ressort mes yeux appesantis. Je laissai brûler ma bougie malgré mes projets économiques, ne pouvant supporter les ténèbres, et pourtant je n'apercevais pas sans horreur ces murs dénudés, cette chambre encombrée de malles, cette fenêtre sans rideaux et le vieux fauteuil sur lequel Mrs Doyle m'avait jetée quelques heures auparavant. C'était alors que je revoyais dans un nuage d'azur la chère maison des Palliers et son maître abandonné. On eût dit que le ciel m'envoyait ces souvenirs pour éprouver mon cœur.

Sur le matin, les petits Doyle qui couchaient sur ma tête se mirent à pleurer au moment où j'avais oublié qu'il avait existé des joies et qu'il existait des peines. Leur père pour les faire taire se mit à les injurier et à crier mille fois plus fort qu'eux. Tous ces cris se confondirent bientôt avec ceux d'un malheureux porc, qu'un bou-

cher matinal é^or|;eait dans la conr voisine. C'était à se croire tombée en enfer Je me levai avec la pensée d'errer par les rues désertes pour trouver le calme qui me fuyait. Mais mes fils dormaient paisiblement, je ne devais ni les réveiller ni les ([uitter. Je me résignai donc à prendre place dans le fameux fauteuil et attendre (jue les cris des Doyle et du cochon fussent apaisés.

Les environs de Saint-Hélier sont un véritable Eldorado; mais la ville elle-même est triste et grise; ses longues rues uniformes, ses maisons ornées de fenêtres à guillotine, ses temples en pierres sombres, ses cimetières qui prennent place entre les magasins et les cabarets, vous jettent dans la cruelle nostalgie.

La population n'est pas plus avenante. C'est une population grouillante qui n'a ni type, ni nationalité, qui n'est ni anglaise, ni française, ni elle non plus. Une population composée de marchands, de soldats et de filles. Le tout augmenté de ce que les pays voisins contiennent de banqueroutiers et de mauvais drôles.

Je me trouvai perdue au milieu de tout cela quand, le soir dû second jour, je courus à la poste chercher la lettre que j'attendais de mon maii. Elle était là, cette lettre bénie. Je me sau-

vai avec elle vers la maison et la lus à la lueur de la lampe de Mrs Doyle, car jusqu'à nouvel ordre, nous faisions ménage commun.

Saint-Lô, 14 septembre 1870.

« Enfin voilà un rayon et un coin bleu. Je reçois ta dépêche. Elle m'a tiré du trou noir où je me débattais vainement contre des fantômes. Je l'ai lue et relue toujours en parcourant ma petite allée entre mes prairies et mes pois à rames. Gomme le malheur a du bon I Comme le cœur jouit de tout! Comme il savoure les moindres détails, les moindres paroles I Ces terribles événements sont plutôt faits pour ramener Tàme aux hautes croyances que pour l'en écarter. Ils ont à un tel degré l'apparence d'un fléau de Dieu, d'un châtiment I Mon âme à moi est agitée jusque dans ses profondeurs par ces coups de foudre et je ne sais si la foi n'en sortira pas. Je ne crois pa& que notre nation soit condamnée à périr, mais elle est condamnée à se retremper moralement et à reconnaître qu'il y a un Dieu qui ne veut pas être trop longtemps oublié.

» Nous avons, il me semble, trop de grandes qualités, trop de vitalité généreuse, pour être menacés d'une décadence définitive, peut-être

même, sortirons-nous plus puissants que jamais de ces eflVoyables épreuves, si le caractère national y puise, comme je le crois, le sérieux, et la vitalité morale qui l'avaient trop abandonné.

j) Je me félicite de plus en plus de vous avoir éloignés, malgré le déchirement. Songe donc, ma chérie, à la complication de mes inquiétudes et de mes tourments, si j'avais attendu le jour qui sera demain, où sans journaux, sans dépêches, sans nouvelles enfin, livrés à tous les bruits, à toutes les paniques, nous avions vu s'agiter autour de nous une population effarée, qui nous aurait communiqué toutes ses impressions. Gomment aurais-je pu conserver mon sang-froid? J'aurais perdu la tète. Non, ne regrette pas l'acte énergi(jue que je t'ai demandé. Il fait ma force. Montre-toi bravement à la hauteur des circonstances. C'est le moyen d'en triompher I

» Tu m'as souvent parlé avec admiration de ces femmes du temps de la Révolution, qui savaient si bien lutter, s'aider, vivre et mourir, soit dans la tourmente, soit dans l'exil. Tu disais que dans un temps pareil tu saurais être brave comme elles. Eh bien, nous y sommes parfaitement dans un temps pareil ; seulement. Dieu I merci, il ne s'agit pas de mourir, au contraire, i il s'agit de vivre. Il y en a tant de plus éprouves

116 SOUVExNIRS ET CORRESPONDANCES.

que nous. Songe aux mères qui ont depuis un mois leurs fils devant les canons prussiens.

» Au reste, j'ai la conviction que tu vas retrouver toute ta vaillance une fois le premier moment de nostalgie et d'éblouissement passé. Alors, tu vas m'écrire de ces bonnes lettres que j'attendrai si impatiemment, qui me laisseront la force, qui me rapprendront le sourire. Tu me diras ce que tu fais, dans ce petit pays singulier. Tu me distrairas gentiment, en brave petite commère, par ces récits détaillés que tu fais si bien. Ah I comme j'aimerai ta première lettre un peu rassise et sereine.

î> Notre ville n'est pas plus gaie que Jersey. Plus personne. Les mobiles sont partis. Delambre est toujours en fonction. Son frère est prisonnier et blessé. Son beau-frère de même. L'autre jour, àSourdeval, on lui a amené un espion prussien, dont les lettres qu'il a lues rendaient le compte le plus détaillé de l'état du pays, des routes, des habitations importantes. Delambre allait le faire fusiller quand un ordre d'ici l'a fait transporter je ne sais où. ^

» Nous avons demain une grande revue de la garde nationale eu armes I Ce sera terrible ! Mon fusil astiqué par Auguste brille comme un soleil ; mais il paraît que ces malheureux fusils qu'on

nous a donnés se chargent par le canon et qu'ils [Kirtent jvir la culasse. On nous promet des chassepots qui feront exactement le contraire. J'ai jusqu'ici pour tout uniforme un képi, car il y a encore des doutes sur la question de savoir si on portera la tunique ou la vareuse.

» Allons, ma chérie, une petite risette et envoiela-moi. Ce sera une nuit de bon sommeil et la [^nsée que tu me Tas donnée te fera dormir toi-même paisiblement.

» Tous mes baisers les plus tendres pour toi et les petits.

» OCTAVE

Trois jours plus tard je recevais une seconde lettre.

Saint-Lû, 17 septembre 1870.

a Non, de grâce, ne songe pas à me faire une visite. Cela me ferait perdre le courage dont j'ai besoin. Ne multiplions pas les secousses inutilement. Si tu revenais il faudrait repartir aussitôt, ce serait un déchirement nouveau. Du reste, s'il y avait péril imminent, comment se débrouiller au milieu de la panique et de la bousculade? Nos enfants, d'ailleurs, ne peuvent être aban-

donnés par toi, même pour une heure. Je les veux absolument sous ton aile.

» J'espère que le repos physique va relever ton moral ébranlé. Je sais que tu as le cœur vaillant, mais les circonstances extérieures, la mise en scène des choses t'affectent beaucoup, comme tous les gens à imagination vive. Le courage manque là-dessus, mais se retrouve bientôt, Dieu merci. Je suis donc convaincu que j'ai, à l'heure qu'il est, une brave petite femme de tête et de cœur, sur laquelle je puis compter pour m'épargner toute inquiétude derrière moi et ne me laisser que les soucis d'en face. Partageons-nous le fardeau, ma chérie, et j'ai la ferme confiance que nous le porterons ainsi jusqu'au bout, sans en être écrasés ni l'un ni l'autre. Je suis à mon devoir, toi au tien. Je t'assure qu'il y a une satisfaction fière à se sentir capable de lutter contre le malheur et de le vaincre. Je l'éprouve chaque jour. J'ai eu des défaillances ; je les ai mises sous mes pieds. Je me tiendrai debout dans la tourmente et je me retrouverai debout après.

» Mais pour cela il ne faut pas un effort d'un moment, un coup de collier. Il faut un effort continu, le plus difficile de tous. On le croit môme d'abord impossible et peu à peu, crois-

SOUVEMUS I:T CORRESrONDA.NCES. 119

moi, on en prend riiabitude, et l'héroïsme devient la manière d'être.

> 11 y a des moments d'exaltation fiévreuse qui touchent à l'égarement. Il semble, en effet, qu'on ne pourra jamais vivre en face de telle situation, de telles idées. Un trouble profond vous traverse les moelles, cela est si nouveau, si étrange. Mais le nouveau et l'étrange deviennent l'accoutumance quand on les regarde résolument en face et aussi quand on s'abandonne à Dieu, car il y a un Dieu, vois-tu, sous quelque forme qu'on l'adore, et il secourt ceux qui se remettent entre ses mains.

j» Les Prussiens sont devant Paris ou tout comme. Les trains s'arrêtent aujourd'hui. Gela va être ennuyeux d'en être réduits aux rumeurs. Enfin, tout cela finira; c'est ce que je me répète vingt fois par jour. On s'occupe beaucoup de la paix. Elle n'est pas impossible. En attendant on fortifie les environs de Cherbourg. Il y a aujourd'hui plus de deux mille ouvriers qui élèvent des redoutes au-dessus de Garentan, à Saint-Côme. On inonde tout le pays, mais notre propriété est au-dessus de l'inondation. Enfin, on forme une ligue de tous les départements de la Bretagne et de la Normandie avec un général jKDur commander les guérillas. Tout ce remue

ménage aura tout au moins un bon effet moral et nous évitera peut-être Tinvasion de ce côté-là. En tout cas je me félicite de plus en plus du parti que nous avons pris.

» Au revoir, ma chérie. Je t'assure que c'est un petit roman qui va renouveler notre vie. Nous trouverons tout bon après cela et les souvenirs terribles seront le doux entretien de notre vieillesse.

» A toi de tout mon cœur.

» OCTAVE

« J'ai reçu une longue et très intéressante lettre de Laforge. Il n'accepte aucune place. Il veut défendre Paris. Il me dit des choses cruelles à propos de Sedan, mais hélas ! ! I »

Saint-Lô, 22 septembre 1870.

« Ta lettre de ce matin me charme absolument, malgré quelques teintes sombres trop naturelles pour que j'en sois inquiet. Du reste, elle est vivante et vaillante. Elle me remplit de calme et de confiance. Je puis la relire et la relire encore, sans que mon cœur en soit amolli, tout au contraire, je te sais gré de ton courage.

» Le mien est complet maintenant, ma santé

SOUVKNIRS ET CORRESPONDANCES. \2\

moine est excellente, je dors bien, je mange bien et je fais deux lieues à pied chaque matin. Le temps est adorablement beau par-dessus le marché, ce qui achève de me rasséréner.

» Le présent cependant est toujours bien sombre. On nous annonce que les uhlans sont à Mantes. Les digues de Carentan sont réellement coupées, les marais inondés. Les hauteurs de Saint-Cùme se hérissent de canons. Pauvre France ! Quel présent et quel avenir! L'invasion, la ruine publique, la révolution sombre et menaçante, mais toutes ces pensées accablantes , je les supporte gaillardement depuis que j'ai reçu ta lettre.

» A la nouvelle que les Prussiens étaient à Mantes, la générale a battu dans les rues et a mis la ville en émoi. On a formé une compagnie de francs-tireursdont jenesuis pas, bien entendu, n'étant pas tireur du tout. Puis on nous a fait manœuvrer sur le Champ de Mars. Le bataillon est revenu en épaisses colonnes, tambours en tête sur la place de la Préfecture et toute cette masse d'hommes armés, défdant au milieu d'une population sérieuse et muette, avait assez de caractère.

» Je vais avoir aujourd'hui ma vareuse d'uniforme qui ressemble beaucoup à celles des mobiles. Elle est en droguet, c'est fort laid. Néanmoins je

me ferai photographier dans cet attirail et je te l'enverrai, voulant te régaler de la chose.

» J'ai reçu un billet de garde pour ce soir. Je vais donc passer ma nuit au corps de garde et faire une ou deux heures de faction sous les étoiles. J'en prends gaîment mon parti et je n'en dormirai que mieux les nuits suivantes. Peut-être serai -je de garde à la prison, peut-être à la poudrière dans le petit chemin du cimetière. J'aimerais assez ce dernier poste mélancolique et poétique par ces belles nuits. J'en suis venu, Dieu merci, à jouir innocemment des côtés romanesques de cette existence étrange.

» J'ai vu ton père et ton frère. Ton père est merveilleux d'entrain. Sa santé même est comme exaltée. Il est remontant comme un rosier. Il m'a raconté que, hier, Thiers s'était arrêté à Lison, revenant d'Angleterre. Il l'a vu et il assure que Thiers paraissait assez satisfait du résultat de sa mission.

» Moi je ne suis pas satisfait de mes finances. Je n'ai pas vu mes fermiers sur lesquels je comptais pour t'envoyer des fonds. Ton père n'a pas été plus heureux et il m'a fait pressentir qu'il ne pourrait me payer ta pension ce mois-ci. On ne trouve plus à emprunter d'argent qu'à soixante ou à cent pour cent, et on n'en trouvera

bienUM [)liis du tout. Tu vois s'il faut de la tête et du cœur.

» Au revoir chérie, encore des lettres pareilles à celle qui vient de me rendre la vie.

y> OCTAVE. »