CHAPITRE ÎI
Lettres de mon mari à l'Empereur. — Réponse de TEmpereur, Lettres de IMontalembert et de monseigneur Dupanloup. — ^ Je vois la mort de près.
Au retour de ses voyages, mon mari avait hâte de retrouver le calme de sa petite maison et de son verger solitaire. Les premiers jours de repos lui causaient de véritables extases ou lui donnaient des joies d'enfant. Assis à sa porte, baigné par le soleil, on l'entendait dès l'aurore chanter comme un merle. Quand j'allais lui faire ma visite, il me disait l'œil animé en me tendant les mains :
— Tu vois un homme heureux !
L'homme heureux retrouvait promptement les soucis de la vie. Non seulement il les retrouvait dans ses malaises nerveux, dans sa difficulté de travail, dans les mille riens dont son imagination faisait des mondes, mais il se torturait encore
pour la politique, pour l'avenir de son pays, pour l'intérêt de ceux qui le gouvernaient, trouvant, comme il disait, que le char de l'État prenait une mauvaise route.
Il avait résolu d'écrire courageusement à l'Empereur pour le prier de tenter des réformes libérales qui devaient le sauver, selon lui. Il fut un des premiers, hélas î qui eut la pensée généreuse des fameux décrets du 19 janvier. Les poètes devraient être à jamais exclus des questions politiques. L'exaltation de leur âme, leur ignorance de la vie réelle, l'idéal qu'ils poursuivent pour créer leurs fictions, les éloignent par trop du sens pratique et de la vérité des choses. Ce sont des aveugles sublimes qui nous mènent à travers les féeries de leur esprit et les rêveries de l'âge d'or aux licences populaires et aux horreurs d'une Commune.
Dès 1867, mon mari avait écrit à l'Empereur la lettre suivante qui ne lui fut pas envoyée, paraissant trop audacieuse.
« Sire, j'écris cette lettre à l'Empereur avec tristesse, mais il me semble que je le dois. J'ai hésité bien longtemps. Je sens combien ma voix a peu d'autorité, combien il est invraisemblable qu'elle ait l'ombre d'influence sur l'esprit de
TEmpereur. Je me décide pourtant à lui dire ce que je crois être la vérité, tant cette vérité me presse et me domine.
» Sire, l'Empire est ébranlé et menacé. L'expédition du Mexique, les affaires d'Allemagne, la nouvelle organisation militaire en France, fournissent à vos ennemis des armes redoutables. Le pays tout entier est inquiet et défiant. Je vis dans la région la plus tranquille de toute la France, et, môme là, on sent à un haut degré le malaise et le danger. On perd confiance dans la durée de votre règne, on lui accorde à peine un lendemain. On arrange l'avenir sans lui, et cela, Sire, sans hostilité, sans passion, avec regret et avec etfroi, mais avec une sorte de résignation. Sire, voilà la vérité, si on vous dit autre chose, on vous trompe.
» J'entends déjà, avec une douleur profonde, parler de l'Empire comme du passé. J'entends dire sous toutes les formes : C'était si facile pourtant! l'Empereur n'avait qu'à se faire souverain constitutionnel. Les trois quarts et demi de la nation ne demandaient que cela.
» Sire, cela est vrai. Les trois quarts et demi de la nation ne demandent que cela, et parce qu'ils ne sentent pas assez que l'Empereur le leur donne, ils ne soutiennent pas l'Empire. Je veux tout dire à Votre Majesté : La France devient
orléaniste, non pas par altaclicmeiit pour les personnes, elle aimerait mieux le nom de FEmpercur qu'aucun nom français, mais parce qu'elle n'attend pas de la maison d'Orléans ce qu'elle espérait de l'Empereur comme le représentant le plus direct, le plus vrai, le plus légitime de Ja révolution.
» Une grande œuvre devrait tenter l'Empereur : ce serait la décentralisation de la France sur une grande échelle. Aucune diversion ne serait plus salutaire. Instituer dans tout le pa3's un vaste s^'stème de libertés locales, ce serait rendre la vie intellectuelle à la province qui est la France, ôter à Paris son effrayante suprématie aussi prête pour le mal que pour le bien, faire circuler dans toutes les veines de la nation un sang plus jeune, plus libre, plus fort et plus dévoué à h l'Empereur. Le jour où l'Empereur aura décentraliîîé la France, œuvre essentiellement libérale et démocratique contre laquelle toutes les oppositions useront leurs dents, l'Empereur sera assis sur un trône d'une base immense.
» Je m'arrête. Sire. J'ai peut-être perdu voire bienveillance et pourtant je sens profondément,
kque jamais je n'ai pu me dire avec plus de vérité, » De votre ^rajeslé, le dévoué serviteur. » OCÏAVK l'KL'ILr. Lrr. »
Les décrets libéraux relatifs à la presse, à la tribune, au droit de réunion, parurent le 19 janvier 1867, alors mon mari, exalté par le commencement de ses rêves accompli, écrivit à l'Empereur une nouvelle lettre qui, cette fois-là, fut envoyée.
« Sire,
» Il y a deux mois, croyant l'Empire menacé, j'avais pris mon grand courage et j'avais écrit une lettre à l'Empereur où je lui disais avec un respectueux dévouement ce que je croyais être la vérité. Cette lettre écrite, je n'osai l'envoyer. Que l'Empereur me permette d'en extraire quelques pensées.
» On vous dit. Sire, qu'en donnant plus de liberté à la nation votre gouvernement se perdrait. Ce danger est possible, mais le danger présent et certain, c'est de se perdre si l'on ne donne pas quelque grande satisfaction au pays. 11 n'y a que la liberté qui puisse ramener à l'Empereur les esprits découragés et ôter à ses ennemis leurs griefs, leurs armes et leurs promesses. Jusqu'ici, tous les souverains ont péri en France pour s'être trop défiés de la liberté. Si l'Empereur s'y confiait largement, l'épreuve serait noble et digne de lui.
» Que l'Empereur me permette de tout oser.
Je le supplie, au nom de son lils et au nom de mon pays, de se faire souverain constitutionnel dans toute l'acception du mol, avec une tribune libre, des ministres responsables, une presse r^lée par les lois. La France n'est pas républicaine. Elle veut une monarchie. Si l'Empereur lui donne toutes les libertés conciliables avec le seul régime qu'elle aime, la presque unanimité du pays, n'attendant plus rien d'une révolution nouvelle, n'en souffrira pas.
» Sire, tel était à peu près mon langage. Que Votre Majesté juge du bonheur avec lequel j'ai salué la généreuse initiative qu'elle vient de prendre. Sire, qu'aucune résistance ne vous arrête. Qu'aucune injustice ne vous décourage. Vous êtes dans la vérité. La liberté sans la licence, l'ordre sans despotisme. La France déve- W loppant les principes légitimes de la révolution sous un chef issu de la révolution môme, c'est ce que veulent les trois quarts du pa3^s ; et vos ennemis les plus redoutables ne lui ont jamais promis autre chose. Vous les désarmez aujourd'hui et vous pouvez voir leur embarras, Sire, persistez I
» En politique je ne suis rien, je n'ai pas
t l'ombre d'ambition, je suis voué pour la vie à mes modestes études littéraires. Le cri d'alarme
30 SOUVEiNlKS ET CORRESPONDANCES.
que je poussais vers rEmpercur, l'invocalion que je lui adressais il y a deux mois, lapplaudissement respectueux que je lui adresse aujourd'hui, peuvent donc être taxés de zèle malavisé, mais ne peuvent être suspects d'aucune inspiration intéressée, aussi, ai-jc cru, Sire, que Votre Majesté me pardonnerait la liberté que je prends, qu'il y aurait peut-être quelque intérêt pour elle à lire une si parfaite correspondance de sa propre pen^iée dans l'esprit et dans 1 ame d'un homme étranger aux affaires, mais non aux destinées politiques ni au sentiment sincère des choses de son temps et de son pays.
» Sire, un seul mot encore. Que l'Empereur me permiCtle de lui confier une idée qui m'obsède et que la réflexion fortifie chaque jour. C'est que la terrible instabiUtô des gouvernements en France ne tient pas seulement aux agitations politiques du pays; je crois que l'extrême centralisation de la dictature parisienne y est pour beaucoup. Il est difficile que l'Empereur se rende un compte exact de l'état d'inertie mortelle où la province est tombée par l'efiét de la centralisation. La France tout entière n'est plus que le faubourg servile de Paris. La suprématie de Paris manque aussi de contrepoids, et à chaque crise, à chaque mouvement brusque, la tête risque d'emporter