HARFLEUR ET LES ANGLAIS
Avant d'arriver au Havre, que quelques-uns appellent un faubourg de Paris, tant il y a aujourd'hui, même avant l'établissement du chemin de fer, de fréquentes et rapides communications entre les deux cités industrielles, je me suis arrêté à Har fleur.
Cette ville a autre chose que son beau clocher pour faire parler d'elle ; elle a bien autre titre : elle est noble comme une princesse , et elle a , dans son temps, brillé comme une reine... Si vous examinez bien en entrant dans cette ville , vous apercevez çà et là des débris de vieilles murailles; c'était son ancienne ceinture de noblesse , aujourd'hui déchirée, jetée et perdue sous l'herbe.
Dans quelques actes bien anciens , on lit Harfleot pour Harfleur. Selon certains étymologistes , Harfleur vient des mots saxons liard, dur, fort, et fleiv, courant d'eau. Nous connaissons des origines de noms plus tirées par les cheveux que celle-là. Au lieu des flots durs et forts qui battaient autrefois les murailles de Harfleur, c'est une petite rivière , nom-
188 SOUVENinS ET IMPRESSIONS
mée la Lézarde, qui traverse aujourd'hui la ville. Quelquefois , quand les grandeurs nous quittent , nous n'en sommes pas plus à plaindre ; mais Harfleur est encore attristé du retrait de la mer, et la Lézarde ne lui apporte que de bien pauvres tributs. Il fut un temps , le Havre alors existait à peine , oh. Harfleur faisait un commerce considérable avec TEspagne et le Portugal. Son industrie consistait principalement en tapisseries de cuir à grands ramages en relief; ce genre de tenture est encore fort commun dans les nobles maisons castillanes, et porte le nom de cuii^s de Harfleur; en France, nous avons des tapisseries semblables qui reviennent à la mode, et que l'on nomme cm?'s de Cordoue. Harfleur était aussi en grand renom pour ses draps, quand Louviers et Elbeuf ne faisaient pas encore parler d'eux. Pour les villes et les empires, c'est comme pour nous, chacun a son tour.
Ici il y a des faits d'armes à mettre à coté de l'industrie; ces murailles, dont nous n'apercevons plus que quelques pierres éparses , ont été ceintes par de puissantes armées, prises et reprises plusieurs fois. Henri V, roi d'Angleterre, les a assiégées pendant quarante jours avec une armée de trente mille hommes, et finit par s'emparer de la ville, qu'il traita avec une grande barbarie. Seize cents familles furent chassées de leurs biens, de leurs
m VOYAGE. 1^9
maisons , dépossédées de leurs fortunes et conduites à Calais, alors appartenant à l'Angleterre.
Tant de cruauté resta sans vengeance pendant vingt ans ; beaucoup des habitants de Harfleur qui avaient été exilés de leur ville natale étaient morts loin de chez eux; mais ils avaient laissé leurs fils, et ce furent ces fds de proscrits qui reprirent Harfleur avec l'aide des Cauchois.
En mémoire de ce fait d'armes, qui date de 1435, on sonnait tous les matins , à la première heure du jour (heure à laquelle l'attaque avait eu lieu), cent quatre coups de cloche, pour en perpétuer le souvenir et redire le nombre des braves dont l'audace avait délivré leur berceau du joug anglais.
Cet usage , cette glorieuse sonnerie n'existait plus, et je sais gré à M. le maréchal de Grouchy de l'avoir fait rétablir dans ces derniers temps ; car il est bon et salutaire de perpétuer dans la mémoire des fils les hauts faits de leurs pères, aujourd'hui surtout que la mollesse nous gagne ; à présent que l'on est si bien, si voluptueusement couché, il faudrait des voix pour nous rappeler que nos devanciers se levaient dès la première heure du jour, quand il s'agissait de délivrer la patrie. Les aises, les conforts que le luxe réclame et que l'industrie invente, ont bien leurs agréments, et je commence par déclarer que je les apprécie fort; mais vous, jeunes gens, ne
VOUS laissez pas aller à la paresse qu'ils inspirent. Peut-être nos pères n'auraient-ils pas fait tant de grandes choses, si de leur temps les délices de Capoue les avaient entourés , énervés de toutes parts. Quand le tambour bat, quand la trompette sonne, on se lève plus vite de dessus un lit de camp que d'un lit d'édredon et de soie!
Les Anglais tenaient à posséder Harfleur; ils le regardaient comme une des clefs de la Seine. Cinq ans après l'exploit des cent quatre Normands, la ville fut assiégée et écrasée par d'énormes pierres que lançaient de gigantesques mortiers; c'était, dit un vieil historien, comme si la voûte du ciel était venue à rompre , tant il pleuvait de roches sur les maisons.
Pour la seconde fois, Harfleur fut donc repris et saccagé; « mais Charles VII, dit Monstrelet, se partit de la ville de Rouen le r' septembre 1449, armé d'une brigantine, et par-dessus d'une jaquette d'os, accompagné du roi de Cécile et des autres de son rang, en grands habillements et richesses, et, par spécial , le comte de Saint -Pol , qui avait un chanfrein à son cheval prisé trente mille écus ; et chevaucha le roi mettre le siège à Harfleur, et fut en personne es fossés et es mines, sa salade sur la tète et son pavois en main.
«Et fust le I^^ janvier 1450, après la reddition
des clefs de Harfleur, ôtée la bannière des Anglais sur une des tours de la ville , à champ blanc et à croix rouge parmis. Et après, par deux hérauts fust mise la bannière du roi de France, laquelle mettant il y avait grande crierie et réjouissement du peuple. »
Ce que je viens de transcrire, je Pavais lu à Harfleur même , et je m'étais facilement fait l'idée du bonheur, de la joie, du délire que nos pères avaient dû ressentir quand le drapeau anglais avait été jelé à bas de la haute tour de Harfleur ; . . . leurs crier ies, leurs réjouissements, m'avaient semblé tout naturels et bien à leur place. La pensée de drapeau m'était donc demeurée dans la tète , quand, en passant devant la mairie de Harfleur, je vis au-dessus de la porte un drapeau de fer-blanc peint. Ce n'est pas seulement à Harfleur que j'avais vu cette ignoble invention de Favarice municipale; rien de plus disgracieux que ces immenses girouettes sans plis et sans ondulations. Faites donc de la poésie devant un drapeau pareil! dites -lui donc de flotter, de s'agiter, de claquer au vent pour éveiller les soldats qui dorment à son ombre ! . . . la grande machine de fer-blanc tournera sur son manche, roideet sans grâce comme un parvenu empesé.
L'église de Harfleur est moins belle que ne Tannonce sa haute et élégante flèche, chantée par Ca-
in SOUVENIRS ET IMPRESSIONS
simir Delavigne. Sur un ciel sombre, ce clocher est d'un effet admirable, sa blancheur tranche si bien sur des nuées d'orage ! Quand je me suis arrêté à Harfleur, la flèche était entourée d'un échafaudage ; quelques mois auparavant , elle avait été frappée de la foudre, et l'on était occupé à la réparer. Rendons justice à l'époque actuelle : elle s'est faite amoureuse des vieux monuments du pays , et s'entend à les restaurer ; je voudrais parfois que cet amour ne s'arrêtât pas aux pierres, je voudrais qu'il remontât jusqu'aux principes.
Tout à l'heure , en vous parlant des temps passés de Harfleur, je vous disais que son ancienne industrie avait porté sur les draps et les tapisseries de cuir doré. Eh bien! que croyez-vous qui soit aujourd'hui le plus en renom dans cette ville déchue de son ancienne splendeur? Ce sont... des fraises!... Oui , des fraises ! Les fraises de Harfleur ont leur réputation comme les cerises de Montmorency y comme les melons de Honfleur,
Une ville qui a été riche et toute dorée d'industrie 5 une ville dont les annales racontent des sièges soutenus , des batailles et des exploits , . . . et qui n'a plus aujourd'hui que des fraises parfumées pour faire parler d'elle, me semble une reine déchue, appauvrie et qui , n'ayant plus de diadème , s'est parée d'un bouquet des champs.
C'est de Harfleur qu'est parti, avec deux mille hommes seulement, ce Ricbemont vainqueur de Richard dans les champs de Bosworth. C'est aussi de celte petite ville que partirent pour de lointaines découvertes d'intrépides marins , Gonneville et Rethancourt.
Le capitaine Gonneville découvrit en 1503 une partie des terres australes ; comme il ne portait avec son pavillon que douceur, loyauté et fraternité , il s'y fit chérir des naturels du pays. Quand il fut au moment de revenir en France , Essomerick , fils d'Arosca, souverain de ces sauvages contrées, et qui, l'ayant vu de près , s'était accoutumé à l'aimer comme un père , vint à lui et lui dit :
« Homme des autres terres, pourquoi as -tu été bon? Puisque tu veux aller revoir ton soleil, puisque tu veux abandonner Essomerick et Arosca, pourquoi t'es-tu fait aimer d'eux ?
(( Homme des terres lointaines, quand on veut emporter un arbre , il ne faut pas l'enfoncer dans la montagne ; car s'il y prend racines , il faudra les déchirer pour les transplanter.
« Pourquoi as -tu planté , comme une fleur bienfaisante , l'amitié dans nos poitrines, puisque tu veux partir aujourd'hui? »
Le capitaine Gonneville, dans notre langage beaucoup moins poétique , fit entendre toutes les bonnes
raisons qu'il avait pour vouloir revenir en France , et Essomerick voulut l'y suivre ; le loyal marin consentit à l'emmener avec lui , et lui promit de le ramener au pays d'Arosca avant que vingt-quatre lunes fussent passées.
On ne sait pourquoi cette promesse de Bonneville ne put être accomplie, et Essomerick, enfant des terres lointaines, vécut et mourut en France, où il laissa une postérité qui porta noblement ce nom du désert.
Bethancourt , qui avait découvert l'ile de Laneerolle, dans les Canaries, et qui, à force de se faire aimer des habitants de ces contrées primitives, avait là comme le titre et le pouvoir de roi , ne put oublier la ville où il était né, et échangea la puissance et les honneurs que la reconnaissance des insulaires lui avait donnés, pour Pair de son pays, pour son Harfleur avec son beau clocher. Il vint mourir où avait été son berceau ; et sur sa fosse creusée en terre française, on vit des Canariens qui, par amour, l'avaient suivi par delà les flots, pleurer comme s'il eut été leur père... Vauban et Colbert avaient eu de grands projets sur Harfleur, projets qui ne seront jamais réalisés ; tandis que le Havre , voisin , rival de Tancienne ville guerrière, s'est agrandi, a amassé d'immenses richesses, et regarde à présent avec dédain la ville appauvrie et déchue.