JERICHO

Après une heure de marche, nous nous tron- ^ames^ sans nous en douter, aux pieds des rem-* parts de Jéricho; ces remparts étaient de véri* tables murailles de vingt pieds d'élévation sur quinze à vingt pieds de largeur, formées de fagots d'épine accumulés les uns sur les autres et arrangés avec une admirable industrie pour empêcher le passage des bestiaux et des hondmes. Fortifications qui ne se seraient pas éoFOulées au son de la trompette,^ mais que Tétincelle du feu du pasteur ou le renard de lianivon auraient embrasées. Celte forteresse d'épi ite» sèches avait deux ou troia larges portes tj toujours ouvertes, et où les sentinelles arabes 1^ ^eilbueut santt doute pendant la nuit. En pa«r //|;ant devant ces portes, nous vîmes sur tes larr flpi^ toits de quelques huttes de boue lontes le^

E\ OHIEXT. 189

fèmmefi et tous les enfant de la ville du dëgert, groupés dans les attitudes les plus pittoresques, qui se pressaient et se portaient les uns le» autres pour nous voir passer. Ces femmes, dont les épaules et les jambes étaient nues, avaient pour tout vêtement un morceau de toile de coton bleu, serré au milieu du corps par une ceinture de cuir, les bras et les jambes entourés de plusieurs bracelets d*or et d'argent, le» cheveux crépus et flottant sur le cou; quelques-unes les avaient tressés et nattés avec des piastres et des seqnins, en immense profusion, qui retombaient comme une cuirasse sur leur poitrine et sur leurs épaules. Il j en avait de remarquablement belles: elles n'ont point cet air de douceur, de modestie timide et de langueur voluptueuse de femmes arabes de la Syrie. Ce ne sont plus des femmes, se sont Jes femelles des barbares; elles ont dans l'œil et dans l'attitude le même feu, la même audace, la même férocité que le Bédouin. Plusieurs négresses étaient an milieu d'elles, et ne semr blajent point esclaves. Los Bédouins épousent également les négresses ou les blanches, et la GOirieur n'établit pas les raiig.^ ; ces femmes poussaient des cris sauvages et riaient en nous voyant passer; les. hommes, au contraire, semblaient réprouver leur indiscrète curiosité, et ne nous montraient que gravité et respect. Non loin de» murs d'épliies, notis passâmes près de deux ou trois maisons de scheiks; elles sont bâties de boue desséchée an soleil; elles n'ont tfue qtieiques pieds* d'élévation; la terrasse recAïuf^erts de nattes et de tapis eu est le princi-

pal appartement; la famille s'y tient presque jour et nuit. Devant la porte est un large banc de boue sécli^ où Fen étend un tapis pour le chef. Il s'y établit dès le matin, entouré de ses principaux e«u:laves et visité p^r ses amis. Le café et la pipe y fument sans cesse. Une ^ande cour remplie de chevaux, de chameaux^ de chèvres et de vaches entoure la maison. Il y a toujours deux ou trois belles jumens sellées et bridées ponr les courses du maître.

Nous ne notis. arrêtâmes que quelques me-^ mens près d» palais de bone du schetk qui nous offrit de Teau^ du café, la pipe, et fit égorger un veau et plusieurs mouton» pour notre caravane Nous reçûmes aussi ea préseni des grains de doura grillés, des poulets et des pastèques; noua repartîmes prélcédés du seheik et de quinze à vingt des principaux Arabes de la ville; nous trouvâmes quelquesv champs de maïs et de doura bien cultivés aux environs de Jéricho; quelques jurdiiis d'^ocangers et de grenadiers ; quelques beaux palmiers entourent aussi les maisons éparses autour de> la ville; puis, jtoul redevient désert et sable. €^ dékect est une immense plaine à plusieurs gradins q^r vont en ^'abaissant successivement jusqu'iui ificuvé du Jourdain par des degré» régulier» comme lesmarches d'un escaMer lutturel; l'œil ne voit qu^* un^ plaine unie, mais après avoir marché' une heure, on se trouve tout à coup au bord d'une de ces terrasses;. %ïh descend pav une pente rapide; on marche une heure encore, puis une nouvelle descente et ain«i de suite. Le sol est un sable blanc, solide et recouvert d'une croate

concrète et naline, produite, sans doute^ par les brouillards de la mer Morte, qui, en s'évaporant^ laissent cette croûte de sel; il n'y a ni pierre, ni terre, excepté en approchant des bords du fleuve ou des montagnes; on a partout un horizon assez raste, et Ton peut distinguer de très loin un Arabe galopant dans la plaine. Comme ce désert est le théâtre de leur brigandage, du pillage et du massacre des caravanes qui vont de Jérusalem à Damas, ou de la Mésopotamie en Egypte, les Arabes ont profité de quelques mamelons formés par le sable mouvant, et en ont aussi élevé eux-mêmes dé factices pour se dérober aux regards des caravanes et les observer de plus loin; ils creusent un trou dans le sable au sommet de ces mamelons et s'y enterrent eux et leurs chevaux. Aussitôt qu'ils aperçoivent une proie ils s'élancent avec la rapidité du faucon; iJs vont avertir leur tribu et reviennent ensemble à l'attaque: c'est là leur unique industrie, leur luiique gloire; leur civilisation l eux, c'est le meurtre et le pillage, et ils attachent autant d^estime à leurs succès dans ce genre d'exploits que nos conquérans à hi conquête d'une province* Leurs poètes, car ils ea ont, célèbrent, dans leurs vers, ces scènes de barbarie, el font passer de générations en générations, le souvenir honoré de leur courage - et de leurs crimes. Les chevaux surtout o«t leur part de gloire dans ces récrits; ea voici un que le flhr du acheik nous raconta chemin faisant:

>»Un Arabe et sa tribu avaient attaqué^ da»8 le diésert U caravane de fiamaii; k vietoiso ^ait

IIHÎ VOYAGE

complote, et les Arabes étaient déjà occupés à charger leur riclie butin, quand Jes cavaliers du paçlia d'Acrek qui venaient à la rencontre de cette caravane, londirent à l'iraproviste sur les Arabes victorieux, en tuèrent un g^rand nombre, firent les autres prisonniers, et Jes ayant attachés avec des eo/des, les emmenèrent à Acre pour en faire présent au pacha. Abou-el-Masch, c'est le n»m de l'Arabe . dont il nous parlait, avait reçU' une balle dans le bras petidant le combat ; comme sa blessure n'était pas mortelle, les Turcs l'avaient attaché sur un^ chameau, et, s'étant emparés du cheval*, emmenaient le elle** val et le cavalier. Le soir du jour ou ils de^ valent efitrèr à Acre, ils campèrent avec leurs prisonniers dans les montagnes de Saphadt; l'Arabe blessé avait tes jambe» liées ensemble par une courroie de cuir, et était étendu prè» de la tente où couchaient les Tiircs. Pendant la uuit,^ tenu éveillé par la douleuv de sa bles^ sure,, il^ entendit hennir son eheval parmi les autres chevaux entra véis autour de tentes, ' seloB l'usagée des orientaux; il reconnut sa voix, ei ne pouvant résister au" désir é^aller parler eii'çore une fois au compagnon de sa vie, il se traîna péniblement sur la terre, à ViMe de ses mains et de ses genoux, et parvint jusqu'à soncoursier. >^Pauvre ami, lui dit-il, que feras-tu parmi les Turc»? tu- sera» emprisonné so«« le» voûtes d'un- kan avee les chevaux d'un^ aga oa d'un pacha ; le» femmes et les enf&ns ne t'apporteront plus le lait de chameau^ l'ovge ou le doura dans le creux de la main; tu ne courras plus libre dan» le désert cemmie lé vent d'Ëgjpte^

tu ne fendras plus du poitrail Feau du Jourdain qui rafraîchissait ton poil aussi blanc que ton écume; qu'au moins si je surs esclave , tu restes libre! tiens, vas, retourne à la tente que tu connais , vas dire à ma femme qu'Abouel-Marsch ne reviendra plus 9 et passe ta téta entre les ridea\ix de la tente pour lécher la main de* mes petits enfans.« En parlant ains'f Abou-el-Marsch avait rongé avec ses dents la corde de poil de chèvre qui sert d'entraves aux chevaux arabes, et l'animal était libre; mais voyant son maîtic blessé et enchaîné à ses pieds, le fidèle çt intelligent coursier comprit, avec son instinct, ce qu'aucune langue ne pouvait lui expliquer; il baissa la tête, flaira son ;naîti*e, et l'empoignant avec les dents par la ceinture de cuir qu'il avait autour du corps, il partit au galop et l'emporta jusqu'à ses tentes. En arri* vaut et en jetant son maître sur le sable aux pieds de sa femme et de ses enfans, le cheval expira de fatigue; toute la tribu Ta pleuré, les poètes l'ont chanté, et son nom est constamment dans la bouche des Arabes de Jéricho.

Nous n'avons nous-mêmes aucune idée du degré d'intelligence et d'attachement auxquels Tha* bitude de vivre avec la famille, d'être caressé par les enfans, nourri par les femmes, répri^ mandé ou encouragé par la voix du maître, peuvent élever l'instinct du cheval arabe. L'ani'* mal est, par sa race même, plus intelligent et plus apprivoisé que les races de nos climats; il en est de mêmç de tous les animaux en Arabie. La nature ou le ciel leur ont donné plus d'instinct, plus de fraternité pour Hiomme que II. 9

ches nous. Il $k; sonrieiinent mieux des jours <rKdeii où ils étaient encore soumis Tolontairement à la dominstion du roi de la nature» J'ai vu moi-même fréquemment, en Syrie, des oiseaux, pris le matin par des enfant, et parfaitement appriroisés le soir, n'ayant plus besoin ni de cage, ni de fil aux pattes i>our les rentenir avec la famille qui les adopte, mais votant libres sur les orangers et les mûriers du jardin, et revenant à la voix se percher d'eux-mêmes sur le doigt des enfans, ou sur la tète des jeunes tilles.

Le cheval du scheik de Jéricho, que j'achetai et que je montai , me connaissait , au bout de peu de jours, pour son maître: il ne voulait plus se laisser monter par un autre, et franchissait toute la caravane pour venir à ma voix, bien que ma langue lui fut une langue étrangère. Doux et caressant pour moi, et accoutumé aux soins de mes Arabes, il marchait paisible et sage à son rang, dans la caravane, tant que nous ne rencontrions que des Turc*», des Arabes vêtus à la turque, ou des Syriens; mais s'il venait, même un an apirès, à apercevoir un Bédouin, monté sur un cheval du désert , il devenait tout à coup un autre animal ; f«on œil s'allumait, son cou se gonflait, sa queue s'élevait et battait ses flancs comme un fouet; il se dressait sur ses jarrets , et marchait ainsi lofig-temps sous le poids de sa selle et de son cavalier : il ne hennissait pas, mais ii jetait un cri belliqueux, comme celui d^uue trompette 4'airain, un cri tel que tous les chevaux en

ëUieiit effrayés, et s'arrêtaient, en dressant les i^reîlles pour l'écouter.

— Même datp.

Après cinq heures de marche, pendant lesquelles le fleuve semblait toujours s'éloigner de nous, nous arrivâmes au dernier plateau, au pied duquel il devait couler; mais bien que nmis n'eu fussions plus qu'à deux 'ou trois cents pas 9 nous n'apercevions toujours que la plaine et le désert devant nous, et aucune trace de vallée ni de fleuve. C'elst, je pense, cette illusion du désert qui a fait dire et croire a quel> ques voyageurs que le Jourdain roulait ses eaux bourbeuses sur un Ht de cailloux et entre des rivages de sable dans le désert de Jéricho. Ces voyageurs n'avaient pas pu .parvenir jusqu'au fleuve, et voyant de loin une vaste mer de sable, ils n'ont pu s'imaginer qu'une oasis fraiclic, pi^ofonde, ombreuse et délicieuse, était creusée entre les plateaux de ce désert monotone, et couvrait les flots à plein bord, et le lit murmu* rant du Jourdain, de rideaux de verdure que la Tamise même lui envierait: c'est là pourtant la vérité. Nous en restâmes confondus et char^ mes quand, arrivés nous-mêmes au bord du dcr» nier plateau qui manque tout i coup sous les pas, et se creuse en vallée à pic, nous enmei devant les y eux un des plus gracieux vallons où jamais nos regards se fussent reposés. Nous

nous y précipitâmes au galop de noa cheTaux, attirés par la nouveauté du apeclacle et par l'attrait de la fraîcheur^ de Thuniidité et de Tombre dont cette vallée était toute pleine: ce n'était partout que pelouses du plus beau vert, où croissaient ça et là des touH'cs de joncs en ileiirs, et des plantes bulbeuses dont les larges et éclatantes corolles semaient d'étoiles de toutes couleurs les gaz6ns et le pied des arbres; de$! bosquets d'arbustes aux longues tiges flexibles, retombant comme des panaches tout autour de leurs troncs multipliés ; de grands peupliers de Perse, aux légers feuillages, non pas s'élcvant en pyramides, comme nos peupliers taillés, mais jetant librement, de tous cotés, leurs membres nerveux comme ceux des diênés, et dont Fécorce, lisse et blanche, brillait aux rayons mobiles du soleil du matin; des forêts de saules de toute espèce, et de grands osiers, tellement touffus, qu'il était impt^sibie d'y pénétrer, tant les arbres étaient pressés, et tant les innombrables lianes, qui serpentaient à leurs pieds et se tressaient d'une tige à Tautre, formaient entre eux un inextricable réseau. Ces forêts s'étendaient à perte de vue, des deux cotés, et sur les deux rives du fleuve. Il tious fallut descendre de cheval, et établir notre camp dans une des clairières de. la forêt, pour pénétrer à pied jusqu'au cours du Jourdain que nous entendions sans le voir. Nous avançâmes avec peine, tantôt dans le fourré du bois, tantôt dans le longues herbes, tantôt à travers les tiges hautes de joncs; enfin, nous trbuvâmes un androit où le gazon seul bordait les eaux, et

noas trempâmes nos pitsds et not mains i)an^ le fleuve. li peut avoir cent à cent vingt pied» de largeur; sa profondeur paraît considérable, son cours est rapide comme ce\p\ du Rlidne k Genève; ses eaux sont d'un bleu paie, légèrement ternies par le mélange des terres grise» qu'il traverse et qu'il creuse, et dont nous en-tendions 9 de momens en momens, d'énormes falaises qui s'écroulaient dans son cours; ses bords sont à pic, mais il les remplît jusqu'au pied des joncs et des arbres dont ils sont couverts. Ces arbres, à chaque instant minés par les eaux, y laissent pendre et traîner leurs ra> cines; souvent déracinés eux-mêmes, et manquant d'appui dans la terre qui s'éboule, ils penchent sur les eaux avec tous leurs rameaux et toutes leurs feuilles, qui y trempent et lancent comme des arches de verdure d'un bord à l'autre. De temps en temps un de ces ar* bres est emporté avec la portion du sol quî le soutient, et vogue tout feuille sur le fleuve avec ses lianes arrachées et accrochées à ses branches, ses nids submergés, et ses oiseaux encore perchés sur ses rameaux : nous~ en vîme» passer plui^îeurs, pendant le peu d'heures que nous restâmes dans cette charmante oasis» La foHfet suit toutes les sinuosités du Jourdain, et lui tresse partout une perpétuelle guirlande de rameaux et de feuilles qui tempent dans l'eau et font murmurer ses vagues légères» Une innombrable quantité d'uiseaux habite ces forêts impénétrables. Les Arabes nous avertis8euï'4e ne pas marcher sans nos armes, et de ne noua avancer qu'avec précaution, parce que ce» épai»

taillis sont le repaire dé quelques lions, de panthères et de chat8>tig[res. .Nous, n'en vîmes aucun, mais nous entendîmes souvent dans Tombre cfu fourré des xug^isscmens et des bruits semblables à ceux que font les grands animaux en perçant les profondeurs âen bois. Nous parcoulûmes, pendant une ou deux heures, ieii parties accessibles du rivage de ce beau fleuve. . Dans quelques endroit^*, les Arabes des tribus saunages des montagnes de l'Arabie Pétrée, aux pieds desquelles nous étions, avaient incendié i* foret, pour y pénétrer ou pour enlever du bois: il y restait une grande quantité de troncs, calcinés seulement par l'écorce; mais les jets nouveaux avaient poussé autour des arbres brûlés, et les plantes grimpantes de ce sol fertile avaient déjà tellement enlacé les arbres morts et les arbres jeunes, que la forêt en était plus étrange, sans en être moins vaste et moins luxuriante. Nous cueillîmes une ample provision de branches de saules, de peupliers, de tous les arbres à longue tige et à belle écorce, dont jTgnore les noms, pour en faire des prétens à nos amis d'Europe, et notis rejoignîmes le camp que nos Arabes avalent changé de place pendant notre excursion au bord du fleuve. Ils avaient découvert un site encore plus gracieux et plus propre à dresser nos tentes, que tous ceux que nous venions de parcourir; c'était une pelouse d'une herbe aussi fine et aussi touifue que si elle eût été broutée par un troupeau de moutons. Çà et là, disséminés suj cette pelouse, quelques arbustes à large feuille, quelque» jeunes touffes de ptatanes et de syco-

EN ORIEX r

Hioret jetaient une taehe d'ombre stir T, pournoos abriter et tenir les chevaux au lnij«. Le Jourdain, dont le cours n'était qu'à vingt paa, avait creusé un i>etit golfe peu profond dans le milieu de la clairière, et ses eaux venaient y touruoyer aux pieds de deux ou tro.ft grands peupliers. Une pente aecessibie menait jusqu'au fleuve et nous permettait d'y conduire un à un nos chevaux altérés, et d'^alier nous y baigner nous-mêmes. Nous dressâmes là noa deux tentes, et nous y fîmes la halte du jour. Le jour suivant^ 2 novembre, nous continuâmes notre route, tirant vers les plus haute» montagnes de l'Arabie Fétrée, quittant et rc-, trouvant le Jourdain, selon les sinuosités det son cours, et nous rapprochant de la mer Morte» Il y a, non loin du cours dn fleuve, dans un endroit du désert que je ue saurais comment désigner, les restes encore imposans d'un château fies croisés, bâtis par eux, apparemment pour garder cette route. Cette masure est inhabitée, et peut servir au contraire à abriter les Arabes en embuscade pour dépouiller le» caravanes. Elle produit, au milieu de ces vagues de sable, l'efl'et d'aune carcasse de vaisseau,, abandonnée sur l'horison de la mer.. En approchant de la mer Morte, les ondulations de terrain diminuent; la pente indiue insensible* ment vers le rivage ; le sable devient spongieux,, et les chevaux, enfonçant à chaque pas, avancent péniblement, ^uand nous aperçûmes enflii la réverbération des flots, nous ne pûmes con^^ tenir notre impatience; nous partîmes au galop pour nous précipiter dans les premières vaguey

qui dormaient devant nous, brillantes comme da plomb fondu, sur le sable. Le scheîk de Jéricho et SCS Arabes qui nous suivaient toujours, croyant que nous voulions courir le djërfd avec eux, partirent alors en même temps en fous sens dans la plaine, et, revenant sur nous en poussant de cris, brandissaient leurs longues lances de roseaux comme s'ils eussent voulu nous percer , puis arrêtant court leurs chevaux et les reiH^ersant sur leurs jarrets, ils nous laissaient passer et repartaient de nouveau pour revenir encore. J'arrivai le premier, ^âce à la vitesse de mon cheval turcoman ; mais à trente ou quarante pas des flots, le lit de sable mêlé de terre est tellement humide et d'un fond si marécageux, que mon cheval enfonçait jusqu'au ventre et que je craignis d'être englouti. Je revins sur mes pas; et descendant de cheval, nous nous approchâme|( à pied du rivage. La mer Morte a été décrite par plusieurs voyageurs. Je n'ai noté ni son poids spécifique, ni la quantité de sel relative que ses eaux contiennent Ce n'était pas de la science ou de la critique que je venais y chercher. J'y venais simplement parce qu'elle était sur ma route, parce qu'elle était au milieu d'un désert fameux, fameuse elle même par l'engloutissement des villes qui s'élevèrent jadis là ou je voyais s'étendre ses flots immobiles. Ses bords sont plats du coté du levant et du couchant ; au nord et au midi , les hautes montanes dé Judée et d'Arabie l'encadrent, et descendent presque jusqu'à ses flots. Celles d'Arabie cependant s'en éloignent un peu plus, surtout

EU ORIEKT. 201

da côté de Tembouchure du Jourdaia où noug étions alors. Ces bords soot entièrement déserts; l'air y est infect et malsain. Nous en éprouvâmes nous-mêmes Tinfluence pendant les jours que nous passâmes dans ce désert. Une g^nde pesanteur de tête et un sentiment fébrile nous atteignit tous et ne nous abandonna qu'en quittant cette atmosplière. On n'y aperçoit pas d'ilc. Cependant, au coucher du soleil, du haut d'un monticule dé sable, je crus en distin^teur deux à rextrémifé de l'horison, du coté de 11dumée. Les Arabes n'en savent rien. La mer a, dans cette partie, au moins trente lieues de long^, et ils ne s'aventurent jamais à suivre si loin son rivag^e. Aucun voyageur n'a jamais pu tenter une circumnavigation de la mer Morte; elle n'a même jamais été vue par son autre extrémité, ni par ses deux rivages de Judée et d'Arabie. Nous sommes, je cnUs, les premiers qui ayons pu en toute liberté l'explorer sous les trois faces, et si nous avions eu à nous un peu plus de temps à dépenser, rien ne nous eût empêchés de faire venir des planches de sapin du Liban, de Jérusalem ou de Jaffa, de faire construire jsur les lieux une chaloupe et de visiter en paix toutes les cdtes de cette roédîterranée merveilleuse. Les Arabes, qui ne ' laissent pas ordinairement approcher les voyageurs, et dont les préjugés s'opposent à ce que personne tente de naviguer sur cette mer, étaient alors tellement dévoués à nos moindres volontés, qu'ils n'auraient mis nul obstacle à notro tentative. Je laurals certainement exécutée si j'avais pu prévoir l'accueil que ces Arabes nous

firent. — Mais il était trop tard; il aurait falln renvoyer à Jérusalem , fairfî venir des charpentiers pour construire la barque; tout cela uotia eût pris y avec la navigation, au moins trois semaines, et nos jours étaient comptés. J'y renonçai donc, non sans peine. Un voyageur, clans leA mêmes circonstances que moi, pourra facilement Taccomplir, et jeter sur ce phénomène naturel, et sur cette question géoçra|ûque, les lumières que la critique et la science sollicitent depuis si long-temps.

L'aspect de la mer Morte n'est ni triste ni funèbre, excepté à la pensée. A Toell, c'est un lac éblouissant , dont la nappe immense et argentée répercute la lumière et le ciel, comme une glace de Venise; des montagnes, aux beilea coupes, jettent leur ombre jusque sur ses bords. On dit qu'il n'y a ni poissons dans son sein, ni oiseaux sur ses rives. Je n'en sais rien; je n'y vis ni procellaria, ni mouettes, ni ces beaux oiseaux blancs, semblables à des colombes marines, qui nagent tout le jour sur les vagues de la mer de Syrie, et accompagnent les calques sur le Bosphore; mais à quelques centaines de pas de la mer Morte, je tirai et tuai des oiseaux semblables à des canards sauvages, qui se levaient des bords marécageux du Jourdain. Si l'air de la mer était mortel pour eux, ils ne viendraient pas si près, affronter ses sapeurs méphytiques. Je n'aperçus pas non plus ces ruines de villes englouties que Ton voit, dit-on à peu de profondeur sous les vagues. Les Arabes qui m'accompagnaient, prétendent qu*on les découvre quelquefois; Je suivis long-

KN ORIENT. 2M

temps le« bords de cette mer, tantôt du coté de TArabie où est ^'embouchure du Jourdain (ce fleure est là, réritablement comme les voya* geurs le décrivent, une mare d'eau sale dana lin lit de boue), tantôt du côté des montaf^nea de Judée, où lef ri^^ages s'élèvent et prennent quelquefois la forme des légères dunes de l'Océan. La nappe d'eau nous offrit partout le même aspect: éclat, azur et immobilité. Les hommes ont bien conservé la faculté que Dieu Jeur donna, dans Ja Genèse, d'appeler les choses par leurs noms. Cette mer est belle; elle étincelle, elle inoncU^, de la réflexion de ses eaux, l'immense désert qu'elle couvre; elle attire l'œil, elle émeut la pensée; mais elle est morte; le mouvement et le bruit n'y sont plus: ses ondes, trop lourdes pour le vent, ne se déroulent pas en vagues sonores, et jamais la blanche ceinture de son écume ne joue sur les cailloux de ses bords: c'est une mer pétrifiée. Comment s'est-elle formée? Apparemment comme dit la Bible et comme dit la vraisemblance , vaste centre de chaînes volcaniques qui s'étendent de Jérusalem en Mésopotamie, et du Liban à Tldumée, un cratère se sera ouvert dans son sein, au temps où sept villes peuplaient sa plaine. Les villes auront été secouées par le tremblement de terre: le Jourdain qui, selon toute probabilité, courait alors à travers ces plaines, et allait se jeter dans la mer Rouge, arrêté tout à coup par les monticules volcaniques, sortis de la terre et s'en^ gouffrant dans les cratères de Sodômc et da Gomorre , aura formé cette mer çorrumpue par le sel, le soufre et le bitume, alimeus ou pro^

duits ordinaires des volcans : voilà le fait et la Traisemblance. Cela n'ajoute ni ne retranche rien à l'action de cette souveraine et éternelis volonté que les uns appellent miracle , et que les autres appellent nature; nature et miracle n'estce pas tout un? et l'univers est-il autre clioso que miracle éternel et de tous les momens?

— Même date. —

Nous revenons par le coté septentrional de la mer Morte, du côté de la vallée de Saint- Saba. Le désert est beaucoup plus accentué dans cette partie: il est labouré de vagues de terre et de sable énormes, qu'il nous faut à tout moment tourner ou franchir. La file de notre caravane se dessine onduleusement sur le dos de ces vagues, comme une longue flotte sur une grosse mer, dont oh aperçoit tour à tour et dont on perd les différens bâtimens dans les plis de la vague. Après trois heures de route, quelquefois sur de petites plaines unies, où nous courons au galop; quelquefois sur le bord de profonds ravins de sable, où roulent quelques-uns de nos chevaux, nous aper» cevons devant nous la fumée des maisons de Jéricho. Les Arabes se détachent et s'enfuient vers cette fumée. Deux seulement restent avec nous pour nous montrer la route. En approchant de Jéricho, les principaux d'entre les Arabes reviennent au-devant de nous. Nous

campons au milieu d'un champ om1>ragé d« quelques palmiers, et où coule une petite ri- ▼tère. Nos tentes sont promptement dressées, €t nous trouvons un souper préparé, ^âces aux préseus de tout genre que les Arabes ont ap> portés à notre camp. L'Arabe qui montait le beau cheval que je désirais emmener, sTsit paru admirer lui-même le cheval turcoman qnt j'avais monté la veille. La conversation amenée habilement sur nos chevaux mutuels , ils font Vtloge de phisiturs des miens. Je lui propose de changer le sien contre le cheval turcoman; nous débattons toute la soirée sur le surplus à donner par moi: rien ne se décide encore. A chaque fois que j'arrive à son prix, il témoigne une si grande douleur de se détacher de son cheval, que nous allons nous coucher sans conclure. Le lendemain, au moment du départ, tous les chevaux déjà bridés et montés, je lui fais encore quelques avances. Il se détermine * enfin à monter lui-même mon cheval turcoman, il le galope à travers la plaine: séduit par les !iiiilantes qualités de l'animal, il m'envoie le sien par son fils. Je lui remets neuf cents piastres , je monte^ le cheval , et je pars. Toute la tribu semblait le voir partir avec regret: les enfans lui parlaient, les femmes le montraient du doigt, le scheik revenait sans cesse le regarder et lui faire certains signes cabalistiques, que les Arabes ont toujours la précaution de faire aux chevaux qu'ils vendent ou qn'ils achètent. L'animal lui-même semblait comprendre la séparation, et baissait tristement •a tête ombragée d'une superbe crinière, en

regardant à droite et à gauche le dëserl d-un œil tritte et inquiet. L'œil des chevaux arabes est une langue tout entière. Par leur bel œil, dopt la prunelle de feu se détache du blanc large et marbré de sang de l'orbite , ils disent et comprennent tout

^J'avais cessé, depuis quelques jours, de monter celui de mes chevaux que Je préférais à tous les autres. Par suite des innombrables superstitions arabes, il y a soixante et dix signes bons ou mauvais pour l'horoscope d'un cheval, et c'est une science que possèdent presque tous les hommes du désert. Le cheval dont je parle, et que j'avais appelé Liban , parce que je Wvais acheté dans ces montagnes, était un jeune et superbe étalon, grand, fort, courageux, infatigable et sage, et à*qui je n'ai jamais reconnu l'ombre d'un vice pendant quiiise mois que je l'ai monté; mais il avait sur le poitrail, dans la disposition accidentelle de son beau poil gris cendré, un de ces épis que les Arabes ont mis au nombre des signes funestes. J'en avais été prévenu en l'achetant, mais je Tarais acquis par ce raisonnement bien simple et à leur portée qu'un signe funeste pour un mahométan était un signe favorable pour un chrétien, lis n'avaient trouvé rien à répondre, et je montais Liban toutes les fois que j'avais a faire des journées de route plus longues ou plus mau-^ valses que les autres. Lorsque nous approchions d'une ville ou d'une tribu, et que l'on venait au-devant de la caravane, les Arabes où les Turcs, frappés de la beauté et de la vigueur de Liban, commençaient par me faire

EN OftISKT. 2W

compliment et par l'admirer avec l'œil de l'eiivie; mais après quelques momena d'admiration, le signe fatal, qui ëtait cependant un peu couvert par le collier de soie et l'amulette suapendu au cou, que tout cheral porte toujours, venait à se découvrir, et les Arabes, s'approchant de moi, changeaient de figure, prenaient Tair grave et affligé, et me faisaient signe de ne plus monter ce cheval. Cela était peu important en Syrie, mais dans la Judée et dans les tribus du désert , je craignais que cela ne portïU atteinte à ma considération et ne détruisit le respect et le prestige d'obéissance qui nous entouraient. Je~ cessai donc de le monter, et on le menait en main à ma .suite. Je ne doute pas que nous n'ayons du une grande part de la déférence et de la crainte dont nous fûmes environnés, à là beauté des douze ou quinze chevaux arabes que nous montions ou qui nous suivaient. Un cheval en Arabie, c'est la fortune d'un homme: cela suppose tout, cela tient lieu de tout: ils prenaient une haute idée d'un Franc qui possédait tant de ciievaux, aussi beaux que ceux de leur scheik et que le chevaux du pacha.

' Nous revenons à Jérusalem par cette même vallée ^que nous avons traversée de nuit en ar-r rivant. Avant d'entrer dans la première gorge des montagnes, sur un beau et large plateau qui domine la plaine, nous voyons des traces évidentes d'antiques constructions, et nous supposons que c'est là le vérftablc emplacement de l'ancieune Jéricho, Il a fallu de grands progrès de civilisation pO!ir butir les villes dans

SOS TOTAGE

les plaines. On ne se trompe jamais en cherchant les villes antiques sur les hauteurs.

C'est dans cette gorge que la parabole touchante du Samaritain place la scène du meurtre et de la charité. Il paraît que, dès le temps de l'Évangile 9 ces vallées étalent en mauvaise renommée.

Joiurnée fatigante par la monotonie de quatorze heures de route et par l'excessive ardeur du soleil réverbéré par les flancs escarpés des vallées; nous ne rencontrons personne dans ces quatorze heures , qu'un berger arabe qui paissait un innombrable troupeau de chèvres noires, sur la croupe d'une colline.

— 9 novembre 1832. —

CAMFB AVPIBS DE LA PISCINE BE SALOHOBf , SOUf LES MURS DE JERVSALBIL.

Nous voulions consacrer une journée à la prière dans ce lieu vers lequel tous les chrétiens se tournent en priant, comme les maho^ métans se tournent vers la Mecke* Nous enga* geâmes le religieux qui faisait seul les fonctions de curé à Jérusalem^ à célébrer , pour nos parens vivans et morts, pour nos amis de tous les temps et de .tous les lieux, pour nous^ mêmes enfin, la commémoration du grand et douloureux sacrificie qui avait arrosé cette terra ^u sang du juste pont j faire germer la cha-*

rite et Tcgpërance; nous y assistâmes tous dan» lès sentimeus que nos souTciiirs, nos douleurs, nos pertes, nos désirs et uos mesures diverses de piété et de croyance, nous inspiraient à chacun ; nous choisîmes pour temple et pour autel la grotte de Gethsemani ^ dans le creux de la vallée de Josaphat; c'est dans cette caverne du pied du mont des Olives, que le Christ se retirait, suivant les tradition», pour échapper quelquefois à la persécution de ses ennemis et à Pimportunité de ses disciples; c'est là qu'il s'entretenait avec ses pensées célestes et qu'il demandait à son père que le calice trop amer qu'il avait rempli lui-même, comme nous remplissons tous le notre> passât loin de ses lèvres;, c'est là qu'il dit à ses trois amis , la veille de sa mo^t, de rester à l'écart et de ne pas s'endormir, et qu'il fut obligé de les réveiller trois fois , tant le zèle de la charité' humaine est prompt à s'assoupir; c'^st là enfin qu'il passa ces heures terribles de l'agonie , lutte ineffable entre la vie et la mort, entre la volonté et l'instinct, entre l'àme qui veut s'aifranchir et la matière qui résiste parce qu'elle est aveugle! c'est là qu'il sua le sang et Tieau , et que , la» de combattre avec lui-même «ans que la victoire de l'intelligence donnât la paix à ses pensées,, il dit ces paroles finales, ces paroles qui réi^uraent tout liiomme et tout Dieu, ces paroles^ qui sont devenues la sagesse de tous les 8ageSt> et qui devraient être l'épitaphe de toutes les. vies , et l'inspiration unique de toutes les choses^ créées: Mon père! que vi^r.e volonté* soit faitc^ et non la mienne !

310 VOYAGK .

Le Me de cette grotte, creusée daus le ro^ cher du Cédron, est un des sites les plus probables ef les mieux justifies par l'ai^pect des iîeuX) de tous ceux que la pieuse crédulité populaire a assidues à chacune des scènes du drame évan^élique; c^est bien là la vallée assise à l'ombre de la mort, l'abime caché sous le» murs de la ville , le creux le plus profond et vraisemblablement alors le plus fui des hommes, /OÙ le Christ, qui devait avoir tous les hommes pour ennemis, parce qu'il venait attaquer tous leurs mensonges, dut chercher quelquefois un abri et se recueillir en iui-même pour méditer, pour prier et ponr souffrir! Le torrent impur de Cédroii ceihle à quelques pas. Ce n'était alors qu'un égout de Jérusalem; la colline des Oliviers s'y replie pour se joindre avec les col- Hnes qui portent le tombeau des rois, et forme là comme uii coude enfoncé, où des masse» d'oliviers, de léréhinthes et de figuiers; et ces arbres fruitiers que le pauvre j/eu^^le cultivo toujours, dans la poussière même du rocher, aux alentours d'une g^rande ville, devaient caelier l'entrée de la grotte ; de plus ee site ne fut pas remué et rendu méconnaissable par les ruines qui ensevelirent Jérusalem. Les disciples qui avaient veillé' et prié avec le Christ purent revenir et dire , en marquant le rocher et le» trbres;; C'était là! fJne vallée ne s'efface pas ^mme une rue^ et le moindre rocher dure plus que le plus magnifique des temples.

La grotte de Gethseoiani et le rocher qui la couvre sont entourés maintenant des mura d'une |>çtiiti^ çb9pell,Q fçrtMé^ à dé,^ et don^t la qH

EX ORIENT. t\ V

reste entre les mains des religieux latius «le* Jëruiialem. Cette grotte et les sept oliviers ilu rliamp Toisin leur appartiennent; la porte, tail« lée dans le roc, ouvre sur la cour d'un autre pieux sanetuaire, que l'on appelle le Tombeay de la Vierge; celle-ci appartient aux Grecs; la grotte e^t profonde et haute , et divisée en deux cavités qui communiquent par une espèce de portique souterrain. Il y a plusieurs autels taillés aussi dans la roche vive; on n'a pas défiguré ce sanctuaire donné par la nature, par autant d'oruemens artificiels que tous les autres sanctuaires du Saint-Sépulcre ; la vonte, le sol et les parois sont le rocher même, suintant encore , comme des larmes , l'humidité caverneuse de la terre qui l'enveloppe ; on a seulement appliqué , au-dessus de chaque autel , nue mauvaise représentation en lames de cuivre peint couleur de chair ,^ et de grandeur naturelle, de la scène de l'agonie du Christ, avec les anges qui lui préisentent le calice de la Inort; si l'on arrachait ces mauvaises figures qui détruisent celles que l'imagination pieuse aime à se créer dans l'ombre de cette grotte vide;; si nn laissait les regards mouillés de larmes monter librement et sans images sensibles vers la pensée dont cette miit est pleine ; cette grotte serait la plus intacte et la plus religieuse relique des collines de Sion; mais il &ut qjue les hommes gâtent toujours ua peu: tout ce qu'ils< touchent ! IléJas ! s'ils avaient altéré' et gâté' seulement les pierres et les ruines de ces scè^nes visibles! Mais que> nj^it-il» pas i^it desi 4og;a«9.t ^^9 docti*înef>, de», ei^em^ks,^ ijn QetB^^

religian de raison , de simplicité , d^amour et d'humilité , que le fils de Diomme leur avait enseignée »u prix de son sang? Quand Dieu permet qu'une vérité tombe sur la terre, les hommes commencent par maudire et par lapider celui qui l'apporte, puis ils s'emparent de cette vérité qu'ils n'ont pu tuer avec lui parce qu'elle est immortelle; c'est sa dépouille, c'est leur héritage; mais comme la pierre précieuse que les malfaiteurs enlèvent au pèlerin céleste, ils l'enchâssent dans tant d'erreurs qu'elle devient méconnaissable, jusqu'à ce que le jour brille de nouveau sur elle, et que, séparant après des siècles le diamant de son entourage, la sa* gesse dise: Voilà le vrai, voilà le faux; ceci est la vérité, ceci est l'erreur! voilà pourquoi toutes les religions ont deux natures dont l'association élonne lei9 esprits; une nature populaire ; miracles , légendes , superstitions honteuses ; alliage impur dont les siècles d'ignorance et de ténèbres mêlent et ternissent la pensée du ciel; une nature rationnelle et phi^ losophique que Ton découvTe éclatante et immuable en effaçant de la main la rouille humaine , et qui , présentée au jour éternel et incorruptible , qui est la raison, la réfléchit pure et entière,, et éclaire toute chose et toute Intelligence de eeit% lumière de vérité et d'amour au fond de laquelle ou voit et Vmk aime

— Même date. ^^

H reste y n<m loii^ de hi grotte de Gethsema- 1^,^ ui^ petite Goii^ dç t^rre ombraçé encore paiï«

sept oliviers, que les traditions populaires assignent comme les mêmes arbres sous lesquels Jésus se coucha et pleura. Ces olÎTiers, en effet, portent réellement sur leurs troncs et sur leurs immenses racines , la date des dix-huit siècles qui se sont écoulés depuis cette grande nuit. Ces troncs sont énormes et formés 'comme tous ceux des vieux oliviers, d'un grand nombre de tiges qui semblent s'être incorporées à l'arbre , sous la même écoroe , et forment comme un faisceau de colonnes accouplées. Leurs rameaux sont presque desséchés , mais portent cependant encore quelques olives. Nous cuclllimes celles qui jonchaient le sol sous les arbres; nous en fîmes tomber quelques-unes avec une pieuse discrétion, et nous en remplîmes nos poches pour les apporter en reliques , de cette terre, à nos amis. Je conçois qu'il est doux pour Tame chrétienne de prier , en roulant dans ses doigts les noyaux d^olivcs de ces arbre» dont Jésu» arrosa et féconda peut-être les racines de ses larmes , quand il pria luimême , pour la dernière fois , sur la terre. Si ce ne sont pas les mêmes troncs, ce sont probablement des rejetons de ces arbres sacrés. Mais rien ne prouve que ce ne soient pas identiquement ^es mêmes smichcs. J'ai parcouru tmites les parties du meikde où eroit l'olivier ; cet arbre vit des siècles , et nulle part je n'en ai trouva de plua gros> quoique plantés dans un sol rocaiUeux et aride. J*ai bien vu, sur le sommet du Liban, des cèdres qite les traditions arabes reportent aux années de Salo'mon. Il V*^ a 1^ ^ieii^ d'impojssible ;. la nature a- 4ouné

à certains TC^gétaitx plus de durée qu'aux rmpirèe; certains chênes ont vu passer bhn clcs dynasties, et le ^iand que nmis foulons aux pieds 9 le noyau d'olive que je roule dans me^ doigts , la pomme de cèdre que le vent balaie , se reproduiront, fleuriront et couvriront en* c^re la terre de leur ombre^ quand les centaines de générations qui nous suivent auront rendu à la terre cette poignée de poussière qu'elles lui empruntent tour à tour. Ceci n'est pas une marque de mépris de la création pour nous. L'importance relative des êtres ne se mesure pas à la durée ^ mais à Tinteniiité de leur e^iistcilce. 11 y a plus de vie dans une heure de pensée/ de contemplation, de prière ou d'amour,, que dans une existence tout entière d'homme puremeat physique.. 11 y a plus de vie dans une pensée qui parcourt le monde et monte au ciel dans un espace de temps inappréciable , dans le millionième d'une seconde, que dans les dix-huit siècles de végétation des oliviers que je touche , oi| dans les deux mille tiinq cent» ana. des cèdres de Salomoa..

même dUiei

Déjeuné, assis sur ks marches dé la fontalniS de Siloé. Écrit quelques ¥ers, déchiré et jeté' les lambeaux dans la source. La parole est une arme ébrécbée. Les plus beaux vers «ont ceux qu'on ne peut paa écrire^ Laa moto de toute*

Eff OUlKxM*. 21ft

langue sont incomplet», et chaque jour le eoenr de l'homme trouve, dans les nuances de ses tentimens, et Tîmag^inatlon dans les impressions de la nature visible, des choses que la bouche ne peut exprimer, faute de mots. Le cœur et la pensée de Thomme sont un musicien forcé de jouer nnc musique infinie sur un clavier qui n'a que quelques notes. Il vaut mieux se taire. Le silence est une belle poésie dans certains momeus. L'esprit Fenleud et Dieu la comprend; c'est asses»

— Même date. —

En remontant la vallée de Josaphat; je passa auprès du sépulcre d'Absalon.- C'est un bloc de rocher, taillé dans le bloc même de la montagne de Silhoa, et qui n'est pas détaché du roc primitif qui hii sert de base. Il a environ trente pieds d'élévation, et vingt de large sur toutes ses faces. Je le dis au hasard, car je ■e mesure rien: la toise ne sert qu'à l'architecte. La forme est une base carrée avec une porte grecque au milieu, corniche corinthienne, portant pyramide au sommet. Nul caractère romain ni grec. — Apparence grave , bicarré , 'monumentale et neuve comme les motiumens égyptiens. Les Juifs n'eurent pas d'architecture propre. Ils empruntèrent à PEgypte, à la Grèce, mais, je crois, surtout aux Indes. La clé 4^ tout tti wax faude»; U génération dea peur

2iift VOYAGE

nées et des artg me semble remoiiief le. Ellcf ont enfante l'Assyrie, la Chaidde, la Mésopotamie, la Syrie, les grandes vîUes du désert, comme Balbeek , puis l'Egypte , puis les îles , comme Crète et Chypre, puis l'Étriirie, puis Rome; pui» la nuit est venue, et Je cliristianisme, couvé d'ubord par la philosophie platoni- 'clenne , ensuite par la barbare ignorance du moyen-âge, a en^fanté' notre civilisation et imm arts modernes. Nous sommes jeunes , et nous passons à peine à l'âge de la virilité; Un monde nouveau dans la pensée, dans les formes, sociales et dans les arts, sortira, probablement avant peu de siècles , de la grande ruine du* moyen-âge à laquelle nous assistons. On sent que le monde moral porte son fruit, dont l'enfantement se fera dans les convulsions et la. douleur; la parole écrite et nniltipliée par la presse, en portant la discussion, la critique et l'examen sur tout, en appelant la lumière de toutes les intelligences sur chaque point de fait ou de contestation' dans le monde, amène invinciblement l'âge de raison poup l'humanité. La révélation à tous par tous. — La réverbé*ration de la lumière divine, qui est raison et religion, par tous les centres de l'humanité: — - On ferait un beau livre de l'histoire de« l'esprit j^ivin dans les différentes phases de l'humanité; de rhisiolre de la divinité dans Fhommc, où; Ton trouverait ce principe reHgienx agissant d'abord dans les premiers temps coimus de l'humanité: par les instincts et par les impulsions aveugles; puis chantant par la. voix des poètes, meiu dlninior; puis se manifestant sur 1er

tables des législateur, sou dans les initiations mystérieuses des théocraties indiennes, égyptiennes, hébraïques. Lorsque ses formes mythologiques s'évanouissent de l'esprit humain , usées par le temps-, épuisées par la crédulité des hommes, on le Terrait, disséminé et épars dans les grandes écoles philosophiques de la Grèce et de TAsie-Mineure-et dans les sectes pythagoriciennes, chercher en vain des symboles universels jusqu'à ce que Je christianisme résù* mât toute vérité spéculative et contestée en ces deux grandes vérités pratiques et incontestables : adoration d'un Dieu unique; charité et fraternité entre tous les hommes. Le christianisme lui-même, obscurci et mêlé d'erreurs comme toute doctrine devenue populaire, par les crédulités des siècles qu'il a traversés, parait des^ tiné à se transformer lui-même, à ressortir plut rationnel et plus pur des mystères surabondant dont on l'a enveloppé, et à confondre ses divines clartés avec celle de la religieuse raison qu'il a fait éclore le premier, et élevée si haut sur rhorisoa de l'humanité^

-* Méine date, —

Un pen au-dessus de la naissance de la vallée du Cédron, au nord de Jérusalem, nous tra^ ▼ersâmes quelques champs d'une terre rougeâtre et plus fertile, couverte d'un bois d'oliviers. A oaviron cinq cents pas de la ville,, nous nous Û. 10

trouTâmes aux bords d*ime profonde carrière , nous y descendîmes. A gauche un bloc de roche, richement sculpté, s'étendait dans toute la larfueur de la carrière, et laissait voir audessous une étroite ouverture à demi fermée par la terre et leâ pierres éboulées. Un l^omme pouvait à peine s'y gh'sser en rampant Nous y pénétrâmes , maïs comme nous n'avions ni briquets ni torches, nous ressoriimes aussitôt et ne visitâmes pas les chambres intérieures ; c'étaient les sépulcres des rois. La frise magnifiquement sculptée et du, plus beau travail gréé, qui règne sur le rocher extérieur, assigne è cette décoration des monumens l'époque la plus florissante des arts dans la Grèce; cependant elle date peut-être de Salomon, car qui peut savoir ce que ce grand prince avait emprunté au génie des Indes ou de l'Egypte?

— 3 novembre 1832» — -

La peste, qui ravage de plus en plus Jéru- 9alem et les environs , ne nous permet pas • d'entrer dans Bethléem dont le couvent et le sanctuaire sont fermés. Nous montons cependant à cheval dans la soirée, et après avoir traversé un plateau d'environ^ deux lieuea, qui règne à l'orient de Jérusalem, nous arrivons suf tine hauteur à peu de distance de Bethléem et d'où Ton découvre parfaitement tpute cette petite ville. A peine y étions-nous assis, qu'une

EX ORIEXT. 219

nombreuse caFalcade d'Arabe* bethléé mites arrÎTe et demande à m'étre présentée. Après les compliroens d'usage 9 ils me disent qu'ils sont députés auprès de moi par la population de Beth* îéem pour me prier de faire diminuer l'impdt dont ibrahim-Pacha a frappé leur Tille; qu'ils ssTent, par la renommée et par les Arabes d'Aboug^osh , leur chef, qu'Ibrahim - Pacha est mon ami et ne me refusera certainement pas 9 si je sollicite son indulgence pour eux. Comme les Arabes bethléémites sont la pins détestable race de ces contrées, toujours en guerre avec leurs voisins , . toujours rançonnant le couvent latin de Bethléem, je leur réponds avec gravité, en leur faisant de sévères reproches sur leurs rapines, que j'aurai égard à leur requête et que je la présenterai au pacha, mais à condition qu'ils respecteront les Européens, les pèlerins et surtout les couvens de Bethléem et du désert de l^aint-Jcau , et que s'ils se permettent la moindre violation de domicile à l'égard de ces pauvres religieux, la résolution d'Ibrahim est de les exterminer jusqu'au dernier, ou de les chasser dans les déserts de l'Arabie Pétrée. J'ajoute, et ceci semble leur faire une vive impression, que si ]es forces d'Ibrahim - Pacha ne suffisent pas, les pachas de l'Europe sont décidés à venir eux-mêmes , et à les mettre à la raison. En attendant, je les engage à payer le tribut. Depuis ce jour-là jusqu'au jour de mon départ, j'ai eu constamment à ma suite, malgré toutes mes instances pour les congédier, un certam nombre de scbeiks bédouins de Bethléem, d'Hébron et du désert de Saint-Jean, qui ne ces^

Baient de m'implorer pour la réduction du tribut. Rentre au camp dans la vallée de la piscine de Salomon , sous les murs de Sion , ^je reçois la visite d'Abouçosh, qui vient avec son oncle et son frère s'informer de nos nouvelles. Je lui donne le café et la pipe, et nous causons une heure à la porte de ma tente , assis chacun soua un olivier.

< — Même date.

tJn courrier de Jaffa m'apporte des lettres d'Europe et de Bayrnth , et me les remet sous les remparts de Jérusalem. Ces lettres me rassurent sur la santé de ma fille ; mais comme elle ajoute au bas de la lettre de sa mère qu'elle ne veut pas absolument que j'aille en Egypte en ce moment , je change ma marche; je contremande Ma caravane de chameaux à El-Arisch , et je me détermine à revenir par la cdte de Syrie. Nous levons nos tentes; j'envoie un présent de cinq eents piastres au couvent en outre des quinze cents piastres que j'ai payées pour chapelets, reliques , crucifix , etc. , et nous pren6ni d« Nouveau la route du désert de Saint-Jeaih

L'aspect général des environs de Jérnsale'nl ^ent se peindre en peu de mots: montagnes sans ombre, vallées sans eau,. terre sans verdure, ro-^ ^dlers sans terreur et «ans grandiose; quelqoei

EN ORIEiNT. 221

blocs de pierre grise perçant L| terre friable et crevagsée ; de temps en temps un figuier auprè»^ une gazelle ou un chacal se glissant furtivement entre les brisures de la roche; quelques plants de vigne rampant sur la cendre grise ou rouge4tré du sol; de loin en loin un bouquet de pâles oliviers jetant une petite tache d*ombre sur les flancs escarpés d'une colline ; i Fhorizoo^ un tërébinthe ou un noir caroubier se détachant triste et seul du bleu du ciel ;^ les murs et les tours grises des fortifications de la ville appa-raissant de loin sur la crête de Sion; voilà la terre. Un ciel élevé, pur, net, profond, où jamais le moindre nuage ne flotte et ne se colore de la pourpre du soir et du matin. Du côté de l'Arabie, un large gouffre descendant entre les montagnes noires, et conduisant les regards jusqu'aux flots éblouissans de la met Morte et à l'horizon violet des cimes des mon^ tagnes de Moab. Pas un souffle de vent mur^ murant dans les créneaux ou entre les branches sèches des oliviers; pas un oiseau chantant ni un grillon criant dans le sillon sans herbe: un silence complet, éternel, dans la ville, sur les chemins, dans la campagne. Telle était Jé-^ rusalem pendant tous les jours que nous passames sous ses murailles. Je n'y ai entendu que le hennissemlent de mes chevaux qui s'impatientaient au soleil, autour de notre camp, et qui creusaient du pied le sol en poussière , et d'heure en heure le chant mélancolique du rauetziin criant l'heure du haut des minarets ^ ou les lamentations cadencées dea pleureur» turcs , accompagnant en longues files les pestl--

férés aax différens cimetières qui entourent lee miir8. Jériisalem, on Ton veut yisiter un sépulcre , est bien elle-même ie tombeau d'un peuple^ mais tombeau -sans cyprès^ sans inscrip* tions , sans monumens , dont on a brisé Ja pierre, et dont les cendres semblent recouvrir Ja terre, qui l'entoure; de deuil, de silence et de stérilité. Nous y jetâmes plusieurs fois nos regards, en la quittant, du haut de chaque colline d'où nous pouvions l'apercevoir encore , et enfin nous vîmes, pour la dernière fois, la courotme d'oliviers qui domine la montagne de ce iKim, et qui surnage long- temps dans l'horizon , après qu'on a perdu la ville de l'œil , s'abaisser elle-même dans le ciel , et disparaître comme ces couronnes de fleurs pâles que l'on Jette dans un sépulcre.

Nous devions cependant y revenir encore, mais hélas! non plus dans les mêmes sentimens; non plus pour y pleurer sur les misères des autres, mais pour y gémir sur nos propres misères, et pour y faire boire nos propres larmea à cette terre qui en a tant bu et tant séché.

Hier j'avais planté ma tente dans un champ rocailleux, où croissaient quelques troncs d'oliviers noueux et rabougris, sous les murs de Jérusalem, à quelques centaines de pas de Ja tour.de David, un peu au-dessus de la fontaine de Siloé qui coule encore sur les dalles usées de sa grotte, non loin du tombeau du poète-roi qui l'a si souvent chantée. Les hautes et noires terrasses qui portaient jadis ie temple de Salo-

EN ORIEXT. ^23

mon, ii*ële¥ikiii à ma gauche, courûiinées par les trois coupoles bleues, el par les colonnettet légères et aériennes de la mosquée d'Omar, qui plane aujourd'hui sur les ruines de la maison de Jéhovah. — La vîlJe de Jérusalem , ravagée par la peste, était tout inondée des rayons d*un soleil éblouissante répercutés sur ses mille ddmes^ fiur ses marbres blancs, sur ses tours de pierre dorée, sur ses murailles polies par les siècle* et par les yents salins du lac A^iphaltite; aucun bruit ne montait de son enceinte muette et moite comme la couche d'un agonisant: ses larges portes étaient ouvertes, el Ton apercevait de temps en temps le turban blanc et le man-^ teau rouge du soldat arabe, gardien inutile de ces portes abandonnées: rien ne venait, rien ne sortait; l'air du matin soulevait seul la poudre ondoyante des chemins, et faisait un moment riliusiou d'une caravane; mais quand la boulTée de vent avait passé ,x quand elle était venue mourir eu sifflant sur les créneaux de la tout^ des Pisans ou sur les trois palmiers de la mai-^ son de Caïphe, la poussière retombait, le désert apparp.Jssait de nouveau, et le pas d'aucun cha-^ meau, d'aucun mulet, ne retentissait sur les pavés de la route; seulement, de quart d'heure en quart d'heure, les deux battans ferrés de .toutes les portes de Jérusalem s'ouvraient, et nous voyions passer les morts que la peste ve« nait d'achever , et que deux esclaves nus portaient sur un brancard, aux tombes répandues tout autour de nous. Quelquefois lui long cor-^ tège de Turcs, d'Arabes^ d'Arméniens, de Juifs, accompagnait le mort et défilait en chantant ,

entre leg troncd d'oliviers; puis rentrait à pas lents et si iencieu sèment dans la ville; plus souvent les morts étaient seuls ^ et quand les deux esclaves avaient creusé de ^[uelques palmes le sable ou la terre de la colline , et couché le pestiféré dans son dernier lit, ils s'asseyaient ►ur le tertre même qu'ils venaient d'élever , , se partageaient lefeî vétemens du mort, et allumant leurs longues pipes, Ils fumaient en silence, et regardaient la fumée de leurs chiboul^s monter en légère colonne bleue, et se perdre gracieusement dans Fair limpide, vif et transparent de ces journées d'automne. A mes pieds, la vallée de Josaphat s'étendait comme un vaste sépulcre; le Cédron tari la sillonnait d'une déchirure blanchâtre, toute semée do gros cailloux, et les flancs des deux collines qui la cernent étaient tout blancs de tombes et de turbans sculptés, monument banal des Osmanlis: un peu sur la droite, la colline des Oliviers s'affaissait et lais* sait, entre les chaînes éparses des cdnes volcaniques des montagnes nues de Jéricho et de Saint-Saba, l'horizon s'étendre et se prolonger, comme une avenue lumineuse, entre des cimes de cyi)rè8 inégaux : le regard s'y jetait de luî-^ même, attiré par l'éclat azuré et plombé de la mer Morte, qui luisait au pied des degrés de ces montagnes, et derrière, la chaîne bleue des montagnes de l'Arabie Pétrée bornait l'horizon. Mais borner n'est pas le mot, car ces montagnes semblaient transparentes comme le cristal, et l'on voyait, ou l'on croyait voir au-delà, un horizon vague et indéfini s'étendre encore 9 et

EW ORIENt. ^Î25

nager dans lea Fapeiirs ambiantea d'un air teint de pourpre et de cénise.

C'était l'heure de midi, l'heure où le muetxlin épie le soleil sur la plus haute galerie du minaret, et chante l'heure et la prière de toutes les heure<<; voix vivante, animée, qui sait ce qu'elle dit et ce qu'elle chante, bien supérieure, 8 mon avis, à la voix sans conscience de la cloche de nos cathédrales. Mes Arabes avaient donné l'orge, dans le sac de poil de chèvre, à mes chevaux attachés ça et là autour de ma tente, les pieds enchaînés à des anneaux de fer: ces beaux et doux animaux étaient immobiles, leur tète penchée et ombragée par leur longue crinière éparse, leur poli gris, luisant et fumant sous les rayons d^un soleil de plomb. Les hommes s'étaient rassemblés à l'ombre du plus large des oliviers; ils avaient étendu sur la terre leurs nattes de Damas, et ils fumaient, en se contant des histoires du désert, ou en chantant des vers d'Antar. i

Antar, ce type de l'Arabe errant, à la fois pasteur, guerrier et poète, qui a écrit le désert tout entier dans ses poésies nationales, épique comme Homère, plaintif comme Job, amoureux comme^ Théocrite, philosophe comme Salomon; ses vers, qui endorment ou exaltent l'imagination de l'Arabe autant que la fumée du tombach dans le narguilé, retentissaient en sons gutturaux dans le groupe animé de mes Sais; et quand le poète avait touché plus juste ou plus fort la corde sensible de ces hommes sauvages, mais Impressionnables, on entendait un léger murmure de leurs lèvrea ; ils joignaient