TOYit«E

te ^ent; le eapitftiiie eoiirt lui-même à Ut barre du gouyernail; le navire alors, comme un che- ▼ai contenn par une main TÎgoureuse et dont on tient k bride eonrte, semble pniffer ertir l'écume du golfe; lesr ilets rasent les bords du pont, du coté on le navire est incliné, et tout Ic^ flanc gauche jusqu'à k quille est hors de Teau; nous filons ainsi environ vingt minutes, dans l'espoir d'atteindre la petite rade de la ville de Saint-Pierre ; nous voyons de'jà les vignés et les maisounettea blanches à une portée de eanau; mais la tempête augmente, le vent nous^ frappe comnte un boulet; nous sommes contraints de céder et de virer périlleusement de bord, sous le coup même le pliis violent de la raffale. Nous réussissons , et n^us sortons du golfe par la même manœuvre qui nous y a kncés; iM>ns nous retrouvons an large sur une mer horible. La fatigue de k nuit et du jour noua fait vivement désirer un abri avant une seconde nuit que tout noua fait appréhender comme plus orageuse encore. Le capitaine se décide à tout braver, même la rupture de ses mâts, pour trouver un mouillage sur la cote de Sardaigne. A quelque lieues dn point où nous sommes , le g&lfe de Palma nous en promet un. N#u8 combattons, po<ir y entrer, k même furie des vents, qui nous a chassés du golfe Saint-Pierre. Apurés deux heures de lutte, nous remportons et: nous en* trous, comme un oiseau de mer penché sur ses aiks , jusqu'au^fbiid du beau golfe de Palma.^ La tempête n'est point tombée; nous entendons, le mugissement incessant de k pleine mer

à trois lieues derrière noua; le vent continue à «iffler dans nos cordes; mais dans ce bassin cerné de hautes montagnes, il ne peut soulever que des bouffées d'écume, dont il arrose et rafraîchit le pont , et enfin nous mouillons à trois encablures de la plage de Sardaiçne, sur lui fond d'herbes marines, et dans des eaux tranquilles et à p^ine ridées. C'est une impression délicieuse que celle du navigateur échappé à la tempête à force de travail et de pei,ne, quand il entend enfin rouler la chaîne de fer de l'ancre qui va l'attacher à un rivage hospitalier. Aussitôt que Tancre a mordu, toutes les figures contractées des matelots se détendent; on voit que leurs pensées se reposent aussi; ils descendent dans l'entrepont, ils vont changer leurs habits mouillés , ils remontent bientôt avec leur costume des dimanches, et reprennent toutes les habitudes paisibles de leur vie de terre. Oisifs , gais , causeurs , ils sont assis, Uss bras croisés, sur les balustres du bordage, ou fniùent tranquillement leurs pipes, en regardant avec indifférence les paysages et les maisons du rivage.

— 17 juillet 1832. —

Mouillés dans cette rade paisible après une

nuit de sommeil délicieux, nous déjeunons sur

le pont à Tabri d'une voile qui nous sert de

tente; la côte brûlée, mais pittoresque, de la

« Sardsig^e s^étend demiit noiui. Vne embarrntion armée de deux pièces de canons se détache de riie de Saînt-AnrtrDche , à deux iieiies de nous y et semble s'approcher. Nous la «distinguons bientôt mieux; 'elle ^porte des marins et des soldats; elle «est en peu de temps i 'portée de la Toix; elle nous interroge, et nous ordomie d'aller 4 terre; «ous délibérons; Je me décide % j accompagner le capitaine dti brick. Nous nous armons de phrsiedrs fusils et de pistolets pour résister si Ton voulait employer la force pour nous retenir. Nous mettons^ à âa ^ile dans le petit canot. Arrivés près de la petite barque sarde qui nous prëcè* de 9 nous descendons sur une plage «u !foni d» golfe. Cette plage borde une plaine tneulie cft maréeagei^e. Du sable blanc, de grands chardons, quelques touffes d'aloës, çlt 6t là quelques bouissons d'un arbuste àTécorce pâle «t grise dont la feuille ressemble "k «éMe du cèdre, des nuées dé ehevanic sau^i^ages, paissant librement dans ces bruyères, qui viennent «n galopant nous recoirnaitre et noMS Ikirer, et partent ensuite en hennissant, comme des volées de corbeaux; 4 un mille de nous, des montagnes crises, nues^ ai'ec quelques taches seulement d'une végétation rahpugrie sur leurs flancs; un ciel d'Afrique stn* ces cimes calcinées; un vaste silence sur toutes ces campagnes; Taspect de désolation et de solitude qu^ont toutes les plages de mauvais air dans la Romagne, dans la Calabre ou ie long des marais Pontins, voilà la scène; sept e<i huit hommes à belle physionomie, le iront élevé, l'œil hardi

EIC ORIENT. 51

et sauvage, à demi nnn, à demi yéfiis de lambeaux d'uniformes, armés de Jongues carabines et tenant de l'autre main des perches de roseaux pour prendre nos lettres, ou nous présenter ce fiu'ils ont à nous offrir , volià les acteurs. Je réponds en maurais patois napolitain à leurs questions; je leur nomme cfuelques^uiis de leurs compatriotes avec qui j'ai été lié d'Miitté en Italie dans ma jeunesse; ces hommes de¥ieunent palis et obligeans après avoir été insolens et impérieux ; je leur achète un mouton qu'ils

• ëquarissent sur la plage« JNoiis écrivons; ils prennent nos lettres dans la fenCé qu'ils oui faite à l'extrémité d'un loug roseau , ils battent le briquet, arracbent quelques branches vertes c!e l'arbuste qui couvre la cote, allument un feu, et passent nos lettres^ trempées dans l'eau de mer , à la fiimée de ce feu , avant de les toucher. — Ils nous promettent de tirer un coup de fusil ce soir pour nous avertir de revenir À la câte lorsque Aos autres provisions de légumes et d'eau dow^e seront prêter. —

^ Puis tirant de leurs bâtimens une imm^ise corbeille de coquillages, fnUti di mare y ils nous les offrent, sans vouloir accepter aucun salaire. Noms revenons à bord — heures de loisir et de contemplations délicieuses , passées ^r la poupe du navire à l'ancre, pendant que la tempête résonne encore à Textiémité des deux caps qui nous couvrent, et que nous regardons l'écume de la haute mer monter encore de trente ou quarante pieds contre les flancs dorés de ces caps.

— i8 juillet. 1832. ^

Sortis du g'olfe^e PaJma par \me mer miroK' tée et" plane, — u« léger souffle d'Ouest, à peine suffisant pour séelier la rossée de la nuit qui briUe sur les rameai^ «iéeonpës des lentts* qties, seule yerdure de ces cotes déjà afrlcai* nés: — en pleine mer, journée silencieuse, douce brise qui nous fait filer six à sept nœuds par heure ; — belle soirée; -r- nuit «tineeJante ; — la mer dort aussi.

— 19 juiikt 1832. —

/Nous nous réveillons à vlngt^cinq lieues de la cote d'Afrique. Je relis ^'histoire de saint Louis pour me rappeler les circonstances de sa mort sur la plage de Tunis, près du cap ide Cartilage, que nous devons voir ce ^oir on <lemain.

Je ne savais pas dans ma jeui^esee pourqum certains -périples m'inspiraient ime antipatkte pour ainsi dire innée, tandis que d'autres m'attiraient «t me ramenaient sans cesse à leur histoire par \m attrait irréfléchi. — J'éprouvais pour ces vaines 'Ombres d« passé, pour 'ces mémoires mortes des nations, exactement ce que j'éprouve avec un irrésistible empire pour ou contre les pliysion^m^îes des hommes avec

EN OUIEIVT. 68

Jeflqiiels je vis au je passe. — J'uime ou j'afchôtre dans l'acception phyaîq^ie du mot; à première rue 9 en un din d'œil, j'ai jugé un hom^ me ou uira femme pour jan^pis. — La raison, la réftexion, la violence mème^ tentées souTent par moi contre ees- première» impressions, n'y peuvent rien. — Quand le bronse a reçu son" emprekite du balancier, vous avez beau le tourr ner. et le retourner dans vos doigts , il la garde; — ainsi de mon ame; — aînst de mon esprit. — : C'est lé propre des êtres cbez lesquels l'instinct est prompt, fort, instantané, inflexible. On se demande: qu'est*ce que llnstînct? et^ l'on reconnaît ^ue c'est la raison suprâme; mais la rafi^on innée , la raison non raisonnéé , la raison telle que Dieu l'a faite et non pas telle que rhomme la trouve. — Elle nous* frappe comme l'éèlaîr sans que T^feil- ait h, peilie de la cheiv cher. — Elle illumine tout du premier jet. — L^inspiration dans tous les arts comme sur un champ de bataille est au^sf cet instinct , cette raison devinée. Ce génie aussi est instinct et non logique et labeur. Plus on réfléchit, plus on reconnaît que l'homme ne possède rien de grand et.de beau qui lui appartienne, qui vienne de sa force on de sa volonté^ mais que tout ce qu'il y a de sou verainem rut- beau vient immédiatement' de la nature et de Dieu, — lie christianisme qui sait tout l'a compris du premier jour. — Les premiers apôtres sentirent en eux cette action immédiate de là divinité et s'écrièrent dès la première heure: Tout don parfait vie^H de Dieu, Revenons atix peuples. — Je n'ai jamais pu aimer les Romain»;- j6 n^ai> jamais pu prendre.

le moindre inlërét de coeur à Cartlia|[e, nialgfré «es malheurs et sa gloire. — Annibal nç m'a jamais paru qu'un général de la Compagnie des Indes, faisant une campagne industrielle, une brillante et héroïque opération de commerce dans les plaines de 1 rasîmène. — Ce peuple, ingrat comme tous les peuples égoïstes, l'en récompensa par l'exil et la mort! — Pour sa mort, elle fut belle, elle fut pathétique, elle me^ réconcilie avec ses triomphes; j'en ai été remué dès mon enfance. — Il y a eu toujours pour moi , comme ponr rhumaplté tout entière, une sublime et héroïque harmonie entre la sou- Teraine gloire , le souverain ^énîe et la souveraine infortune. — C'est là une de ces notes de la destinée qui ne manque jamais son effet, sa triste et voluptueuse modulation dans le cœur humain! Il n'est point en effet de gloire sympathique, de vertu complète sans l'ingratitude, la persécution et la mort. — Le Christ en fut ie divin exemple, et sa yie comme sa doctrine expliquent cette mystérieuse énigme de la destinée des grands hommes par. la destinée de l'homme divin !

Je l'ai découvert phis tard; le secret de mes sympathies ou de mes antipathies pour la mémoire de certains peuples est dans la nature même des institutions et des actions de ces peuples^ — Les peuples comme les Fhénicîens, Tyr, Sidon, Carthage, sociétés de commerce exploitant la terre à leur profit. et ne mesurant la grandeur de leurs^ entreprises qu'à Tutilité matérielle et actuelle du résultat; — * je suis pour eux comme le Oaute, je regarde el je passe.

EX ORI£Sir. 65

^lUjatt ragionar di liir,. ma giuitda e ]paMa4''

N'en parfoni pas; — Us ont été riches et prospères ) voilà tout. — ^ Us n'ont traTailié que pour le temps; J'avenir n'a pas à s'en eccteer, ~ it| Recepertmt mercedem.

Mais ceux qni, pen soucieux du pn^ent qn'ilt sentaient lenr échapper, ont par nn miMine instinct d'immortalitë , par trae soif insatiable d'avenir 9 porté ia pensée nationale air^delà du présent) et le sentiment humain an-dessutt de ,^ l'aï^sance, de ki richesse, de ITtitilité natd'- \>^ rielle ; -^ ceux qui ont consnmé* der géhératinne et des siècles à laisser sor leur vonte une trace helle et éternelle de lenr passage; ces nations désintéressées et généreuses qui ont vemué toutee les grande» et pesantes idées de l'esprit humain, peur en construire des sagesses, des législa^ tions, des thébgonies, des arte, des systèmes; -^ celles qui ont remué les ma«ses> de nrnrhtv «m de giianit pour en construire des obélisques <d« des pycamide»y défi eiiblinie jeté' par elles au temps, voix mtiette avec laquelle eUes parf^noAt à jamais anx âmes grande»/ et générenses; «^ ces nations poètes- comme les Égyptiens, les Juifs ^ le» Indeu», le» Grecs, qui ont idéalieé la politiqiie et fiaSt prédominer dané leur vie de peuples le principe divin, -**- Tame, sur le principe humain, l'utile. Celle«*-là, je les aime^ je les vénèi^,, je cherche et j'adore leurs traces*^ leur» souvenirs, leurs teuvres écrites, bâties en sculptées; je vis de leur vje, j'assiste en speda'*-

teur ému et partial au drame touchant ou héroïque de leur destinée et je traverse volontiers les mers pour aller rêver quelques jours sur leur poussière et pour aller dire à leur mémoire le mémento de Ta venir; celles-là ont bien mérité des hommes, car elles ont élevé leurs pensées au-dessus de ce globe de fange, au-delà de ce jour fugitif — Elles se sont senties faites pour une destinée plus haute et plus large, et ne pouvant se donner à elles-mêmes la vie immortelle que rêve tout cœur noble et grand, elles ont dit à leurs œuvres: Immortalisez-nons, subsistez pour noiur, parlez de nous à ceux qui traverseront le Désert ou qui passeront sur lés flots de la mer Ionienne, devant le cap Sygée ou devant le promontoire de Sunium où Platon chantait une sagesse qui sera encore la sagesse de l'avenir»

Voilà ce que je pensais en écoutant la proue, sur laquelle j'étais assis, fendre les vagues de la mer d'Afrique , et en i*egardant à chaque minute sous la brume rose de l'horizon si je n^ipercevais pas le cap de Carthage.

La brise tomba, la mer se calma, le jour s'écoula à regarder en vain de loin la cote vaporeuse d'Afrique: le soir un fort coup de Tent s'éleva, le navire^ ballotté d'un flanc à l'autre, écrasé sons les voiles semblables aux ailes cassées par le plomb d'un oiseau de mer, nous secouait dans ses flancs avec ce terrible mugissement d'un édifice* qui s'écroule; je passe la nuit sur le pont, le bras passé autour d'im câble; des nuages blanchâtres, qui se pressent comme une haute montagne dans le golfe pro-

m ORIENT. JiT

fond de Tunis 9 jailliment des ëdairs, et sortent les coups lointains de la fondre. L'Afriqu« m'apparait comme je me la représentais toujours, ses flancs déchirés par les feux du ciel et ses sommets calcinés dérobés sous les nuages. A mesure que nous approchons et qoe le cap de Byserte, puis le cap de Carthage, se détachent de l'obscurité, et semblent yenir au derant de nous, toutes les grandes images^ tous les ^ms fabuleux ou héroïques qui ont retenti sur ce rivage , sortent aussi de ma mémoire et me rappellent les dsames poétiques ou historiques dont ces lieux furent suoeessivement le théâtre» Virgile, comme tous \eê poètes qui veulent faire mieux que la vérité ^ l'histoire et le nature» a bien plutôt gâté qu'embelli l'image de Didon. *— I^a Didon historique, veuve de Sychée, et fidèle aux mânes de son premier époux, fait dresser son bûcher sur le cap de Carthage et y monte ^ sublime et volontaire victime d'un emo^ir pur et d'une fidélité , même à la mort ! Cela est un peu plus beau, un peu pins pathétique que les froides galanteries que le poète romain lui prête, avec son ridicule et pieux JSii^e, et s<mi désespoir ankourtux auquel l6 lecteur ne peut sympathiser.

Mais VAmui ioror et le- magnifique adieu, et l'immortelle imprécation qin suivent , feront toujours pardonner à Virgile.

La partie historique de Carthage est plus poétique que sa poésie.. La mort céleste et les funérailles de seint Louis; — l'aveugle Bélisaire; — Marius expiant parmi les bêtes féroces sur les ruines de Carthage, bête féroce

5a VOYAGE

ritT-fflèmet les crimes de Roine^ — h J.ournée lamentable où, semblable au scovpieii eiitunré' Ae feux qui se perce lui-même de son dard empoisoiiiKs , Carthaçe, eiiiourée pi^r Sciplon et l^assînissa, met elle-même le feu k ses* édifices et à ses n'ichesses; — la femme d'Asdnibal^ renfermée avec ses enfans* dans Je- temple de Jupiter, reprochant à son mari de n'avoir pas su mourir et allumimt elle-roéme la torche qtti ta consumer elle et ses enfbns èl tout oe qnii reste de sa patrie, po«ir ne laisser qpie dt hi eetMire aux Itomains! — Caton d'UtiqiM^^ les deux Scipion^ Annibal^ tous ces grands nom» B*éièveut encore ëur le cap abandoiuié , comme de» eo4oiiiLe8 debmit devant un temple venversël — L'œil ne voit sien, qu'un promontoire mi^ n'élevant mur une mer déseste, quelques oiternes ^és o«i remplies de leurs, pvopres débris, quelques aqueducs en rufeies, quelques moles Kavagéë par les flots et secouverts par la lame ; . «ne ville barbare auprès, où ces noms même sottt inconnus comme ces liommes qui vivent tr^p vieux et qui deviennent étrangers dans iewr propre pajs. Mais le passé suffit là où Il brille de tant d'éclat de souvenirs. — Que sais-je même si je ne l'aime pas mieux seul,, Isolé au milieu» de ses ruines, que, profané et troublé par le bnut et la foule des fénérations nouvelles? Il en est des mines ce qu'il en est des^ tombeaux : — ait milieu du tumulte d'une ^ande ville et de la fange de nos rues, ils affiigent et attristent r<eil, ils font tache siir toute cette vie bruyante et agitée; — mah dans la solitude ^ eux. bords de la mer, sur un

EN ORIKNT« aO

eap «bandonnd, sur une grève «a^Ta^e, tr»lt pierres jatmies par les siècles ei briiiëes par 1» foudre, font reftécliîr, penser, rêver ottplmrei:. La solitude et la mort , la solitude et le passé qui est k mort des eh#ses, s^allient në^ cessairement dans la pens^ humaine. Leur accord est une mjstëriense harmonie; j'aime TUieux le promontoire nu de Cartha§^, le cap mélancoliqne de Suufum, la pla^ nue et Infeatëe de Peestnm, pour y placer les scènes des temps écoules, qae ks temples, les ares, lea Colysées de Rome morte, fmités aux pieds dama Rome virante avec l^'indilKrence de l^hituëe ou la profanation de l'oublk

^ » jiûlfot 18». —

A dix heures, le vent s'adoucit, nouspouvomi monter sur le pont, et filant sept nœuds par heure, nous nous trouvons^ bientôt à la hauteur de nie isolée de Pantelleria, ancienne île de Caljpso, délicîeuise encore par sa végétation aftieaine et la fraîcheur de ses vallées et de ses- eûux. C*est là que les empereurs^ vxilèrent successivement les condamnés politiques.

ËHe ne nous apparaît que comme un^ eone noir sortant de la, mer et vêtue jusqu'aux dent tiers de son sommet par une brume blanehe qu^y a jetée le vent de la nuit. Nul- viaissean n'y peut aborder ; elle n^à de ports que pour les petites barques qui j portent les exiMi eu

90 TOTAGE

Mkpieg et de la Sicile, qtti languissent députa dix années expiant quelques rêves de liberté préceees.

Malheureux les hommes qui en tout genre devancent leur temps! leur temps les écrase. — €'est notre sort a nous, liommes impartiaux, politiques, rationnels^ de la France. — - La France est enaore à un siècle et demi de nos id^eg. — Elle veut en tout des hommes et des idées de secte et de parti : que lui importe du patriotisme et de la raison? c'est de la b«itie, de la rancune,, de la persécution alterliative, qu'il faut à son Ignorance! Elle en aura jusqu'à ce q.ue5 blessée; avec les armes mortelles dont elle veut absolument ^ servir, elle tombe ou les rejette loin d'elle pour se tourner vers le seul espoir de toute amélioration politiqpe, Dieu, sa loi; et la raison, sa loi innée.

— 21 juillet i8S2. —

La mefv à mon/ réveil, apré^s une nuit orageuse, semble jouer wvee le* reste du vent d'hier ; -*- Técume la couvre encore comme les flocon» à demi essuyés qui tachent les flancs du cheval iatigtié d'uAe icHi^ue course, — ou coflune e^ni^ que son mors seéoue quand il abaisse et relève ia^ tête, impatient d'une nourelle carrière. — Les vaguea courent vite, irréguliereipent^, nvaiS' légères , peu profondes.

EN ORiBirr. §1

transimreiites ; cette ner ressemUe m tin champ de belle avoine ondoyant aux briacà d^'tine hm* tinëe fie prlntemp», après une nuit d'avcrae;-** nous voyons les lies de Gozso et /de Malte aurgir au-dessous de la brame 4 cinq ou six Uevea à l'horizon.

— 22 juillet — arrivée à Malte. —

A mesiire que nous approchons de Malte, . la côte basse s'élève et s'articule; mais l'aspect est morne -et stérile; bientôt nous apercevons les fortifications et les golfes formés par les ports; une nuée de petites barques, montées chacune par dei^c rameurs, sort de ces golfes et accourt à la proue de notre navire; la mer est grosse et la vagtie les précipite quelquefois dans le profond «illon que nous creusons dans la mer; ils semblent près d'y être engloutis ; le flot les relève, ils courent sur nos traces, ihi dansent snr les flancs du brick, ils nous jettent de petites cordes pour nous ^remorquer daiA la rade.

Les pilotes nous annoncent une quarantaine de dix jours et nous conduisent au port réservé sous les hautes fortifications de la cité Valette. -^ Le consul de France, M. Miège, informe le gouverneur, sir Frederick Pousonby, de notre arrivée; il rassemble le conseil de santé, et réduit notre quarantaine à toois jours.

Nous obteii0M la faveur de montrer tme berqiie et ée nous promener le soir le long des eanaur qui pro|oii^;e»t le port de fuaran^ taille. -*- C'est un dimaiiehe. — Le soleil brillant du jour s'est ceuclié au fond d'une anse paisible et étroite du golfe qui est derrière la proue de notre navire; la mer est là, plane et brillante, légèrement plombée, absolument semblable à de rétain fraîchement étamé. — Le ciel au-dessus est d'une teinte orange, légèrement rosée« — Il se décolore à mesure qu'il g*élève sur nos tètes et s'éloigne de Foccident; i l'orient, il est d'un bleu gris et pâle, et ne rappelle pins Tasur éclatant dii golfe de Naples> — <Hi même la profondeur noire du firmament audessus des Alpes^ de la Savoie» — ^ La teinte du ciel afrtcûn participe de la bdrûlante atmesplière et de Fâpre séiiérité de ce continent ; la réverbération de «es meatagnes nu^ frappe le firmament de sécheresse et de chaleur, et la poussière enflammée de ces déserts de sable aride semble se mèkr à Fair qui Fenvelopîpe, et ternir ki voûte de cette terre. — iNos rameurs noua mènent lentement à quelques toises du rivage. — Le rivage bas et uni d'utie grève qui vient mourir à quelques pouces au^ dessus de la mer est couvert, pendant un demir mîlle, d'une rangée de maisons qui se touchent les unes les autres, et semblent s'être appro^ ehéea le plus près possible du flot, pour en respirer la fraîcheur et pour en écouter le murmure. Voici une de ces maisons et luie des scènes que nous voyons répétées sur chaque seuil, sur chaque terrasse, sur chaquu balcon. —

Stt mtikipliavjt cett€ 0c%ae «t cette v\%t ptr cinq eu six eents «naiaeiifl semblables, oa avrt un souvenir exact de ce paysage, unique pour lui ËuFOpëea q\il ne coanait ni Sevitle, ni Cor* 4o4ie, ni Grenade; c'est un souTenir qu'il faut ^arer tout entier et avec ses détails de niœurs, psFur le vetromer une fois dans la sombre et terne uniformité de nos villes d'Occident. €e$ souvenirs, retrouves dans la mémoire pendant nos jours et nos mois de neige, de brouillard «t de pkiie, sont comme use échappée sur k «iel serein pendant une hiiifue tempête. — Un peu de soleil dans Tœil, un peu d'amour dans le coeur, ua rayon de foi ou de vérité dans l'ame, c'est une même chose. — Je ne puis vivre sans ces trois consolations de Texil terrestre^ — Mes yeux sonit de f Orient « mM ame est am^ur, et mon esprit est de ceux qui portent en eux un instinct de lumière, une évidence irréfléchie qui ne se prouve pas, mais qui ne trompe pas et qui couFsale. Voici donc le paysage.

Lumière dorée, ^ once et sereine^ comme elle qui sort des yeux et des traits d'une jeune ÂUe avamt que famiMir ait gravé un pli suraoïi front, Jeté une ombre sur ses yetix. — Celle lumière, répandue également sur Tcau, sur la terre, dans le ciel, frappe k pierre blanche et jaune des maisons et laisse tous les dessins des coorniches, toutes les arêtes des angles^ toutes les balustrades des terrasses, toutes les ciselures des balcons, s'articuler vides et nets sur l'horizon bleu, sous ce tremblement aérien, sons ce vague incertain et brumeux dont n<>tre Occi«knt

M TOYAGE

â fait une beauté pour ses arts, ne pondant eorrîfer ce vice de son climat. — Cette qualité de l'air, cette couleur blanche, jaune, dorée, de la pierre, cette vigueur des contours, donne au moindre édifice du midi une fermeté et une netteté qui rassurent et frappent agréablement Toell. — Chaque maison a l'air, non pas d'avoir été bâtie pierre à pierre, avec du ciment et du sable, mais d'avoir été sculptée vivante et debout dans le rocher vif, et d'être assise sur la terre, comme un bloc sorti de son sein, et aussi durable que le sol même. — Deux pilastres larges et élégans s'élèvent aux deux angles de la façade; ils sVlèvent seul^ent à la hauteur d'un étage et demi ; là, une corniche élégante^ sculptée dans la pierre éclatante, les couronne et sert de base elle-même 'à une balustrade Wche et massive, qui s'étend tout le long du faite, et remplace ces toite plats, irréguliers, pointus, biiarres, qui déshonorent toute iirchitec^ure, qui brisent toute 4igne harmonieuse avec rhorizon, dans nos assemblages d'édifices bizarres que nous appelons villes, en Allemagne, en Angleterre et en France. — Entre ces deux larges pilastres qui s'avancent de quelques pouces sur la façade, trois ouvertures seulement soi^ dessinées par Tarchitecte, une porte et deui fenêtres. — La porte, haute, large et cintrée^, a'a pas son seuil sur la rue; elle s'ouvre sur tm perron extérieur, qui empiète sur le quai de sept ou huit pieds. Ce perron, entouré d'une balustrade de pierre sculptée, sert de salon extérieur autant que d'entrée à la maison. — Décrivons un de ces perrons, nous les aurons

EN ORICNT* 65

éécrïtn tous. — Un on deux )ioiiinie«^ en veste bianrhe, à figure noire, à J'œil africain, une Jong^ie pipe à la main, sont nonchaJamment étendus sur un divan de jonc, à coté de la porte; devant eux, gracieusement accoudées siir la balustrade , trois jeunes femmes , dans différentes attitudes, regardent silencieusement passer notre barque, on sourient entre elles de V notre aspect étranger. — Une robe hoire qui ne descend qu'à mijambe, un corset blanc à larges manches pitssées et flottantes, une coiffure de cheveux noirs, et, par-dessus les épaules et la tête, un demi-manteau de soie noire sem-* blabie à la robe, couvrant la moitié de la figure, une des épauler et un des bras qui retient le manteau; ce manteau d'étofi^e lé^re^ enflée' par la brise, se dessine dans la fornra d^iiie voile gonflé sur un^^ esquif, et dpns se^plis eapricieux^ tantdt dérobe, tantôt dévoile la figure mystérieuse qu^îi en'veloppe, et qui semble lui échapper à plaisir. — Les^ unes lèvent gracieusement^ la tète poiu* causer avec d'autres jeunes fille» qui se penchent an balcon supérieur et leun jettent des grenades ou des oranges; les autre» causent' avec des jeunes homme» à' longue» * moustaches^ noire et toulfue chevelure, envestes^ courtes et- pincées, en pantalons blanc» et ceintures rouges. — Assis stnr le parapet du Perron, deux jeune» abbëÉ, en habit noîr, en souliers bouclés d'Argent, S^entpetrennent familièrement, ou jouent avco de large» éventails vefts, tandis qu'au pied des domines marches^ un beau moine mendiant, les^ pieds nus, le fronti pâle, chauve %% blanc- découvert , le corps eueh 3**

^66 TOYAGir

veloppé des pifs lourds de sa robe brune, »'apptiie comme une statue de la mendicité sur le senii de Kliomme riche et heureux, et re^rde d'un œil de détachement et d^insouclance ce spectacle de bonheur, d^aisance et de joie. — A l'étage supérieur, on Toit sur un large balcon, supporté par de belles cariatides et recoMTert d'une viranda indienne garnie de rideaux et de franges, une famille d'Anglais, ces heureux et impassibles conqnérans de la Malte actuelle. — Là, quelques nourrices moresques, aux yeux étioceians, an teint plombé et noir, tiennent dans leurs bras ces beaux enfans de la Grande- Bretagne, dont les cheveux blond» et boucler (I la peau rose et blanche résistent au soleil de CafCuUa comme a celui de Malte ou de Corfou. — A voir ces enfans sous le manteau :uoir et sous le regard brùla»t de ces femmes demi-africaines, on dirait de beaux et blancs agneaux suspendus aux mamelles des tigvesses du désert. — Sur la terrasse, c'est une autre scène ; les Anglais et les Maltais se la partagent. — D'un coté, vous voyez. quelques jeunes filles de l'île tenant la guitare sous le bras et jetant quelques notes d'un vieil air national, sauvage comme le dîmat; de Tautre, une jeune et belle Anglaise, mélancoliqirement penchée sur son coude, contemplant indifléremment la scène de vie qui passe sous ses regards et feuilletant lea pages des poètes immortels de son pays.

Ajoutez à ce coup d'oeil les chevaux arabes montés par les offieievs anglais, et courant lea crins épars , sur le sable Au quai ; — les voitures Whltaises, espèce de chaises i porteur sur

EN ORIENT. er

âem roues, atteJées d*iin seul cKéral barbaresque que le conducteur suit à pied au ^aiop, les reluis noués d'une ceinture rou^e à longues irançes, et le front couvert de la résille ou eu bonnet rouge, pendant jusqu'à la ceinture, du muletier espagnol. — Les cris sauvages des eufans nus qui se précipitent dans la mer et nagent sous notre barque, les chants des Gkrecs ou des Siciliens mouillés dans le port Toisin et se répondant en» chceur d'un pont de navire à l'autre et les notes monc^one» et sautillante» de la guitare , formant comme un doux bourdonnement de Tàir du soir au-dessous de tous ces sons aigus^ et votis aures une idée d'nii^ quai de TEmpsIda. I0 dimanche ai», soir.

24 iùiUet 1832, —

Entrée' en» libre pratique dan» le port dé la otté Valette*; Itt gouverneur^ . sir Frederick Ponaonby., reveuui de sa campagne pour nous accueillir^,, nous < reçoit au palaia du Grand-Maitre à deux. heuf»». -* Excellente figure d^un honnête- homme anglais ; — la probité est la physionomie de ces figures d'homme; — élévation, gravité' et noblesse, voilà le type du véritable gfiand seigneur anglais. — !Nou8 admirons le palais; — magnifique et digne simplicité; — beauté dans la masse et* la nudité de vaines décorations au dehors et au dedans ; — vastes salles; — longue» galeries; — peintures s^

Ç8 TQTAGE

Tères; — escalier large, doux et sonore; — salle d'armes de deux cents pieds de long, renfermant les armures de toutes les époques de l'histoire de l'ordre de Saint- Jean de Jérusalem; — bibliothèque de 40,000 vohimes, on nous sommes reçus par le directeur, Tabbé BolJanti, jeune ecclésiastique maltais, tout-à-fait semblable aux abbés romains de la Tieille école; — œil pénétrant et doux, bouche méditative et sou-, riante, front pâle et articulé, langage élégant et cadencé, politesse simple, naturelle et Une. — Nous causons long-temps, car c'est l'espèce d'homme le plus propre à une longue, forte et pleine causerie. — Il y a en lui, comme dans tous ces ecclésiastiques distingués que j'ai rencontrés en Italie, quelque chose de triste, d'indifférent et de résigné, qui tient de la noble et digne résignation d'un pouvoir déchu. — Élevés parmi des ruines, — sur les ruines * même d'un monument écroulé, ils en ont contracté la mélancolie et l'insouciance sur le présent. — Comment, lui disais^je, un homme comme vous supporte-t-il Texil intellectuel et la réchisiou dans laquelle vous vivez dans ce palais dé«ert et parmi la poudre de ces livres? — 11 est vrai, me répondit-il, je vis seul et je vis triste ; l'horizon de cette île est bien borné; le bruit que je pourrais y faire par mes écrits ne retentirait pas bien loin, et le bruit ménM que d'autres hmnmes font ailleurs retentit à peine jusqu'ici; mais mon ame voit au-delà un hori-* zon plus libre et plus vaste , où ma pensée aime à se porter; nous avons un bean ciel sur la tête 9 un air tiède autour de nous,, une mer

EN ORIEBrr. 60

hrgt et bleue sous le» regards; eela suflBt à la vie des sens; quant À' la rie de l'esprit, elle n'^st nulle part plus intense que dans le silenee et dans la solitude. •— Cette vie remonte ainsi directement à la source d'où elle émane, à Dieu, sans s'égarer et s'altérer par le contact des choses et des soucis du monde. — Quand saint Paul, aHant porter la parole féconde du christianisme aux nations, fit naufrage à Malte, et y resta trois «mois pour y semer le grain de sénevé, il ne se plaignit pas de son naufrage et de son e^iil qui valiu-ent à cette ile la connaissance précoce du verbe et de la morale divine; dois -je me plaindre,, moi, né sur ces ' rochers aride», si le Seigneur m'y confine pour y conserver sa vérité chrétienne dans les cosurs où tant de vérités sont prêtes à s'éteindre? — Cette vie a sa poésie, ajoutait-il; quand je serai libre enfin de mes classifications et de mes catalogues, petit-étre écrirai-je aussi cette poésie de la solitude et de la prière! — Je le quittai avec peine et désir de le revoir.

L'église de Saint-Jean, cathédrale de l'ile, à tout le caractère, — toute la gravité qu'on peut attendre d'un pareil monument dans un pareil lieu, — grandeur, noblesse, richesse; les clés de Rhodes, empcrrtées après leur défaite par les chevaliers, sont suspendue» aux deux cdtés de l'autel, symbole de regrets éternels ou d'espérances à jamais trompées. — Voûte superbe, peinte en entier par le Calabrèse; — œuvre digne de Rome nM>deme d«i8 ses plu» beaux temps de la peinture.

70 YOYAGB:

Un seul tabifeau me frappe dans là chapelle de l'Élection ; — il est de Michel-Ange de Cararaggîo', que les chevaliers du tempa avaient appelé dans l'ile pour peindre la vonte de Saint- Jean. Il l'entreprit, mais^ la fotigue et' l'irritabilité de son caractère sauvage l'emportèrent; il eut peur d'un long ouvrage, et partit. — 11 laissa son chef-d'œuvre^ à Bikite,. la décollation de saint JeaurBaptiste. Si nos peintves modernes, qui cherchent le romantisme par système, au lieu de le trouver par nature, voyaient ce magnifique tableau, ils tromperaient leur prétendue invention inventée avant eux. — Voilà le fruit né sur l'arbre, et uon> le fruit artificiel moulé en cire et peint en couleurs fausses; — pittoresque d'attitude», énergie de tableau, profondeur de sentiment, vérité et dignité réunies; — viguer de contraste , et cependant unité et harmonie, horreur et beauté tout ensemble, voilà le tableau. — C'est un de» plus beaux ^ue j'aie vit» de ma vie. — 6'est le tableau que cherchent les peintre» de l'école actuelle. — Le voilà , il est trouvé. Qu'ils ne cherchent plus. — Ainsi rien de nouveau dans la nature et dans les arts : — Tout ce qu'on fait a été fait, — tout ce qu'on dit a été' dit; — tout ce qu'on rêve a été rêvé." — Tout sièiE^le es» plagifiire d'un autre siède; car toufi^ tant que nous sommes, artistes ou penseurs péWssahit» et fugitifs, nous copion9^ de difféf*ente» manières un modèle immuable et éternel, la nature — cette pensée une et divecse dui créateur!

— 26 juîUet 1832- —

Du sommet de robserTatoine qui domine le palais du Frand-Maitre,. — i^ue d'ensemble des villes, des ports et campagnes de Malte; — «ampa^es nues, sans forme, sans couleurs, arides comme le dësert; — villie semblable à une écaille de tovtue échouée sur le rocher; — on dirait qu'elle a été' sculptée dans un seul bloc de rocher vif; — scènes des toits eu terrasses à l'approche de la nuit; — femmes assises sur ces terrasses. — David ainsi vit Betsabée. — Rien de plus gracieux et de plus séduisant que ces fij^res blanches ou noires, semblables à des ombres, apparaissant ainsi aux rayons de la lune, shp les tmis de cette multitude de maisons. — On ne voit les femmes que là, à l'église ou sur leurs balcons; tout langage est dan« les yeux; tout amour est un long mystère que les paroles n'altèrent pas; — un long drame se noue et se dénoue ainsi sans paroles. — €e silence, ces apparitions à certaines heures, ces rencontres aux mêmes lieux, ces intimités de distance, ces expressions muettes, sont peut-être le premier et le plus divin langage de Tamour , ce sentiment au dessus des paroles et qui, comme la musique, exprime dans ttne hmgiie à part ce qne nuUe langue ne peut exprimer.

Ces aspects, ces pensées,, rajeunissent l'ame; — > elles font sentir le seul charme inépuisable que Dieu ait répandu sur la terre, et regretter

que les heures de la rie soient si rapides et si mêlées. — Deux schIs senti mens^ suffiraient à l'homme, Te'cutil l'âge des rochers, la contemplation de Dieu et l'amour. — L'amour et la religion sont les deux pensées- ou plutôt la pensée une des peuples du midi ; — aussi ne cherchent-ils pas autre chose, il» ont assez. — Nous les plaignons, ils faudrait les envier. — Qu'y a-t-il de commun entre iios passions factices, entre la tumultueuse agitation de nos vaines pensées et ces deux seules pensées vraies qui occupent la vie de ces enfan» du soleil r — la religion et Tamonr; l'une enchantant le présent, l'autre enchantant l'avenir! aussi, j'ai toujours été frappé, malgré les préjugés contraires, du calme profond et rarement troublé deS' physionomies du midi, — et de cette masse de repos, de sérénité et dé bonheur répandue dans les habitudes et sur les visages de cette foule silencieuse qui respire, vit, aime et chante sous vos yeux; — le chant, ce superflu du bonheur et des impressions dans une ame trop pleine! On chante a Rome, à Napies, à Gènes, à Malte, en Sicile, en Grèce, en lonie, sur le rivage, sur les flots, sur les toits; on n^entend que le lent récitatif du pécheur^ du matelot, du berger, ou les bourdonnemens vagues de la guitare pendant les nuits sereines. — C'est du bonheur, quoi qu'on en dise. -^ Il sont esclaves, ditesvous? Qu^en savent-ils? Esclavage ou liberté! malheur ou bonheur de convention! le malheur ou le bonheur sont plus près de nous. Qu'importe à ces fouies paisibles qui respirent la brise de mer on se couchent aux tièdes rayons

du soleil de Sicile , de Malte ou du Bosphore, que la loi leur soit faite par uu prêtre, par un pacha ou par uo pariement. Cela change-t-ii quelque chose à leurs relations avec la nature, les seules qui les occupent? Non, sans doute; toute socie'të libre ou absolue se résout toujours e» servitudes plus on moins senties. — Nous sommes esclaves des lois variables et capricieuses que nous nous faisons, ils le sont de la loi immuable d€ la force que Dieu leur fait; — tout ^ cela , pour le bonheur ou le malheur , revient au même; — pour la dignité humaine et pour le progrès de Tinteiligence et de la morale de f homme, — non, — non; encore faudrait-il examiner avant de prononcer ce non.

— Prenez au hasard cent hommes parmi ces peuples esclaves, et cent hommes parmi nos peuples, soi-disant libres, et pesez. — Où se trouve-t-il plus ou moins de morale et de vertus? — Je le sais bien, mais je frémis de le dire. — Si quelqu'un lisait ceci après moi, 0n me soupçonnerait de partialité pour le despotisme ou de mépris pour la liberté.' — On se tromperait! -*- J'aime Ih liberté comme un effort difficile et ennoblissant pour l'humanité,

— comme j'aime la vertu pour son mérite et non pour sa récompense; mais il s'agit dé bonheur, et en philosophe j'examine, et je dis comme Montaigne: Que sàis-je? Le fait est que nos questions politiques, si capitales dans nos lycées, ou dans nos cafés, ou dans nos clubs, sont bien petites vues de loin, au milieu de l'Océan, du haut des Alpes, à la hauteur de la contemplation philosophique ou religieuse. —

Ces questions n'intéressent que quelques Iionmifs qui ont du pain et des heures de Tesie; — la fouie n'a affaire qu'à la nature; — une tr^nnes belle et divine religion ^ roilà la politique a l'usage des niasses. Ce principe de ^ie tnanqire i la nôtre, voilà pourquoi nous trébuchons, nous tombons, nous retontbons, nous ne marehons pas; — le soc^ffle de rie nous manque; nous créons des formés, et l'arae n'y descend pas. — O Dieu ! rendez-nous votre souffle ^n nous périssons. —

Malte, 28, 29 et 30 juillet 4832. —

Séjour forcé à Malte p»r une indisposition de Julia. Elle se rétablit; nous nous décidons à aller à Smyrne en touchant à Athènes. Là, j'établirai ma femme et mon enfant; et j'irai seul, à travers l'Asie Mineure, visiter les autres parties de l'Orient. Nous levons l'anicre; nous allons sortir du port ; une voile arrive de l'Archipel ; elle annonce la prise de plusieurs bâtimens par les pirates gérées et le massacre des équipages. Le consul de France, M. Miége, nous conseille d'attendre quelques jours; le capitaine Ljons, de la frégate anglaise le Madagascar j nous offre d'escorter notre brick jusqu'à JNaupiie, en Morée, et même de nous remorquer si la marche du brick est inférieure à la marche de la frégate; il accompagne cette offre de tous les proct'dés oblîgeans qui peuvent y

E!f ORIENT, 7$

ajouter du brix: nous acceptons; noua partons le mercredi ler août à huit .heures du . matin^ A peine en mer, le capitaine, dont le Taisaeau f oie et nous' dépasse , fait rarguer ses TOileii et nous attend. — 11 nous jette à la mer un baril auquel un câble est attache; nous péehonn le baril et le câble, et nous suivons, comme, un coursier en lesse, la masse flottante qui creuse la vague et ne parait pas s'apercevoir de notre lyoids. —

Je ne connaissais pas le capitaine Lyons, commandant depuis six ans sur un des vaisseaux de la station anglaise du Levant; je n'en étais pas connu , même de nom ; je ne Tavais rencontré chez personne à Malte, parce qu'il était en quarantaine : et cependant voilà un officier d'une autre nation, de nation souvent rivale et hostile , qui , au premier signe de notre part, «HHisent à ralentir sa marche de deux ou trois jours, à soumettre son vaisseau et son équipage à une ràanœuvre souvent très périlleuse (la remorque), à entendre peut-être autour de lui murmurer les marins de son bord d'une condescendance pareille pour un Français inconnu, — tout cela par nù seul sentiment de ooblesse d'ame et de sympathie pour les inquitudes d^uie femme et pour la souffrance d'un enfant. — Voilà l'officier anglais dans toute sa générosité personnelle; voilà l'homme dans toute la dignité de son charactère et de sa mission. — Je n'oublierai jamais ni le trait ni ThonAme. — L'homme qui vient quelquefois à notre bord pour s'informer de nos convenances et nous renouveler les aasurauces du plaisir qu'il éprouve

^ à noni protdger, me parait tin ^8 plut loyaux et des plus ouverts que j'aie rencontrëfi. — Rien en lui ne rappelle cette prétendue nkle88e du marin; mais la ferraetë de Thomme accou* tumë à lutter avec le plus terrible des ëk'mens se marie admirablement, sur sa figure enrove Jeune et belle, avec la douceur de Tame^ téïévation ^e pensée et la ^râce du earactère.

Arrivés inconnus à IVlalte, nous ne voyons pas sans regret ses blanches murailles Venfoncer an loin sous les flots. — Ces maisons, (}4ie nous regardions avec indifférence, il y a peu de jours ont maitenant une physfonomie et un langage pour nous. -'- Nous connaissons ceux qui lea habitent, et des regards bienveilians suivent du haut de ses terrasses ies V4)iles ioinUines de nos deux vaisseaux. —

Les Anglais sont un grand peuple moral et politique; — maïs, 'en général, ils ne sont <ps8 itn peuple sociable. — Concentrés dans la sainte et douce intimité du foyer de famille, quand ils en sortent, ce n'est ptts de plaisir, ce n'est pas le besoin de communiquer leur ame ou de répandre leur sympathie, t^'est Tnsage, c'est la vanité qui les conduit. — La vanité est Tame de toute société anglaise^ — c'est elle qin cousfruit celte forme de sociélë froide , compassées étiquetée; c'est elle qui a créé ces classifiçationa de rangs, de titres, de dignités, ^e richesses, par lesquelles seules les Ihommes j sont marqués, et qui ont fait une abstraction complète de rhomme, pour ne couçidérer que le nom, l'habit, la forme sociale. — Sont-ils diiférens dans leurs colonies? Je le croirais, d'après ce

qire nous avon» éprouvé à Malte. -* A peine arrivés, ndus y, avens reçu, de tout ce qui cotupoae eette belle colonie, les marques les piu8 dés! Intéressées et les plus cordiales d'intérêt et de bienveitkhce. — JNotre séjour n'y a été qu'une hospitalité brillante et continuelle. ■-— Sir Frederick Ponsonby et lady Emilie Poiisouby, sa femme, couple fait pour représenter dignement partout, l'un, la vertueuse et noble simplicité des ^ands sefgnein's anglais, l'autre, la dpuce et gracieuse modestie des femmes de haut rang dans sa patrie. — La famille de sir Frederick Hankey, M. et madime Nugent, M. Greig, M, Freyre, ancie» ambassadeur en Espagne, noua eut accueiUia moins en . voyageurs qu'en amis; Nous les avons vu» huit jours, nous ne les reverrons peut-être jamais ; mais nous emportons de leur obligeante cordai ité une impression qti4 va jusqu'au fond du coeur. Malte fut pour nous la colonie de lliospitalitë ^ quelque chose de chevaleresque et d'hospitalier, qui rappelle ses aiicieiis possesseurs, se retrouve dans ces palais, possédéis maintenant par une nation digne du haut rang qu'elle occupe dans la civilisation. On peut ne pa» aimer les Anglais, U est impos* Bible de ne pasies estimer.

Le gouvernement de Malte est dur et étroit; il n'est pas digne des Anglais, qui ont ensi'igné la liberté au mo<ide, d'avoir dans une de leurs possessions deux etessea d^ommes, les citoyens et les affranchis.

Le gouvernement provincial et les parlemens locaux, s'associeraient facilement dans les colo*nies anglaises à la hante représentation de k

mèrc-^trîe. Les germes de liberté et de natiV Mlitéi respectés chei les peuples conquis, sont pdiir Tavenir des germes de vertu, de force et de dignité , pour l'humanité tout entière. L'ombre du pavillon anglais ne^ devrait couvrir que des hommes libres.

*— 1 août 183% à miaiilt. —

Partis ce matin par une grosse mer, un calme absolu nous a surpris à dou^e lieues en mer; il dure encore; auctm vent dans le ciel; si «e n'est quelques brises perdues qui nennent de temps en temps froisser les voiles des deux vaisseaux; elles font rendre à ces grandes voiles une palpitation sonore, un battement irrégulier^ semblable au battement convulsif des ailes d'un oiseau qui meurt; la mer est plane est polie romme la lame d'un sabre; pas une ride; mais 4e loin en loin, de larges ondulations cylin^ driques, qui se glissent sous le navire et l'ébranlent 9 comme un ' tremblement souterrain. Toute la masse des mâts , des vergues , des Jiaubans;, des voiles, craque et frémit alors ainsi que sous un vent trop Iqurd. Mous n'avançons fois d'une ligne en une heure; les écorces jd'orange que Julia jette dans la mer flottent sans déclinaison autour du brick,, et le timonier regarde nonchalamment les étoiles, sans que la barre fasse dévier sa main distraite. Nous avons liciié le cable de remorque qui nous

EX ORIEXT, 7f

attachait à ia fréjgatJt anglaise, parce que lei deux vafsseauic, ne gouvernant plut, couraient risque île se heurter dans les ténèbres.

JVans sommes maintenant à cinq cents pas environ de ^ la frégate., Lea lampes allumées briHent par les saborda au- fond des largea et belles chambres d'bfficfers qui couronnent sa poupe. Wn fanaf, que l'œil peut confondre avec un. des- feux du firmament, n^onte et s'àttoehe* à la peinte du mât d'artimon pour nous rallier pendant la nuit. Pendant que nos regards sont attachés à ce phare flottant qai doit nous guider, une musique délicieuse sort tout à coup des flancs lumineux de la frégate et résonne sous son nuage de volies, comme sous les voàtes sonores d^me église.

Les ha!rmonles se varient et se succèdent ainsi pendant plusieurs heures, et répandent au loin, sur cette mer enchantée et dormante, tous les sons que nous avons entendus dans les heures les plus délicieuses de notre vie. Toutes les réminiscences mélodieuses de nos villes, de nos théâtres, de-nos airs champêtres, reviennent porter notre- pensée vers des temps qui ne sont plus, vers des êtres sépaxsés maintenant de nooa par la mort ou par le temps !

Demain^ dans: quelques lieures peut-être, les sons terribles de- ro«irag«n qui fait crier les mâts, les coups nsdoublés de» vagues sur les flancs ereux du- navire, le canon de détresse, le tonnerre, les vofx convulaives de deux éiémens en guerre , et de l'homme qui lutte contre leur fureur combinée, prendront la place de oatte muslqiie sejosine at majestueuse.

Ces pensées montent dans tons les cœurs, et un silence complet règne sur les deux ponts. Chacun se rappelle quelques-unes de ces notes signifilcathes et gfravées par une fort^ imprçs> sk)u dans la mémoire, qu'il a entendues autrefois dans quelque circonstance heureuse ou sombre de la vie de son cœur; chacun pense plus tendrement à ce qu'il a laissé derrière hii. On sNnquiète de ce défi que l'homme semhie jeter ai|X tempêtes. Ce sont de ces momens jqull faut écrire dans sa pensée pour toujours; ils contiennent en quelques minutes plus d'impressions, plus de couleurs, plus de vie, que des années entières écoulées dans les prosaïques vicissitudes de la. vie commune. Le cœur est plein et voudrait déborder. C'est alort que l'homme le plus vulgaire se sent poète par toutes les fibres; c'est alors que le fini et l'infini entrent par tous les pores; c'est alors qu'on veut éclater devant Dieu, ou révéler seulement à un cœur sympfithique^ ou à tous les hommes, dans la langue des esprits, ce qui se passe dans notre esprit; c'est alors qu'on improviserait des chants dignes de la terre et du ciel; ah] si Ton Avait une langue ! mais il ii'y a pas de langue^ surtout pour nous. Français; non, il n'y a pas de langue pour la philosophie, l'amour, la religion, la poésie; les mathématiques sont la langue de ce peuple; ses mots sont secs, précis, déco* lorés comme des ciiifiires. — Allons dormir.

EN ORIliiXT. 81

— 2 lieares: du mutin — raénie datej —

Je ne pnis dorralr; j^ai trop senti; je remonte tnr Je pont; — peignons; — la lune m disparn BOUS la brunie orangëe qui voile l'horizon sans autres limites. Il est bien nnit, mais une nuit sur mer, c'est-à-dire sur un élément transparent qui réfiéchit la moindre htenr du firmament et qui semble garder une lumineuse impression du jour. Cette nuit n'est pas noire, elle est seulement pâle et perlée comme hi couleur d'une glace quand Je flambeau est retiré à cété ou placé derrière. L'air aussi semble mort et dormir sur cette couche assouplie des vagues. Pas un bruit, pas un souffle, pas une voîle même qui batte contré H vergue,, pas une écume q»l bruisse et trace le sillage du brick sur ses flancs qui semblent dormir aussi.

Je regardais cette scène muette de repos, de vide, de siience et âe sérénité:, je respirais cet air tiède et léger dont la poitrine ne sent ni la chdeur, ni la ft^aieheur, ni le poids, et je me disais: Ce doit être là Tair qu'on respire dans le pays des âmes; dans les régions de l'immortalité; dans cette atmosphère divine où tout est immuable, voluptueux, parfait

Une autre face du biel. — J'avais oublié Im frégate anglaise ; je regardais du cdté opposé; elle était ïk/ en mer, à quelques encablures de nou8i; je me retournai par hasard, mes yejnx tombèrent sur ce majestueux colosse qui reposait immobile, immense, sans; le moindre bahmeement

§2 VOYAGJB.

db ta quille y comme sur un piédesUi- de marbre poli.

La masse gigantesque . et noire du corps de raisseau se dc^lacliaît eii^ sombre de sa base argentée et se dessinait sur ïe fond bleu du iHeh^ de Talv, de la mer; pas un sotipir de Tie ne •ortait de ce majestiietix édifice; rien n'indiquait iii à l'oeil, nf à roreille, qu'il fût animé dis tant d'iAteJlîfence et de vie» peuplé de tant d'étret pensans et agisaans. On l'eut pris pour un de ces grands débris des tempêtes flottnnt sans fourernail, que le navigateur rencontre a^ec ^ifroi sur les solitudes de la mer du Sud, et 0Ù il ne reste pas une voix pour dire comment il a péri; registre mortuaire sans nom et sans date que la. mer laisse surnager quelques. jot«*s^ avant de rengloutir teut-à-fait.

lui-dessus du corps sombre da bâtiment, hé nuage de toutes ses voiles était groupé pittoresquement et pyramidait autour de ses mâts; Elles s'élevaient d'étages en étages, de veKgues en icergues, détHMipées en mille formes bizarreft» déroulées en plis larges et profonds^ semblabiea jiux nombreuses et bautes tonreiles d'nn.cbâteau gothique> groupées autour du donjon; el|es nV valent ni le nu>uvement, ni la couleur éclatante et dorée^ des voiles vues de loin sur les flots pendant le joim ; immobiles , ternes' et teintes pan la nuit d'un gris ardoisé , on eut dit une volée de chauve-souris immense, ou d'oiseaux Inconnus des mers, abattus, pressés, serrés les nna contre les autres sur un arbre gigantesque et suspendus à lion tronc dépouillé au clair- de lune d'une nuit d'hi^e^ L'oilibi» de ce numgt

EX ORIENT. Si

de Toileii deseendait d'en haut sur ttotia, et nous dérobait la moitié de rfaorîzon. Jamaii plus colossale et plus étrange visîou de la mer n'apparut à Tesprit d'Osslan dans un songe. Tonte la poésie des flote était là. La ligne bleue de l'horizon se confondait arec celte dn ciel; tout ce qui reposait dessus et dessoui avait Tapparençe d'un seul fluide éthéré dans lequel nous nagions. Tout ce vague tans corpa et sans limites augmentait l'effet de cette apparition gigantes^fue de la frégate sur les flots et jetait Tame avec l'oeil dans la même illusiofk Jl me semblait que la irégate , la pyramide aérienne de sa voilure 9 et nous-méntes, nous étions 4ous ensemble soulevés, emporté», comme des corps célestes dans les abim^s liquider de l'éther, ne portant sur rien, planant par une force intérieure sur le vide asuré* d'un unirerset firmament.

Flussieurs jours et nuit» semblables passai en pleine mer; calme plat, ciel de feu; les vagues roulent immenses dn go4fe Adriatique dans la mer d'Afrique: ce sont dç .vastes cylindrée légèrement cannelés et dorés le matin^ et le soir^ comme les colonnes des temples de Rome eu de Pœstum.

Je passe les journées sur le pont ^ j'écris quel* ques vers à M. de Montherot, mon beaurfrère*..

Ami» pliu qu'un ami, frère de ifang et d'arae,

0ont rhnmide regaid^me Miivit «ar la lanie;^

A travers tant de flots jetés derrière niui.,,

A travers tant de ciel et d'air, je pense à toi;

Je peiise à ses loisirs que noua usii»Ba ensemble

Au bord de nos ruisseaux», sou* le saule ou le tremblH