TO¥AGE
M nos pat snspendiM, à nos dMix «iitretî^n»,
Qu'éniremélarent souvent «a t«» T«r8 ou les iineDs;.
Tes vers, fils de Téclair, tés vers, nés d'un sourire,
Q.ue tu n'iEirraches pas palpîtans de ta lyre.
Maïs que, de jour en jour, ta négligente maîn
Laisse à tout \ent d'esprit tomber sur ton chemin,.
Comme ces perles d'eau que pleure chaque aurore^
Dont toute la compajscne au réveil se colore.
Qui formeraient un fleuve en se réunissant.
Mais qui tombent sans hruit sur le pied- du passant,.
Dont le sol'etè^ du jotir vepompe l'humble plui^,
lût qu'aspire en pavfum le vent qui les essuie l
Autres temps, autres soins; à tout fruit sa àaison^^L
Avant que ma pensée eût l'^e de raison.
Quand j'étais l^umhle enfent qui joue avec s» mère.
Qu'on charme ou qtt^n effraie avec une chimère.
J'imitais les enfans mes égaux, dans leurs jeux.
Je parlais leur langage et je faisais comme eux'.
J^allais. aux premiers mois où le bourgeon s'élève>
Où l'écorce du bois semble suer hi sève^
Vers le torrent qui coule an pied de mon haraeaiv
Des saules inclinés couper le frais rameau;
Réchauffant de liialeine une sève enVor tendre,^
Je détachais du bois Kécorce sans la fendre,
Jfr l'iinimais dtm souffle , et bientôt sous mes doigt»
lin son plaintif et doux s^'exiialait dans: le boi»;
Ce son, dent aucun art ne réglait la mesure,
jV'était rien qu'un bruit vide, un vague et doux murmure,
Semblable aux voix de l'onde, et des airs frémîssans.
Dont on aime le bruit, sans y chercher de sens;
Piélnde d'tm esprit éveillé de bonne heure.
Qui ckante av^nt qu'il chante et pleure avant qu^^il pleure !
Mais ce n^est pins le temps.; je touche à mon midi l J'ai soufl^ert, et dans moi mon esprit a grandi ! Ces fragiles roseaux , jouets de ma jeunesse, f Ke sauraient conteni-r le soufile qui m'oppresse; Il n'est point de langage ou de i»hythme mortel^ On de clairon de guerre ou de harpe d'autel. Que ne brisât cent fois le^ souffle de mon ame ; Tout faiblit ù son choc et tout fond à sa flamme^!^ U »|^ pour exhaler ses accords- éclatans,.
EN ORIEKT. 85
Alix Tefbet d'ici-bas renoneé dès long-teiBp»f
Il ferait éclater leurs fragiles ^mboles,
.11 entrechoquerait des foudres de paroles, .
Et les enfaiis diraient, en secouant leur front:
„Qii'il nous parle-plus bas. Seigneur ! ^^Mi nonsmeurroiM t**
Il ne leur -parle plus'; -il -ne ^arle à Inf^méiqe , Dans la langue sans mots, dans le verbe suprême. Qu'aucune main de chair li'aura jamais écrit, <lue Vame parle à Pâme et l'esprit à l'esprit! Des langages humains perdant t^ute habitude. Seul, il console ainsi sa .morne solitude 1 Au, dedans de 'invi-méme il gronde incessamment, , Cemn»e une mer de bruit toiyours en mouvement; Il fak battre à grands coups mes' tempes 'dans ma tête» Avec le son perçant du vol de la tempête : Il retentit en moi comme un torrent de nuit, Dont chaque iflot emp<M'te et rapporte le bruit, Comme le contre-coup d<*s ^foudres de montagnes,. Que mille échos tonnans répètent aux campagnes; "Comme la voix .d'airain de ces lourds vents d'hiver, ^ui tombent comme un poids du Liban sur la mer, Ou comme ces grands chocs, quand sur un cap qui fume Elle monte en colline et retombe en écume ; Voîl^ les seules voix, voilli les >eul8 accens Qui peuvent aigourd'hui chanter ce que je sens!
N'attends donc plus de moi ces vers où la pensée , Comme d'un arc «onore avec gvàce élancée^ Et sur deux mots pareils vibrant k Punisson, Dansent complaisanninent airx caprices du son! Ce fr«id écho des vers répugne à mon oreille. Et si du temps passé le souvenir m'éveille,
- Si du désert muet du limpide Orient Mon visage vers vous te tourne en soliriant;
^Si , pensant aux amis qui verront cette aurore , Mon am« avec la leur veut se\ confondre encore j Cest par une autre voix que mon cœur attendri Leur jette et leur demande un souvenir chéri. La prière! accent fort, langue ailée et suprême,
. Qui dans un seul soupir confond tout ce qui h'aiiue. Rend visibles au cœur, rend présens devant Diea
Mille "êtres adorés , dispersés en tout lien ;
Fait entre eux, par les biens que la vertu nous Terse,
Des plus rhers dons du ciel l'invisible comuierte,
Langagfe universel jusqu'au ciel répandu,
Qui s'élève plus haut pour mieux être entendu ,
Inextincriiible encens qui brûle et qui parfmue
Celui qui le reçoit et celui 4^ui l'allume!
C'est ainsi que mon cseur se communique à toi : Tous lès mots d^'ci-bas soiit néant devant moi^ Et si tu veux savoir pourquoi je les méprise, Suis ma voile qui s'enUé et qui fuit sous la brise , Et viens sur cetite scène où le monde a passé. Où le désert fleurit sur l^empire effacé, 'Sur les tombeaux des Dieux, des héros et des sages, Assister à trois nuits et voir trois paysages!
Je venais de quitter la terre dont le bruit
Loin, bien loin sur les flots vous tourmente et vous suit.
Cette Europe où tout croule, où tout craque, où tout lutte,
Où de quelques débris chaque heure attend la chute.
Où deux esprits divers, dans d'éternels combats.
Se lancent temple et lois, trône et mœurs en éclats.
Et font, en nivelant le sol qui les dévore.
Place à l'esprit de Dieu qu^ifs ne voient {his encore!
Mon navire, pmissé par l'invisible main, GlisHiiit en soulevant l'écume du chemin; Douze fois le soleil, comme iin dieu qui se couche, Avait roule sur lui l'horizon de «a cou4:he. Et s'était relevé bondissant dans les airs. Comme un aigle de feu, de la crête des mers; Mes mats dorment, pliant l'aile sous les îintennes, Mtm ancre mord le sable, st je suis dans Athènes!
Il est l'heure où jadis cette ville de bruit, Muette un peu de temps sous le doigt de la nuit, S'éveilLant tour à tour dans la gloire ou la honte Houlait ses. flots vivans comme une mer qui monte. Chaque vent les poussiiit à leurs ambitions. Les uns ù la vertu» d'autfes aux fuclions.
Ttérirlèn au forum, Tliéniiti#rle aux rÎTVget, Aux armett le« héi^o»^ au portique let tages, Aristide à i'exiL et Socrate à la mort. Et le peuple au hasard et du crime au removd! An pied du Parîhénou qu'un liomme ea^turbati f^mfàt J'entends venir le jour, je marcàe et Je re^Mrde*
Du haut du t^ythéron le rayon ^«part: le jour
l>e cent chauves sommets va fnrpper le <«ontonr.
De leur flancs à leurs pieds, des champs anx mer» d'Ulysse,
Sans que rien le colore -et réen le réfléchisse,
Ki cités éclatmit de feu dans le kiintara ,
IVi fumée ondoyante au sonMe «du «matm ,
Ni hameaux suspendus au penchant 'des montagnes,
La lumière en passant sur ^ce sol du trépas,
Y tombe movte à terre et if en rejaillit pas;
SeuSeoient le rayou'le plus haut de Paurore
Effleure sur mon front le Parthéon 'qu'ail dore)
Puis glissant ^'k regret sur ses créneaux noircis
Ou -doYt, 'la pipe en main, le JiiiiÎKsaîre assis,
Va, comme pour pleurer la cornirhe brisée.
Mourir *sur le fronton du temple de Thésée!
Deux lieaux rayons jouant sur deux débris: voilà
Tout ce qui brille encore et dit: Athèae est là!
— € août- 1832. — En mer. —
Le 6, à midi, nous aperçûmes fions les utisgpfi biancs de riioriBon lea cimes Inégales des montagnes de la Grèce; le ciel, était pâle et gria comme snr la Tamise ou sur la Seine au moia ë'actobre; un orage déchire, au couchant, le noir rideau de brouillards 4|ui traine S4ir la m^r; le tonnerre I éclate; les éclairs jallissent, et une forte brise du sud-est nous apporte la fraicheur et l'humidité de nos vents pluvieux d'automne.
«8 YOYAtSE
L'ouri^n nous jette hors de n^tre route et «(ras noiTS trouTons tout près de Ja cote c!e Navarin ;^ nrous dîstingirons les deux îlots qui ferment Tentrëe de «ron port, et la belle montagne aux deux mamelles qui couronne NaTario. C'est là que le canon de l'Europe a crié, naguère à la Grèce ressuscitée: la Grèce a mal répondu; affrandiie des Turcs par fhérolîsme de ses , enfans et par lassistance de l'Europe, elle est maintenant en proie à ses propres ravages ; elle s versé le sang -de Oapo-d'Istria, qui avait dévoué sa vie à i3a cause. L'assassinat d'un de ses premiers citoyens t)uvre mal une ère de résurrection et de vertu. Il est douloureux que la pensée d'im grand crime soit une des premières qui s'élève à Ta^ect de cette terre, o^ Ton vient chercher des images de patriotisme et de gloire* « -*
A mesure que le vaisseau se rapproche du golfe de Modon, les rivages du Péloponèse se détachent et s'articulent; ils sortent du brouillard flottant qui les enveloppe* Ces rivages, dont les voyagwirs parlent avec mépris, me semblent au contraire très bien dessinés par la nature: grandes coupes de montagnes, et gracieuse ondulation de llg^nes. J'ai peine à en détacher mes regards. La scène est vide, mais pleine du paœé; la mémoire peuple tout! Ce groupe noirâtre de collines, de caps, de vallées, que l'œil embrasse tout entier d'ici, comme une petite ile sur l'Océan, et qui n'est qu'un point sur la carte, a produit à lui seul plus de bruit, plus de gloire, plus d'éclat, plus de vertus et plus de crimes que des coutinens tout entiers.
EN ORIEKT« m
t Ce mencesu dlles.et de montagnea^ d'M sortaient presque à la fois MiUiade, Léonidaf^ Thraaibide, Épaminonda»^ Démosthène^'Alcibiade^ Përiclèsy Platon, Aristide, S ocrate,. Phidias; oette torre, qui d<!vorait le» armées de deux millient d'hommes de Xercès, qui envoyait aea colonies à Bysanee, en Aule, en Afrique, qui créait on renouvelait les arts de l'esprit et le» arts de la main, et les poussait en on siècle et>^deiM jusqu'à ce point de perfection où ils devienr nent types et ne sont plus surpassés; cette terre, dont l'histoire est notre histoire, dont' l'Olympe est encore le ciel de notre imagination ;: cette terre, d'où la philosophie et la poésie ont pris leur vol ver» le reste du g.lobe, et on elles reviennent sans cesse, comme des enfans à leur berceau:- la* Toilè. Chaque flot me porie vers elle; j'y touche. Son apparition m'émeut profèndétnent, bieh moins pourtant que si tous ces sotivenirs n'étaient pas flétris dans ma pofisée àf> f OKce de m'àvoir. été ressassés dans ma mémoire avant que ma pensée les oomprît* La Orèce est pour moi comme un litre dont les beautés sont ternies psBco qu'on ^ nous i!a fait Une avant de pouvoir^ le comprendre.
Cependant tout n'est^ pas désenehantë. Il y a encose à tous ces grands noms^ un reste d'écho^ dans mon cseun Quelque oh ose de saint^ 4e doux, de pai^umé monte avec oes horizons dans* mon ame. Je remercie I>ieu d'avoir vu en passant sur cette terre, ce ]}ays des faiseurs: du grandes choses^ comme Epamiuondas appa-< lait sa. patrie* • -
Pendant toute ma jeunesse j'ai iémré faire ce qne je fais, voir ce que je vois. Un désir , enfin satisfait est un bonheur. J'éprouTC à l'aspect de ces horizons tant révës ce que j*ai éprouvé toute ma vie dans la possession de tout ce q«€ j*ai vivement désiré : un plaisir calme et contemplatif ^ui se replie sur lui-même; un repos de l'esprit et d^ l'ame qui s'arrêtent un moment, qui se disent : Faisons halte ici et jouissons ; mais au fond ces bonheurs de l'esprit et de Tima- .Ration sont bien froids. Ce n'est pas là du bonheur de l'ame ; celui-là n'^est que dans Tamour humain ou divin, mais toujours dans i'amour.
«— Même date.. -^ Le soir. —
Nous naviguons délicieusement par un vent favorable qtij nous pousse entre le cap Matapan et l'ile de>€eriço.
Un .pirate grec s'approche de nous pendant que la fréjpite est à quelques lieues en mer à la poursuite û\m bâtiment suspect Le brick grec n'est qn'^à une encablure de nous; nous montons tous sur le pontr nous noiis préparons MU combat; nos canons sont .chargés; le pont ' est jonché de fusils et de pistolets. Le capitaine somme le commandant du brick gros de se I étirer. Celui-ci, voyant yiiigt«cinq hommes bien armés sur notre pont,, se décide à ne pas risquer' l'abordage. Il s'éloigne, il revient une seconde fois et touche presque à notre bâti-
EN ORIENT. Ôi
ment. Nous aJloiis faire fcm II se retire et s'excuse encore , et reste pendant un qnart fi'lieti e à portée de pistolet. Il prétend qu'il est comme nous un bâtiment marchand rentrant dans rArchipel. J'observe son équipage. Jamais je n'ai vu des figures où Je crime, le meurtre ^et le pillage lussent écrits en plus hideux caractère. On aperçoit quinze ou vingt bandits, les. uns en costume albanais, les autres avec des lambeaux d'habits européens, assis, couchés ou: manœuvrant sur son bord, l'ous sont armés de pistolets et de poignards dont les manches étincèlent de ciselures d'argent. Il y a du feu sur le pont où deux femmes âgées font cuire du poisson. Une jeune fille de quinze, à seize ans parait de temps en temps parmi ces mégères. Figure céleste, apparition angélique au milieu de ces figures infernales. Une des vieilles femmes la repousse plusieurs fois dans l'entrepont, elle descend en pleurant ; une dispute s'élève apparemment à ce sujet entre qjuelques hommes de l'équipage. Beux poignards sont tirés et brandis, le capitaine, qui fume nonchalamment sa pipe accoudé" suc la barre, se jette entre les deux bandits, il en renverise un sur le pont ; tout s'apaise ; la jeune Grecque remonte, eïïe essuie ses yeux avec les longues tresses de ses cheveux; elle s'assied au pied du grand mât. Une des vieilles femmes est à* genoux derrière elle, et peigne les longs cheveux de la jeune fille. Le vent fraîchit^ Le pirate grec met le cap sur Gerîgo et en un clin d'œil il se couvrede voile» et n'est bientôt plus qu'im point h|iaQ.Q! à rhorjzou». /
Nous mettons en panne peur attendre la frelate «qui tire un caup de canon pour noua avertir. En peu d'heures elle nous a rejoints. Le pirate ^ec qu'elle poursuirait lui a échappé. Il est entré dans une des anses inaccessibles de la c6te où ils se réfugient toujours en pareille recontre.
— ' Même jour. — Onae henrea. —
Toutes les fois qu'une forte impression remue mon ame^ je me sens le besoin de dire, d'écrire à quelqu'un ce que j'éprouve, de trouver quelque paf t une joie de ma joie, un retentissement de ce qui m'a frappé. Le sentinient isolé n'est pas complet: l'homme a été créé double.
HéJas! quand je regarde maintenant autour de moi, il y a déjà bien du vide. J^dia et Marianne *) comblent tout à elles seules, mais Juiia est encore si jeune que je ne lui dis que ce qui est à la portée de son âge. C^est tout l'avenir, ce sera bientôt tout le présent pour nous, mais le passé, où est-il déjà?
Là personne qui aurait joui le plus de mon bonheur en ce moment, c'est ma mère. Dans tout ce qui m'arrive d'heureitx ou de triste, ma pensée se tourne involontairement vers elle. Je crois la voir, Tentendre, lui parier, lui écrire. Quelqu'un dont on se souvient tant n'est pas absent; ce qui vit si complètement, si puissamment dans noiis-mémes n'est pas mort
^) Madame de Lauiartîite.
Elf OBIEirr M
pouv nous» Je lui fai« tonjoun M ptrt cmnme peidant sa vie de toutes mes impressions qui devenaient si vite et si entièrement les siennes; qui s'embellissaient, se coloraient, s'écliauffaient daiis son imagination- rayonnante, imagination qui a toujours ei^ seize ans! Je Ja cherche en idée dans Ja modeste et pieuse soJitudé de Millj où; elle nous a élevés, où* elle pensait à nous pendant que les- vicissitudes de ma jeunesse nous séparaient. Je la vois attendant, recevant, lisant commentant mes lettres, s^enivrant plus que moi-même de mes impressions. Vain songe! elle a'y est plus ; elle habite le monde des réalités; nos songes fugitifs ne sont plus rien pour elle: mais son esprit est avec nous, il nous visite, il nous suit, il nou» protège; natre conversation est avec eile dans les régions étemelleSé.
J'ai perdu ainsi avant Tâjge de la maturité la plus grande partie des êtres que j'ai aimés le plus ou qui m^ont le plus aimé ici-bas. Ma vie aimante s'est concentrée, mon cœur n'a plus que quelques cœurs pour se réfugier; mon souvenir n'a plus guère que des tombeaux où se poser sur la terre ; je vis plus avec les morts qu'avec kes vivans; si Dieu frappait encore deux ou trois de ses coups autour de moi, je sens que je me détacherais entièrement de moi-même; car je ne me contemplerais pkis, je ne m'aimerais plus dans les auh*es; et ce n'est que 14 qu'il m'est possible de m'aimer.
Très jeune, je m'aimais en mol: l'enfance est égoïste. C'était bon alors, à seize ou dix-huit ans, quand je ne me connaissais pas encore,
M yOYJtGW
quand je connaissais encore moins la vie; mais^à pvësent j'ai trop vécu, j'ai trop connu pour tenir à cette forme d'existence qu'on appelle le moi humain. Qu'est-ce qu'un homme, grand Dieu ! Et qiielle pitié d'attacher la moindre importance à ce que je sens, à ce que je pense, à ce que j'écris ! Quelle place est-ce que je tiens dans les clioses? Quel ride laisserai-j'e dans le monde? un vide de quelques jours dans un on deux cœuss ; une place au soleil; mon. chien qui me cherchera; des arbres que j'ai aimés et qui s'étonneront de ne me pas voir revenir sous leur ombre i^ voilà tout! Et puis tout cela passera à son tour. On lie commence à sentir l'inanité de l'existence ^e du jour où Tolv n'iest plus nécessaire à personne; que de Tlieure oà* l'bn ne peut plus être chévi: la seule réalité d^ci-bas, je Tai toujours sentie c'est Tamour î: l'amour sous toutes ses forme».
— 7 août. — A a wiir, 6 heure*. —
he^ cdtes élevées de la Laconie sont là, à quelques portées de canon de nos yeux. INoiis les longeons par une jolie brise; elles glissent majestueusement devant nous. Accoudé sur la lisse du vaisseau, mes regards saisissent, pour s'en souvenir, ces formes classiques des montagnes de la Grèce; elles se déroulent aussi comme des vagues de pierre et de terre; elles s'élèvent, s'abaissent, se, groupent devant moi
EN ORKirr: §5
connue l^s nuages de la patrie de son ame devant l'esprit d'Osaian. Je passe une ou deux heures à faire en silence celte revue des collines et des noms sonores de cette terre morte. Les monts Chromiiis, ou TEnrotas prend sa source, lancent dans les airs leurs sommets airondis; le fJobe du soleil y descend et les frappe, comme- des dômes de cuivre dore ; il enflamme autour de hii sa couche de nuages ; ces sommets devreunent transparens comme l'Iair même qui les enveloppe et dont on peut à peine les distinguer; on, jurerait que l^on voit à travers la lueur d'un autre soleil déjà couché ou l'îmmenae réverbération d'un incendie lointain.
Une de ces montagnes entre autre» présente à nos y^ux la forme d^ul• croissant renversé; elle semble se creuser à> mesure pour ouvrir un sillon aérien au disque du jour qui y roule dans la poussière d'or de la vapeur qui monte à lui. Les crêtes plus raprochées, que le soleil a déjà franchies, se teignent de violet pourpré ou de couleur de lilas pâle; . elles nagent dans une atmosphère aussi riche que la palette d'un peintre; plus près de nous encore, d'autres collines rouvertes déjà de l'ombre du soir, semblent vêtues de noires forêts; enfin celles qui forment le premier plan, celles que nous touchons et dont l'écume lave les falaises, sont toutes plongées dans la nuit; TcKil n'y distingue que quelques anses où se réfugient les nombreux pirates de ces bords et quelques promontoires avancés qui portent,, comme Napoli de Mtflvoisie, des villes^ ou des forteresses sur leur sommet escarpé. Ces montagnes^ vues ainsi du pont
m VOYAOE
d'un navire, k cette heure où Is^ nuit- lès^ drape de ses mille illusions de cotileur,. sont peut-être les plus belles forme» terrestre» que mes yeuit aient eneore contemplées^; et pui» le navire flotte si doucement incline comme un baloon mobile sur la mer- qui murmure en. caressant sa quille ; l'air e;st si tiède et si parfumé; les voiles pendent de- si beaux sons, à chaque bouffée de la brise du soir! presque tout ce que j^aime est là, tranquille, heureuiD, en sûreté, regardant, jouissant avec mof« Julia et sa mère sont accoudée» tout près> de moi sur le^ haubans. La figure de l'enfant raj^onne à tous les aspects, à tous les noms, à tous le» faits historiques que sa mère lui raconte à mesure; ses yeux flottent av«€ les notre» sur toutes ces scènes dont les drames merveilleux lui sont dt^à connus l Il y a du génie dans son regard ; on* y voit la pensée profonde, vivante, chaude, rapide, d'une ame qui éclot sou» Tarae ardente et aimante de sa mère; elle semble jouir autant que nous, et surtoul; parce qu'elle nous voit intéressés et heureux^^; car l'ame de cette enfant vit de là n^e; une larme vient dans ses yeux si elle me voit triste et rêveur; ses traits sont un reflet simultané ^dés> miens,., et le sourire de toute» nos joies n'attend jamais un sourire pareil sur ses lèvres ; qu'elle est belle ainsi !
J*af VM long-tempsf et sur totite» leurs faces, les montagnes -de Eoine et de la Sabine; cellefi-ri les surpassens^ en variété de groupes, en majesté de formes, en splendeur ébloiussante de teintes; leurs lignes sont infinies; il faudrait un volume pour décrire ce qu'un tableau dirait d'un regard ;
mais pour être vues dans toute leur beauté imag;!naire, il faut les apercevoir ainsi au tomber du^jour; alors on les voit vêtues, comme dans leur jeunesse, de forêts et de verts pâturages, et de chaumières rustiques, et de troupeaux, et de pasteurs; les ombres les vêtissent; elles n'ont pas d'autres vêtemens, de même que l'histoire des hommes qui les ont illustrées a -besoin de nuages du passé et des presti^s de la distance pour attacher et séduire nos pensées; il ne faut rien voir au grand jour du soleil, à la lumière^ du présent; dans ce triste monde, il n*j a de complètement beau que ce qui est idéal; l'illusion eu toutes choses est un élément du beau, excepté en vertu et en amour.
— Même date*
8 beares du «oîr. ^-
Le vent devient plus frais; nous voguons par une jolie mer devant Tembouchure de différent golfes ; nous approchons du cap San-Angelo, ancien cap Malia: nous y toucherons bientdt.
8 aoùt« — Le matin. —
Le vent a manqué; nous avons passé la nuit tans avancer, à peu de distance du ci^ Bfalla. L 5
~ Mcme date, — Mîdî. —
Lft brise est douce et nous jette sur le cap« Lft frégate qui nous remorque creuse devant nous une route plane et murmurante où nous ▼olons sur sa trace dans des flocons d'écume, que sa quille fait bondir en fuyant. Le capitaine Lyons, qui connaît ces parages, veut nous faire jouir de la vue du cap et des terres en passant à cent toises au plus de la cote.
A l'extrémité du cap San-Angelo ou Malia, qui s'avance beaucoup dans la mer, commence le passage étroit que les marins timides évitent en laissant l'ile de Cerigo sur letir gauche. Ce cap est le cap des tempêtes pour les matelots grecs. Les pirates seuls l'affrontent, parce qu'ils savent qu'on ne les y suivra pas. Le \ent tombe de ce cap avec tant de poids et de fouge sur la mer, qu'il lance souvent des pierres roulantes de la montagne jusque sur le pont des navires.
Sur la pente escarpée et inaccessible du rocher qui forme la dent du cap , dent aiguisée par les ouragans et par l'écume des flots, le hasard a suspendu trois rochers détachés du sommet, et arrêtés à mi-pente dans leur chute. Ils sont là conune un nid d'oiseaux de mer penché sur l'abîme écumant des mers. Un peu de terre rougeâtre, arrêtée aussi par ces trois rochers inégaux, y donne racine à cinq ou six figuiers rabougris qui pendent eux-mêmes avec leurs rameaux tortuetix et leurs larges feuilles grises sur le gouffre bruyant qui tournoie à leurs pieds»
EN ORIEKT. 99
L'œil ne peut discerner aucun sentier, aucua escarpement praticable par où l'on puisse parvenir à ce petit tertre de végétation. Cependant on distingue une petite maison basse sous les figuiers, maison grise et sombre comme l« roc qui lui sert de base, et avec lequel on la confond au premier regard. Au-dessus du toit plat de la maison s'élève une petite ogive vide, comme au-dessus de la porte des (fouvens d'Italie: une cl n elle y est suspendue; à droite, on voit des mines antiques de fondation de briques rouges, où trois arcades sont ouvertes; elles conduisent à une petite terrasse qui s'étend devant la maison. Un aigle aurait craint de bâtir son aire dans un tel endroit, sans un tronc d'arbre, sans un buisson pour s'abriter du vent qui rugît toujours, du bruit éternel de la mer qui brise, de son écume, qui lècbe sans relâche le rocher poli, sous un ciel toujours brûlant. Eh bien! un homme a fait ce que l'oiseau même aurait à peine osé faire; ika choisi cet asile. Il vit là: nous l'aperçûmes; c'est un ermite. Nous doublions le cap de si près, que noua distinguions sa longue barbe blanche, son bâton, son chapelet, son capuchon de feutre brun, semblable à celui de matelots en hiver. Il se mit h genoux pendant que nous passions, le visage tourné vers la mer, comme s'il eût imploré le secours du ciel pour des étranger» inconnus dans ce périlleux passage. Le vent qui s'échappe avec fureur des gorges de la Laconie, aussitôt qu'on a doublé le rocher du cap, commençait à résonner dans nos voiles, à Aire chanceler et tournoyer lea deux bfttimens,
et k couvrir la mer d'écnme à perte de rnc. Une nouvelle mer n'ouvrait devant nous. L'ermîte monta 9 pour no\i8 suivre plus loin dex ywxj sur ta crête d'un des trois rochers, et nous le distinguâmes là 9 à genoux et immobile, tiint que nous fûmes en vue du cap.
QuVst-ce que cet homme? U lui faut une ame trois fois trempée pour avoir choisi cet affreux séjour; il faut un cœur et des sens avides de fories et éternelles émotions , pour vivre dans ce nid de vautour, seul avec Thorison sans bornes, les ouragans et les mugissemeus de la mer: son unique spectacle, c'est de temps en temps un navire qui passe, le craquement des mâts, le déchirement des voiles, le canon de détresse, les clameurs des matelots en perdition.
Ces trois figuiers, ce petit champ inaccessible, ce spectacle de la lutte convulsive des élémens, ces impressions âpres, sévères, méditatives dans i'ame, c'était là \in des rêves de mon enfance et de ma jeunesse. Par un instinct que la connaissance des hommes confirma plus tard, je n'ai jamais placé le bonheur que dans la solitude^ seulement alors j'y plaçais l'amour, j'y placerais maintenant l'amour. Dieu et la pensée: ce désert suspendu entre le ciel et la mer, ébranlé par le choc incessant des airs et des vagues, serait encore un des charmes de mon cœur^ C'est l'attitude de l'oiseau des montagnes touchant encore du pied la cime aiguë du rocher, et battant déjà des ailes pour s'élancer plus haut dans les régions de la lumière. Il n'y • aucun homme bien organisé qui ne devint, dans un
B-V OHIEXT. 101
pareil scjour, ou un saint on un grand poète; tous Jea deux pent-étre. Maia quelle violente aecouaae de ia vie n'a-t-il paa fallu pour me donner à moi-même de pareilles pensées et de pareils dësirs! et pour jeter là ces autres hommes que j'y toIs! Dieu le sait. Quoi qu'il en soit, ce ne peut être un homme Tul^ire, que celui qui a senti la volupté et le hesoln de se crjimppnner comme la liane pendante aux parois d'un pareil abime, et de s'y balancer pendant toute une vie au tumulte des élément, à la ter* rible harmonie des tempêtes , seul avec sou idée, devant la nature et devant Dieu.
— Mémo date. —
A quelques lieues du cap ^la mer redevient plus belle. De légères embarcations grecques, sans pont et couvertes de voiles, passent à coté de nous dans les profondes vallées des vagnes; elles sont pleines de femmes et d^enfans qui vont vendre à Hydra des corbeilles de melona et des raisins. Le moindre soufile de vent lea fait pencher sur la mer jusqu'à y baigner leurs voiles. Elles n'ont pour se défendre de la lame qu'une toile tendue qui élève de quelques pieds , Je bord exposé à la vague; elles sont souvent cachées à nos yeux par le flot et, par Térume; elles remontent comme un liège flottant siy Teau. Quelle vie! c'est celle de presque tous les Grecs: leur élément c'est la mer; ils yjoucnc
comme rei^faiit de nos hametux sur les bruyères de nos raontag^nes. La destinée du pays eti écrite par la nature: c'est la mer.
— Même date. —
Voici les sommets lointains de Tile de Crète qiii s'élèvent à notre droite , Toici ilda couvert de neiges qui parait d'ici conune les hantea voiles 4Vn vaisseau sur la mer.
Nous entrons dans un vaste golfe , c'est celui d'Argos; nous filons vent arrière avec la rapidité d'une volée de goëlans; les rochers, les montagnes, les iles des deux rivages, fuient comme des nuages sombres devant nous. La nuit tombe; nous apercevons déjà le fond du golie, qni a pourtant dix lieues de profondeur; les mâts de trois escadres mouillées devant JVaupiie se dessinent comme une forêt d'hiver sur le fond du ciel et ^ de la plaine d'Argos. bientôt Tobscurlté est complète; les feux s'allument sur le penchant des montagnes et dans ies bois où les bergers grecs gardent leurs troupeaux; les vaisseaux tirent le canon du soir. Nous voyons briller successivement tous les sabords de a» soixante bâtimens à raiicre comme Jes mes d'une grande ville éclairées par ses réverbères ; nous entrons dans ce dédale de navires, et nous allons mouiller en pleine nuit près d'un petit fort qui protège la rade de Nauplie en face de la ville, et sous l'ombre du château de Palamide.
EX ORIENT. lOS
— 9 a©àt.
Je me iéve 9vee le noleil pour voir enfin de prés Je golfe d'Argos, Argos, Nauplie, la capitale actuelle de la Grèce. Déception complète: Nauplie est une misérable bourgade bâtie au bord d'un golfe profond et étroit, sur une marge de terre tombée des hautes montagnes qui couvrent toute cette cote; les maisons n'ont aucun caractère étranger; elles sont bâties dans In form« des habitations les plus vulgaires des Tiliages de France ou de Savoie. La plupartsont en ruines, et les pans de murs renversés par le canon de la dernière guerre, sont encore couchés au milieu des rues. Deux ou trois maisons neuves, peintes de couleurs crues, »'éièvent sur le quai, et quelques cafés et boutiquet de bois s'avancent sur les pilotis dans la mer; ces cafés et ces balcons sur Teau sont couverte de quelques centaines de Grecs dans leur costume le plus recherché, mais le plus sale; ils sont assis ou couchés sur les planches ou 8ii|r le sable, formant mille groupes pittoresques. Toutes les physionomies sont belles, mais tristes et féroces; le poids de l'oisiveté pèse dans toutes leurs attitudes. La paresse des Napolitains est douce, sereine et gaie: c'est la nonchalance du bonheur; la paresse de ces Grecs est lourde) morose et sombre: c'est im vice qui se punit lui-même. Nous détournons nos yeux de Nauplie^ nous admirons la belle forteresse de Palamide, qui règne sur toute la. montagne dont la ville
est dominée; les murail{et crénelées ressem* blent aux dentelures d'un rocher naturel.
Mais où est Argos? Une vaste pleine stérile et nue, entrecoupée de marais, s'étend et s'arrondit au fond du golfe; elle est bornée de toutes parts par des chaînes de montagnes grises. Au bout de cette plaine, à environ deux lieues dans ks terres, on aperçoit un mamelon qui porte quelques murs fortifiés sur sa cime, et qui protège de son ombre une ^orgade en ruines: c'est là Argos. Tout près de là est le tombeau d'Agamemnon. Mais que m'importe Agamemnon et son empire? Ces vieilleries historiques et politiques ont perdu l'intérêt de la jeunesse et de la vérité. Je voudrais voir seulement une vallée d'Arcadie; j'aime mieux un arbre, une source sous le rocher, un laurier rose au bord d'un fleuve , sous l'arche écroulée d'un pont tapissé de lianes, que le monument d'un de ces royaumes classiques qui ne rappellent plus rien à mon esprit que l'ennui qu'ils m'ont donné dans mon enfance.
10 août. —
Nous avons passé deux jours à Nanplîe; Julla m'inquiète de nouveau. Je reste quelques jours encore pour attendre qu'elle soit complètement remise. Nous sommes à terre dans la cliambrc d'une mauvaise auberge, en face d'une caserne de troupes grecques. Les soldats sont tout le
EN ORIËAT. 105
jonr couchéf à Torobre des pans de murs raines au milieu des rues et des places de la YiUe; leurs costumes sont riches et pittoresques; leurs traits portent l'empreinte de la misère, du désespoir et de toutes les passions féroces que la guerre clrile allume et fomente dans ces âmes sauvagea. L'anarchie la plus complète règne ea ce. moment dans la Moréc. Chaque jour, une faction triomphe de l'autre , et nous entendons les coups de fusils des Klephtes, des Colocoironi , tjui se battent de l'autre côté du goifé contre les troupes du gouvernement. On apprend, à cliaque courrier qui desjcend des montagnes^ l'Incendie d'une ville, le pillage d'une plainCf le massacre d'une population, par un des partis qui ravagent leur propre patrie. On ne peut sortir des portes de Mauplie sans être exposé aux coups de fusils. Le prince Karadja a la bonté de me proposer une escorte de ses pâlikars pour aller visiter le tombeau d'Agamemnon, et le général Corbct, qui commande les troupes françaises, veut bien y joindre un détachement de ses soldats; je refuse; je ne veux pas exposer pour l'intérêt d'une vaine curiosité la vie de ^ quelques hommes que je me reprocherais éternellement.
— 12 ai>ôt ia32, —
J'ai assisté ce matin à une séance du parlement grec. La salle est un hangar de bois;
KM TOYAGE
les murs et ie toit sont formés de planches de stpin mai jointes; les députés sont assis sur des banquettes éleyées autour d'une aire de sable, ils parlent de leur place.
Nous nous asseyons, pour les voir arrirer,. sur un monceau de . pierres à la porte de la salle. — lis Tiennent successivement à cheval^ accompagnés chacun d'une escorte plus ou moins nombreuse , suivant l'importance du chef. Le député descend de cheval, et ses palikars, char* gés d'armes superbes, vont ise grouper à quelque distance dans la petite plaine qui entoure la salle. Cette plaine présente l'image d'un campement ou d'une caravane.
L'attitude des députés est martiale et Hère; ils parlent' sans confusion, sans interruption^ d'un ton de voix ému, mais ferme, mesuré et harmonieux. Ce ne sont plus ces figures férocea qui repoussent l'œil dans les roes de Nanplie ; ce sont des chefs d'un peuple héroïque qui tiennent encore à la main le fitsil ou le sabre avee lequel ils viennent de combattre ponr sa déli^ vrance et qui délibèrent ensemble sur les moyen» d'assurer le triomphe de leur liberté. Leur parlement est un conseil de guerre.
On ne peut rien imaginer de plus simple et à la fois de plus imposant que le spectacle de cette nation armée délibérant ainsi sur les ruines de sa patrie, sous une voûte de planches élevée en plein champ, tandis que les goldats polissent leurs armes à la porte de ce sénat, et que les chevaux hennissent Impatiens de reprendre le sentier des montagnes. Il y a des tètes admirables de beauté, d'intelligence et d'héroïsme
parmi cen chefs; ce 90iit les montagnarcliw Les ^rers marchands des îles se reconnaisaent aisément à des traks plits efféminés, et à l'exprès** 81 on astucieuse des physionomies. Le commerce et l'oisiveté de ienrs Tiiles «nt enlevé la noblesse et la force à letirs visag^es , pour y imprimer l'empreinte de Thablleté vulgaire et de la ruse qui les caractérisent.
» 13 aoÀt 1832. ->
Fête charmante donnée à son bord par Tamirai Hotham qui commande la station anglaise dans la rade de Nauplie. Il nous fait visiter son vaisseau à trois ponts, le Saint- Vincent j et fait exécuter pour nous le simulacre d'un combat naval. Un vaisseau monté de seize cents hommes , et vu ainsi au moment du combat, eat le chef-d'œuvre de l'Intelligence humaine.
Homme excellent dont la figure et les ma* nières réunissent ce rare mélange de la noblesse du vieux guerrier et de la douceur bienveillante du philosophe, caractère commun des belles phy-« sionomies des hommes de TariKtocratie anglaise. Il nous propose un de ses bâtimens de guerre pour nous accompagner jusqu'à Smyrne. Je re* fuse et je réclame cette obligeance de M. l'amiral Hugon , qui commande Tescadre française. Il veut bien nous donner le brick le Génie^ commandé par M. le capitaine Cuneo d'OmanO; mais il ne nous escortera que jusqu'à Rhodes,
Je dîne chez M. Rouen, ministre de France en Grèce; j'ai do moi-même occuper ce poste lous la restauration. Il me félicite de ne l'avoir pas obtenu, il. Rouen , qui a passé, à Mauplîe tous les mauvais jours de l'anarchie grecque, soupire après sa délivrance. Il se console de là sévérité de son exil, en accueillant ses com^ patriot(*s et on représentant avec une grâce et une cordialité parfaites la haute protection de la France dans un pays qu'il faut- aimer dans son passé et dans son avenir.
— 15 août 1832<
Je n'écris rien: mon ame est flétrie et morne comme Taffreux pays qui m'entoure: rochers nus, terre rougcâtre ou noire, arbustes rampans et poudreux^ plaines marécagettses où le vent glacé du nord, même an mois d'août, siffle sur des moissons de roseaux: voilà tout. Cette terre de la Grèce n'est plus que le linceul d'un peuple; cela ressemble à un vieux sépulcre dépouillé de ses ossemens, et dont les pierres mêmes sont dispersées et brunies par les siècles. Où est la beauté de cette Grèce tant vantée? Où est son ciel doré et transparent? l'ont est terne et nuageux comme dans une ^orge de la Savoie ou de l'Auvergne aux dernier» jours de l'automne. La violence du vent du nord, qui entre avec des vagues bruyantes jiisqu*du fond du golfe où nous sommes mouillés, nous empêche de partir.
EN ORIENT. lOft
ù( 183'i. -> En mer. — Moajlléa dçTant les Jardins d'ilydra. —
Knfin nous sommes parfis dans Ja nuit d*itier par une* jolie brise du !aud-e$it; nous dormions clans nos haninrs. A 7 heures nous sommes hors du golfe; Ja mer est belle et frappe harmonieusement les parois du brick. Nous sommes dans Je rànal qui se prolonge entre la terre ferme et les lies d'Jïydra et Spes^zia.
Vers midi nous sommes alfaic^s à la cdte du continent en face d'Hjdra. Des coups de vent terribles, et partant de tous les points du compas, rendent la manœuvre périlleuse. Nos voiles sont déchirées; nous risquons de rompre nos mâts; pendant trois heures nous luttons sans relâche contre des ouragans furieux; les matelots sont épuisés de fatigue; le capitaine semble inquiet du sort du navire; enfin il réussit à atteindre Tabri d'une cote élevée et un mouillage connu des marins en face d'une charmante colline qu'on appelle les Jardins d'Hjdra. Nous y jetons l'ancre à un mille du rivage et non loin du brick de guerre le Génie qui a fait la même marche.
Journée de repos sur une mer toujours agitée, et aux coups du vent qui sif^e dans nos mâts: nous descendons sur la cote; c'est le plus joli site que nous ayons encore visité en Grèce: de hautes montagnes dominent le paysage; elles gardent encore quelques couches de terre, quelques pelouses d'un vert^ pâle sur leurs flancs
arrondis; elles descendent mollement et cachent leurs pieds dans quelques bois d'oliviers; plus loin 9 elles s'étendent en pentes douces jusqu'au canal d'Hydra qui coule à leurs pieds comme un large fleuTe plutôt que comme une mer. Là on repose ses jeux sur une ou deux maisons de campagne entourées de jardins et de vergers: des champs cultivés, des groupes de châtaigniers et de chênes verts, des troupeaux, quelques paysans grecs qui travaillent à la terre; nous lançons nos chiens et nous clias8on8 tout le jour sur la montagne; nous revenons avec du gibier.
La ville d'Hydra , qui couvre toute la petite lie de ce nom, brille de l'autre coté du canal, blanche, resplendissante, éclatante comme un rocher taillé d'hier. Cette ile n'offre pas un pouce de terre à l'œil: tout est pierre; la ville couvre tout; les maisons se dressent perpendiculairement les unes sur les autres, refuge de la liberté du commerce, de l'opulence des Grecs pendant la domination des Turcs. On peut mesurer la civilisation croissante ou décroissante d'une nation aux sites de ses villes et de ses villages: quand la sécurité et l'Indépendance augmentent, les villes descendent des montagnes dans les plaines; quand la tyrannie et l'anarchie renaissent , elles remontent sur les. rochers ou se réfugient sur les écueils de la mer. Dans le moyen- âge, en Italie, sur le Rhin, en France, les villes étaient des nids d'aigle sur la pointe des rocs inacessibles.
EN ORIENT. Ul
Même date. *-
La nuit est calme. Nous passons une soiréi) délicieuse sur le pont* Nous partirons demain si le vent du nord ne reprend pas a¥ee 1« même force.
-*- 18. août 1832. ^ En mer.
Nous ayons leré fancre à trois heures du matin. Un vent maniable nous a laissés approcher de la pointe du continent qui avance dans la mer d'Athènes; mais là, une nouvelle tempête nous a assaillis, plus violente encore que la veille; nous avons été en un instant séparés des deux bâtimens qui navig[uaient de conserve avec nous. La mer est devenue énorme; nous roulions d'un abime dans l'autre, les vergues trempant dans la vsfue et l'écume jalih'ssant sur le pont. Le capitaine s'obstine à doubler ce cap; après plusieurs heures de manœuvres impuissantes, il réussit; nous voilà ea pldne mer; mtis le vent est si fort que le brick dérive considérablement. Nous sommes forcés de metire le ctp sur les montagnes qui se dessinent de l'autre coté de la mer d'AÛiènes. Nous filons dix nœuds, dans un nuage de pousdère humide, et scms les flocons d'écume qui s'élancent de la proue et des deux flancs du navire. Dé temps
en temps l'horizon s'éclaircit et nous laisse entrevoir Je cap Colonne qui blanchit devant non». Nous espérons aller le soir mouiller au pied des ces colonnes, et saluer la mémoire du divin Platon qui venait méditer deux mille ans avant nous sur ce même promontoire de Siiniiim. Mes regards ne quittent pas Thorison des montagines d'Athènes d'où la tempête nous repousse. Enfin, au déclin du soleil, le vent s'amollit; nous faisons une bordée sur l'île d'Ëgine. Nous tombonç pre^sque en calme à l'abri de Tile et de la cote du continent, et nous entrons à la chute du jour dans un autre golfe formé par l'île et par les beaux rivages de Corinthe. La mer est comme un miroir, et il nous semble naviguer sur un fleuve sans vagues dont le cours Insensible nous porte jusqu'au Ynouillage. Nous jetons l'ancre au moment où la nuit tombe dans un lac immense et enchanté, que de sombres montagnes enveloppent , et où la lune qui s'élève frappe de sa blancheur TAcropolis de Corinthe et les colonnes du temple d'Égine. Nous sommes à quelques centaines de pas de l'ile, en face de jardins ombragés de beaux platanes. Quelques maisons blanches ^ brillent au milieu de la verdure. Repos et souper tranquilles sur le pont après une journée de périls et de fatigues; vie des voyageurs et de l'homme sur la terre.
A notre droite, i-ile d'Égine, adoucissant ses pentes noires et rapides, étend sur un golfe une langue de terre semée de quelques cyprès, de vignes et de figuiers; la ville la termine: elle est moins bizarrement placée que le peu
de TÎIIeff grecques que nous aToim t«ic« jusqu'ici ; Je gymnase, élevé par Ciipo d'isiria, blanchit an milieu : — «on musée ; — je n*y Tais pas.... je suis las des musées, — cimetière des arts; — les fragmens détachés de la place, de la destination et de l'ensemble sont morts; poussière de marbre qui n'a plus la vie. — Je descends seul k terre et je passe ^eu\ henres délicieuses dan-^ un jardin de cyprès et d'orangers appnrleuatit à Gergio-Bey, d^Ilydra. A dix heures, je rentre an vaisseau; en descendant de réchelle, je trouve la moitié du pont littéralement couverte de monceaux de pastèques et de melons, d'immenses paniers remplis de raisins de toutes formes et de toutes couleurs, dont quelques-uns pèsent trois à quatre livres, de figues de TAttique et de toutes les fleurs que la saison, le climat, peuvent fournir. On me dît que c'est le gouverneur d'Egine , Nicolas Scuffo, qui, ayant appris la veille, par mon pilote grec, mon passage par le golfe, est venu nie rendre visite avec une barque pleine de ce présent de sa terre ; — il a reconnu dans mon nom celui d'un ami de la Grèce, et m'a apporté le premier gage de cette prospérité que tant de cœurs généreux ont désirée pour elle ! Il a annoncé son retour pour la soirée. Je demande un canot au capitaine Cuneo d'Ornano, et je vais à Egi|ie porter mes remerciement au gouverneur; je le rencontre en mer; iîous revenons ensemble à mon bord. ITomnie distingué d^une conversation fort spirituelle: nous parlons de la Grèce, de son état futur et de sa crise présente; je vois avec chagrin que l'esprit religieux I. 5**
e^i éteint en Grèce ; \e cl^rg;é ig^nortnt est méprÎBé^ l'esprit commercial n'a pas tsses de yertu pour ressusciter un peuple ; je crains pour çeiiii-ià: à la première crise européenne, il se di^composera de nouveau ; c'est comme en Italie, de9 homnies ies plus intelli^ens et ies plus cour râpeux, des hommes, des individualités brillantes, mais pas de lien commun: — des Grecs et point de nation!
Partis Je 18 à midi d'É^ne, nous voyons le goleli s'éteindre dans le vallon doré qui se creuse sur Tisthme de Corintlie, entre TAcro- Corinthe et les montagnes de TAttique; il enflamme toute cette partie du ciel, et c'est là que pour la première fois nous trouvons cette splendeur du firmament qui donne son charme et sa gloire à l'Orient. Salamine, tombeau de la flotte de Xercès, e^t à quelques pas devant nous; côte grise, terre noirâtre, sans autre attrait que sou nom ; — sa bataille navale et la mén^ofre de Tliémistocle la font saluer avec rejspect par le nautonnier. Les montagnes de TAt^ique élèvent leurs noirs sommets au-dessus de Salamine, et à droite, sur une des cimes décroissantes d'Éginc, le temple de Jupiter Panheliénien, doré par les derniers rayoqs du jour, s'élève au-dessus de cette scène, une des plus belles de la n^^ture historique, et jette sou reli-
Jieux souvenir sur cette mémoire des lleu:i^ et es tempiti; la pensée religieuse de l'humanité se mêle à tout et consacre tout; msis la religion des Grecs, religion jde l'esprit et de Timajfination, et non du cœur, ne fait pas sut moi ' la moindre impression ; on sait que ces di^^M^
EX oreekt: ns
dût peuplé n'étaîeni que le jen de it poMe et, de Fart, des dieux felni» et rèv^; *- rien de grave, rien de «^el, rien de puisé dan» les prefondeur» de le nafiive et de l'ame iHineine avant Socrate etiMaton! Là, commence la religien de la raisoi^! Puis vient le christianisme qui avait ■eçti de sou divin iVnidalelir le mot et la cM de la defttiiiee luimaine ! . . . Les fges de bar* barie qu'il lui fallut traverser pouv arrimer à HOUSj Fopt sotneiit altërë^ et di^gurë, mais s'il était tombé sur des Platon et des PjFthafore^ où ne serioiM-noiM pas arrivée? Nous arrive» rons, grâces à lui, par lui et avec lui.
Le calme sVublit^ et nous nageons eix heures sans mouvement sur la mer transparente et dans les vapeurs coloréeii de la mer d'Athènes. L'Aero* polis et le Partliénoii, sembUblé» à un autel^ s'élèvent à trois lieues devant nous, détachés dti mont Peiithelique, du mont Hymète et du* mont Anchesmus; — en effet, Athènes est unautel aux dieux, le phts beau piédestal sur lequel les siècles passés aient pu placer fa statue de l'humanité! Aujourd'hui l'aspect est sombre, triste, noir, aride, déisolé; un poids sur le cœur; rien» de vivant, de vert^ de gracieux, d'animé; nature épuisée que Dieu seul pourrait vivifier; la liberté n'y suffira pas; — pour le poète et potir le peintre, il est écrit sur ces montagnea stériles, sur ces caps blanchissans de temples éèrouiés, sur ces landes marécageuses ou rocaiK leusea qni n'ont phis rien que des noms sonores, il est écrit: »>Cèsl fini!« Terre apocalyptique qui semble frappée par quelque malédiction di*^ ▼ine^ par quelque grande parole de prophète;
J^rusaJein des nations dans laquelle il n'y a plus même de tombeau! voilà rimprewion d'Athènes et de tous les rivages de i'Attique, des iies et du Pëloponèse.
Arrivés au Pirée à huit heures du matin, le 19 août, nous jetons l'ancre. Les chevaux nous attendaient sur la plage du Pirée; nous montons à cheval. — Je trouve un âne où nous plajçons une selle de femme pour Julla; nous partons. Pendant une demi-lieue, la plaine, quoique d\m sol léger, maniable et fertile, est complètement inculte et nue. Les Turcs ont brûlé, pendant la guerre, des oliviers dont la foret s'étendait jusqu'à la mer; quelques troncs noirs subsistent encore. Nous entrons dans le bois d'oliviers et de figuiers qui entoure le groupe avancé des collines d'Athènes, comme d'une ceinture verdoyante. — . Nous suivons les fondations évidentes encore de la longue muraille, bâtie par Thémistocle, qui unissait la ville au Pirée. — Quelques fontaines turques, en formes de puits, entourées d'auges rustiques, en pierres brutes, sont placées de distance en distance. — *Des paysans grecs et quelques soldats turcs sont couchés auprès des fontaines, et se donnent réciproquement à boire. — Enfin, «ous passons sous les remparts élevés et aous les noirs rochers qui servent de piédestal au Parthénon. — Le Parthénon lui-même ne noua semble pas grandir, mais se rapetisser au contraire à mesure que nous en approchons. — L'effet de cet édifice, le plus beau que la main humaine ait élevé sur la terre, au jugement de tous les âges, ne répond en rien à ce qu'on en
E\ ORIEÎVT. 1J7
attend, vu ainsi; et les pompeuses paroles des Toyag;eurs, peintres ou poètes, vous retombent tristement sur le eoeur quand vous voyez cette réalité si loin de leurs images. — Il n*est pat doré comme par les rayons pétrifiés du soleil de Grèce ; il ne plane point dans les airs comme une tle aérienne portant un monument divin; H ne brille point de loin sur la mer et sur les terres comme un phare qui dit: Ici, c'est Athènes! Ici rhomme a épuisé sou génie et porté son défi à l'avenir] — Non, rien de tout cela. — Sur votre tète vous voyea s'élever irrégulièrement de vieilles murailles noirâtres, marquées de taches blanches. — Ces taches sont du marbre, débis des monumens qui couronnaient déjà l'Acropolls, avant sa restauration par Périclès et Phidias. Ces murailles, flau'quécs de distance eu distance d'autres murs qui les soutiennent, sont couronnées d'une tour carrée bysantine et de créneaux vénitiens. — Elles entourent un large . mamelon qui renfermait presque tous les monumens sacrés de la ville de Thésée. A Textrémité de ce mamelon, du cMé de la mer Egée, se présente le Parthénon ou le temple de Minerve, vierge sortie du cerveau de Jupiter. — Ce temple, dont les colonnes sont noirâtres, est marqué çà et là de taches d'une bUncheur éclatante: ce sont les stigmates du canon des Turcs, ou du marteau des iconoclastes. Sa forme est un carré long; ilr semble trop bas éi trop petit pour sa situation monn mentale. — Il ne dit pas de luimême: 0'e|it moi; je suis le Parthénon, je ne puis pas être autre chose. — Il faut le deman-
n» TOYAOïr
àtt à son ^ide, «è quand il vous! a répondu^ •a doute encore : plii» loin, au pied dé TAcro* f9li»y ¥0u8 pasaei «oua une pocle obscure et basse so«is laquelle linéiques Tuvcs en* guenilles sont couchés â coté de leiK*» ricfies et belle» avmeis et vous êtes dans Atliènes. — Le pre* mier monument digne du regard est le temple de Jupiter Ofympien^^ dont les magnifiques coloi^ né» s'élèvent seules sur une pkce déserte et nue, à droite de ce qui fut Atliènes, digne portique de la ville de» ruines ! A quelques pas de làt nous entrtmes dans la. vil le, c'est-à-dire dans un inextricabl.e labyrinthe de sentiers étroits et seraéii de pan» de murs écroulés, de tuiles brl-^ sétes^ de pierres et de marbre jetés péle-m^le; tantôt descendant dans la cour d'une maison écrouléie, tantôt gravissant sur l'escalies oumême sur le toit d'une autre; dans cos masures: petites, blaiiclies, vulgaires^ ruines de ruines; quelques repaires saies et infect» oil des famiK les de paysans grecs sont entassées et enfotiies. — Ça et là, quelque» femmes aux. yeux noirs et à la bouche gracieuse des Atliéuieniies, sor- ^ient au> bruit des pas de nos chevaux, sur le seuil de kuv porte ^ nous souriaient aveo blenr veUlaiice et étonnement, et nous donnaient le gracieux salul de TAttique. »Bien venus, seigneurs étrangers, à Athènes !« Nous arrivâlmes, tprès un quart d'heure de. marche, parmi les mêmes scène» de dévastation et les mettes mo»jBOiux de murs et de toits âeronléli, à la modeste demeure de M. Gasparî , agent du consutet de Qfèç^ k Athées. Je lui a? ais envoyé le malin bi tattxe fut m» veconuBU^it à son obligeiance.
EX ORIB]!KT. l W
Je n'en avais pas besoin: ToM^MHiM fiil H. caractère de presque tous nos agenaà r<^rasifOP* M. Gaspari nous reçut comme des amis inoon* nus, et pendant qu'il envoyait son fils ckevclMT une maison pour nous dans qnelque mMQM encore debout d'Athènes 9 une d^ ses fliUes^ Athénienne, belle et graciense imsge de celle beauté héréditaire des femmes de son psys^ nous servait avec empressement et modestie du jus d'^orange glacé dans des vasçs de terae po* reu8e, aux formes antiques. Après nous être un moinent rafraiclilH dans cet humble asile d'une simple et cordiale hospitalité, si douce à rencontrer sous un ciel brûlant, i huit cents lieues de son pays , k la fin d'une jotimée de tempête, de soleil et de poussière, M. Gaspari nous conduisit au bas de hi ville, à travers 1er mêmes ruines, jusqu'à une maison blanche et propre, élevée tout récemment > et où un Italien, M**** avait monté une auberge. Quelques chambres blanchies à la chaux et proprement meublées, une cour rafraîchie par une source et par un peu d'ombre^ au pied de l'escalier une l^Ue lionne en marbre Uane, des fruits et des légumes abon^fti^f du miel de l'Hymète ealomnié par M. de Chateaubriand, des domestiques grecs, entei^iinl ntaliçn, em« pressés ii^elligens, tout celé doubla de prix pour nous, au milieu de ki désolatiw et 4e la nudité absolue d'Athènes.
i)n ne trouverait pas mietix sur une route d'Italie, d'Angleterre ou de Suisse. Puisse. cette auberge se soutenir el prospérer pour te cton- «o|atipi| pi ^8 bienr^to^ 4^8 i[Qyi«9ur« à T«fr!
Mai» héiasf depuis (j^uarante-huît jours, ancmi étranger n'ett avait franchi le seuil m trouble le silence.
Le soir, M. Gropîus vînt obligea moment se mettre à aotre disposition pour nous montrer et nous commenter Athènes, Aussi heureux que l'avait et^ autrefois M. de Chateaubriand conduit dans les ruines d'Athènes par M. Fauvel, nou» enmes dans M. Gropîus un second Faùvel, qui s'est fait Athénien depuis trente^-deux ans, et qui bâtit, comme son martre, la maison de ses vieux jours parmi ces débris d*une ville où il a pas«é sa jeunesse,- et qu'il aide autant qu'il le peut à sortir une centième fois de sa poussière poétique. — Consul d'Autriche en Grèce, homme d'érudition et homme d'esprit, M. Gropîus joint à l^rudîtîon la plu$^ consciencieuse et la plus approfondie de Tantiquilé ce caractère de 'naïve boiihomie -et de grâce inoffensive qui est le tyjw; de» vrais et dignes enfans de l'Allemagne savante. Injustement accusé par lord Byron dans ses notes mordantes sur Athènes, M. Gropîus ne rendait point offense pour offense à la mémoire du grand poète; il s'affligeait seulement que son tiom eût été traîné par lui d'éditions en éditions^, et livré à la rancune des fanatiques ignorans de Tantiquîté ; mais il n'a pas votilu se justifier, et quand on est sur les lieux, témoin des efforts con^tans que fait cet homme distingué pour restituer un mot à une inseriptioif , un fragment égaré k uiie statue, ou une' forme et une date à un monument, on est sâr d'avance que M. Gropîus n'a jamais profané ce qu'il adore, lîî fait un vil commerce
EBT. oHmrr. isi
de \9 phig né^te et de li pkis dérfnlàienée-dei. études^ Tétade dcg antiquités.
A^ec un tel hsnne* ies joun ynhMÂ detw amiëeg p«iir ie Yoya|^r ignorant eonime moi* — Je lui demandai de me £ftiire'fvAee>db 4m»** tes les antkiuitëa dontenaeeit iN têwUà lea aéié*; brités de cmtTeétioii^ de tontes ikslnaaiiiësagraté*; ftmtiqiies. J'aJb&orre le meiiaotige !et ('«ffoatoam tant, mais surtout eji admfratloiù Je se vet«L TOir que ce qiie i>]eu on i'ivomme ont fiut.bcaù; kl beantë présente, réelle, palpaUe^ pnrlante 'k rœii et à Famé, et* nou It' beauté de Jî^ et d'époque: ia bf àuté historiqBe m» critique, -^cétte^ là aox savans. ^ A nmis> poètes, 4n btsMiAé é^^i^ dente, et «enisible; .•*^ noua ne^-sotnmes pns. des êtres d'abstraction; mais .d<»s hoflkMlies desiatinre H d'îustînct: ainsi j'ai, parooinra ■ttiptn- foiii Home; ainsi j*ai visité les mess et les -mont»* ^nes ; ainsi j'ai \\v les sage«y les histqriena «i les pAètefi ; ainsi j'ai lisité Atlièuc8 !
C'était tme belle et pure aolrées le soleil dévorant descendait noyé dans une brume viot lotte sur 1» batre noire et étroite qui forme l'istiime de Corinthe, et frappait de sea der* niers faisceaux tonineiix les erëiseaiix de l'Aoro^ polla qui : s'arrondissent^ somme une oo«rOAtte de tour^: aur la vallée large et ondnlée où. dort Btlenciense Forabrè d'Athènes/ Moua sortimea }mr des sentiers sans nonus et sana tarnce% fraet ciiiasant à tout moment dsa brèeiws de mnrs de. jardina renversés, on des. maraons aans toits, ou des rulnea amoneeiées snr la psuaslèi^ blamte de . la terre d^Attiqne ; à môsare que nous desoen^ions vers le fond de .la vsllée prd- I. 6
128 ITOafAGK
Stuide eldë8isrtequ*«hibrtig[éJe teaiplede T]ié«<^et le Pnyx , l'Aréopage «t la eolline d«8 Nymphes, nous 4iSeo»vrtoiiâ uiie plus wnste étendue de la ville moderne l}ui se dépiopait sur notre gauche» semblable en tout à ee que nous • avions vu ailléiirs. •^' Assemblage confus 9 vaste, morne, désordonné, de huÉtea .éerouiéea, de |»ans de murs enc^e édbout,» de toits enfoncés, de jardins et de cours ravagés, de monceaux de pienrèa enta»^ se». terrant iee cbeœins et roulant jsous les pieds ) tout^eela eouiéur de ruines récentes; de ce gris terne, fiasque, décoloré, qui n'a pas même pour Fooii' la sainteté du temps, écoulé, ni k grâce dea ridniet; ^^ NiiUe végétation^ excepté trois ou quatre palmiers semblables à de« minaareta ture» restés debout sur la ville, détruite; ça et là quelques maison»; aux formes vulgaires et modernes técerameat relevées par quelques £«ropéens ou quelques^ Grecs de! Constantinople. •-*^ Maisons de nos viiiages de France ou d'Angleteore, ioits élevés isans grèce ,^ fenéttes- nombarJBiise*^ et étroites; — absesoe de terrasse*, de lignes architecttifales, de décorations; — «u1b«r<p ges pour la vie, b$:ties en attendant une des^uction. nouvelle; mais rien de ces pelais qu'un peuple «ÎTiiioé >élève avec confiance pour lui et les géué^ rations à naître* ^-^ Au milieu de tout ce cbaos^ mais irares, quelques pans de stade, quelques ooéonnes woirâtares de Farche d'Adrien oti ^de Laeora, lé ddiàe de ht toxxt des Yenis, ou de la Lanterne de Diogène, appelant Tœil et ne l'arrétaiit pas.' -— ' 1>ev«nt nous grandissait ^et se déta* shpit du tertre gris où il est placé, le tem^ de Thésée^ isolé, ^découvert de toutes part», debout
£5 ORDCirr. 1^3
tXMfl evtier ftnr «on pfédestal de rodiers; «^ Cf temple, après le Partjiënon, le plus beau selon la science qne la Grèce ait élevé à sea dieux on à ses héros.
• En approchant, convaincu par la lecture de la beauté du monument, j'étais étonné de me sentir froid et stérile; mon cœur cherchait à s'émouvoir, mes jeux eherehaieni k admirer; rèea. •*- Je ne sentais que ce qu'on éprouve à la vue d'une œuvre sans défaut, un plaisir né- ^l£; -^ mais une impression réelle et forte, une volupté neuve, puissante, involontaire; point -^ Ce temple est trop petit; c'est un sublime jouet de l'art! Ce n'est pas un monument pour les dieux, pour les hommes, pour les siècles. Je n*eus qii'un instant d'extase, e'est celui où, assis à Tan^le occidental da temple, sur ses derjiières fnarehea, mes regards embra»* aèrent àJa fois, &vee la magnifique harmiiDie ée ses formes et l'éiéganoe. majestueuse de ses colonnes, l'espace vide et plus sombre de son portique, et sur sa frise intérieure les admi* râbles bas*rellefs des combats des Centaures et des LapitlMs; et au-dessus, par l'ouverture du eei\]tre, le ciel bleu et resplendissant, répandant aon jour mystique et serein sur les corniches et sur les formes saillantes det figures des bas<^ reliefs: elles semblaient alors vivre et se mou* voir* Les grands artistes en tout genre ont seuls ce don de la vie, — hélas! à leurs dépens! — Au Parthénon il ne reste plus que deux figures , Mars et Vénus , à demi écrasées par deux énormes fragmens de la corniche qui ont gllsfé sar leurs têtes.; mais ces deux figures
Î24 VOYAGK
valent pour moi à elles seiifes plim ipie imtt ce que j'ai tu en 8cul|»tiH*ede ma vie: elles vivent eomme jamais toile ou marbre n'a vécu. — On jBouffre du poids qui les écrase; on vaudrait soulager leurs membres qm semblent plier en se raidissant sous cette masse; on sent que le ciseau de Phidias tremirfait , brûlait dans sa main quand ces sublimes figures naîasmlent 80U9 ses doigts. -*^ On sent , et ce n'^st point nne illusion ) c'est la vérité, vérité douloureuse ^ que fartiste infusait de sa propre individualité, de son propre sanç, dans les formes, dans les veines des êtres qu'il créait, et que e^est enetire ime partie de sa vie qu'on voit palpiter dans ces formes vivantes, dans ces membres prêts à se mouvoir, sur ces lèvres prêtes à parler»
^on^ le temple de Thésée n'est pas dîg^ne de* sa renommée; il ne vit pas* comme nsonnment, il ne dit rien de ce ipi'il doit dire; c'est de ia benuté sans d4Hite , mais de hi beauté fnMde et morte dont fardste seul doit ailep aecQuer le linceul et essuyer la poussière; pour «loi, je l'admire et je m'en vais sans aucun désir 'de le revoir. Les belles pierres de la colonnade du Vatican, les ombres majestneases et colossales de Saint^Plerre de Rome ne m'ent jamais laissé sortir sans un regret^ ^eaiis une espérance d'y revenir !
Plus haut, en i^avissant ime iioire colline -couverte cte chardons et de calllo^ix reugeâtres, vous arrivez au Pnjx, lieu des assemblées orageuses du p^iple d'Athènes et des ovations Inconstantes de ses orat^irs ou de ses favoris. ^ — D'énormes blocs de pierre noire, dont quel-
qiies^tins o«t jtisqirà douce ou treite piedg ciibe»^ reposent les 11118 mir les aotres, et portaient !• terrasse oà le peuple se réunissait. Plus haut cnc(Mre, et à une distance d'environ cinquante pao, on voit tin énorme bloc carre dans lequel on a taillé des degrés qui servaient sans doute à rorateur pour monter sur cette tribune qui dominait ainsi le'* peuple, la ville et la mer; oeci n'a aucun caractère de l'élégance du peuple de Péritlès; cela sent le Romain; les souveniifl y sont beafBL — Démosthène parlait de là 9 «^t soulevait ou calmait cette mer populaire phm •rageuse que la mer Egée qu'il pouvait entendre attsai Énugir derrière lui. Je m'assis là, seul et pensif^ et j'y restai jufiqu'à k nuit presque close, ranimant sans efforts toirte cette histoire la pins belle, la plus pressée, H phis bouillon^ nante de toutes les histoires d'hommes qui aient Tcmité le glaive ou la parole. Quel temps pour -le- génie)! et que de çéme^ de grandeur, de sagesse,, 'de lumière, de vertu mémo (car non lom dé 1^ nfournt Socrate) pour ce tempes! Ce moinent-ci y rssaemble, ei» Europe et surtout en France, cette Athènes iitilgaire des temps ■Kodemes. — Mai» c'est l'élite seule de la France et de TËto'optt^ qtii est Athènes, la masse e*t barbare encore! Supposes IMmosthène parlant sa langue hràlaate, sonore, colorée, à une réunion populaire d'ime- de nos cit^ aotudles; qui la Comprendrait?' L'Inégalité de l'éducation et de la lumière e^t le grand obstacle à notre civilisation èomplète moderne. Le peuple est maitre, mais il n'est pas capable de l'être; voilà pourquoi il détruit partout et n'élève rien de beau.
4e durable ) de majestueux nulle part! Tous les Athéniens comprenaient Démostiiène, savaient leur langue 9 jugeaient leur législation et leurs arts. — C'était un peuple d'hommes d'élite: il ^rvait les passions du peuple , il n'arait pas son ignorance ; il faisait des crimes , mais pas de sottises. — Ce n'est plus ainsi; voilà potwquol la démocratie, nécessaire en *droit, semble im* possible en fait dans les ^andes populations nro^ dernes. — Le temps seul peut rendre les peuples capables de se gouverneur eux-mêmes. **~ Letu* éducation se fait par leurs révolutions.
Le sort de l'orateur, comme Démosthène ou Mirabeau, les deux seuls dignes de ce nom, est plus séduisant que le sort du philosophe ou dm poète; l'orateur participe à la fois de la gloire de l'écrivain e0 de la puissance des ma^ss sur lesquelles et par lesquelles il agit: -^ c'est le philosophe t*oi, s'il est phitosopfae; mais son arme terrible , le peuple , se brise entrei ses mains, le blesse et le tue Ini-ttième; — et puis ce qu'il fait, ce qu'il dit, ce qu'il remue dans l'humaitité, passions, priaeipes, intérêts passagers, tout cela n'est pas durable, n'est pas éternel de sa nature: -*- le poète au coft> traire, et j'entends par poète tout ce qui crée des idées en bronze, en pierres, en prose, en paroles ou en rhythmes, le poète ne remue que ce qui est impérissable dans la nature et dans le cœur humain; -^ les temps passent, les langues s'usent , mais il vit toujours tout entier, toujours aussi lui, aussi grand, aussi neuf, aussi puissant sur Famé de ses lecteurs;
teiirs; son «ort est moins bninàitty andt phis divin ! il est «o^essiis de l^rttcfut.
Le beau serait de rëimir les^deiix desdnëesc nul homme ne ¥» fait; mais il n'y. i cependant aucune îneoa»p«tibliité entre Taction et la pensée dans nne^ inlelligpence coMiplète; Taetien est illle de la pensée, ^^ mais les bommes, Jaleux de toute préëminenoey n'^abeordent jamais dettx p»i»sanœs à une même > tête ; ^'^ la nntvte est plus ifbérsle! — Us proserlyent dir domaine de l'aetion celni qui^ exeelie dans le^ domaine de l'intelligence et de 1» parole;- -*** ils ne veulent pae qtie Pkton insse des lofe féellès, ni que Socrate gouverne une bourgade. '
yen^ojB.i demander au bey- tonr Youssouf- 'Bey^ oomfoandsnt de > TAttifue , la permission de monter àla citadelie OTeo mes omis et devîsîter le Parthénon.^-»-^ M m^anvoya wn^ janisesslDLe poun m'abeolnpagner.- — Nous partîmes le âO à cinq^ifaeures du- mutin ) aeoom^pagnés de M; Gropîus. -*- Tout- se tait devant l'impression Ineon^rable dm Pait^éiion, ee> temple ^s temples- bÂti par SeKJnosv ordonné par Pérlclès, dééoré par PMdins; ^ — type unique et «seelusif di» beau, dano les^^rts de Fàrdiilecture' et de la sculpture y': — espèce de r^véktSon dlrine^de la beauté idéale* seçtte^mi 'jour par le- peuple, ottiste par exoeilencev et transmise par lui à la postérité,' en bloos 'de marbre tÉipérissables et "en sculp^^res qui vivront à -jamais^ — €e mouMnent, tel tpi'H ^étsitavee f ensemble de sa «itnation, 4e* oon piédestal naturel, de ses gradins décorés^ de «latiites sans rivales, de> ses formes gtandiosos, de son ' exdeutkra achevée.
aS8 ' VMf Afilk' .
^i|8 4joam lçs!iéétftil89 lèt m iiiatièrc,.4e sa eoiileur, lumièceipéÉrifiée^ -«^. jee monunuent écirase) idepnit «les «ièblfw , TAflnrirafioii miis i'««80uvir; quâ»A on en YK)it ce que j'en «i vu seulemeiit, arec ses maje|itfiefix>.iambeaut imiiiJ^ par ks bombes TënUiennes, |«ff J'eitpl^sioA de to ^u* drière sous Movostni , par le marteau ëe Th<^dtere, -*-^ par les oanoiis des T4tr€S.^t:des Crrei^s^ -^ ses coloanes en bloc» JinaMrttses louohanjt. se^ parés, ses ohapiteatix ëcrotii^s^ ses trîfiyplies brisiég par leS: ageiis de lord ËJgtn, ses sUUies wdvpoflés par.ideir vaisseaux angolais i -^ ce i{^i'ii en reste est sufAsabl pour :que je. sente ^ue c'est le plus parfait poëme éorU en pierre sur la face de la terre; mais encore je Je s.ens aiiasi, c'est trop petit, l'effet est inatti)>né ou il est détruit. -^ Je passe des heures déticÂeuse^ eouohé.ià l'ombre des PropjiMes^ les yeux Attachés sur te fronton CKOulant dii Parthénon ; je sens i'^tiqiùté. toute entière daHa ce. qu'eUe a produit de .pl«i9 divin j — Jfe reste ne Taujt pas la parole qm Je décnril;! L'aspect du.Parthén^i fait afrparaître, plus que Thistoire , la grandeur ooloastle . d'un peuple. PérMlès ne doit pSiS mourir! Quelle civilisation sur humaine que celle qui a trouvé un graitd bonime pour ordonner, un architecte pour concevoir,- un sculpteur poiur décorer, des statuaires potir. exécuter, des ouvriers pour taiUer., im peuple v pour solder et des yeux pour comprendre et admirer un .pareil édifice! Où rtirAuvera-t^on et mie époque et un peuple pareil? Hien nis rannonce. A mesmre que l'homme vieillît, il perd la. sève, la verre, le désintéressement né«<ssaJ«eB pour les «rts!
m QUIEST. 129
Les Pf ©f ylée«, --- te temple d'Ercclitbée mi odui lien Cartâti4««^ aanl à eéU du Ptrihëiion* ^-^ <Jheli»-d'<BOvre Q«x*iiiéftie«-f m«Î8 ooyifs dans te ctieC-d'ceuvre; Tame, frappée d'ua ceup trop twi à l'aspect du pjremier de ce* ëdificet o't piua de twce peur «dniirer les autres: il faut voir et t'en aller! ^' en jurant moiiia 9Nr la dét^Utioii de cette onii'reaurliuinmiiie de rbomme ^^ sur i'impossiMIUé de Tlioiiiaae d'en é|^ler jamais la^mibUmîtd et l'harmonie ;. — ce sont de eues révélations qile le ^ciei ne donne pas ^eux fois à la t^^rre: c'est comme le poëme de J«b ou le Cantique des cantiques; eomme le ^è^ie d'Homère ou la musique de Alosart ! Cela se lait, se voit, s'entend; puis cela ne se Sût pltia^ ne se volt plus, ne s'entend plus JMSr ^'à la consommation des âges; *— heureux les •hjNumes .par lesquels passent ees souffles divins; ils. meurent, mais âls ont prouve à lliomme ce que peut être Thomme! et JDieu les rappelle à Jul pour le oéléhrer ailleurs et dans Une langue phis puissante encore! J'erre tout le jour, m«et ëans ces ruines^ el je rentre VœÛ ékioui de larmes et de couleiU's; le esMir ^in de mémoire et d'admiration! Jie>' gotki<|He est beau; mais l'ordre et h lumière, y manquent. — Oi'dre et Mttnîère, ces deux prilicipes de toute création éternelle! -^ Adieu pour jamais au gothique. . De toiis les livres à faire, le plus dilÂcile, à mon avis, c^t une traduction. Or vciyager ^'est traduire; c'est traduire à rooil, à la pensée, à L'ame du lecteur, les lieux, les couleurs, les ifi^essions, les sentiaaens que la nature ou les monument humains donnent au voyageur. Il faut
180 TOYAGE
à la fois savoir regarder , sentir et eiprimer; et exprimer comineiit?' non pas avec cks lignes et des GOiileors, comme le peintre, chose ^ile et simple; non pas a?ec des sous, comme le musicien ; mais avec des mots, avec des idées qui ne renferment ni sons, ni lignes, ni cou» leurSb €e sont le» réflexions que je feisais, assis sur les marches du Parthéfion, ayant Athènes et le bols d^oliviers du Pirée, et^ la mer hhtmt d'Egée devant les yeux^, et sur ma tête Tombre majestueuse de la frise du temple des temple». -* Je voulais emporter pour moi «n soutenir vivant, un souvenir é^t de ce- moment de ma vie! «le sentais* que ce chaos de marbre si sublime, si pHtotesque dans mon o&H, s'éVanouirait ^e ma mémoire^ et Je- voulais pottvoir le retroa^ ver -dans la vulgarité die ma vie future.— Èortvous donc: ce ne sera pf» le Parthénon, maia ce aera> du moins nue ombre de celte grande ombver qtii plane akijoard'hui sur mol. —
Dtt^ milieu des^ ruines qui furent* Athènes , et que les canons • des^ Grecs e# des Turcs ont pulvérisée» et semées dans toute la vallée et sur le» d^ix^ coUinre» ou s'étendait la ville de Minerve^ une movrtagne s'élève à pic de toua tes cdtés.. — D'énormes murailles Tencelgnent, et bâties à- leur base de fr:8gmens de marbre blanc , phis haut avec des débris de frises et de colonnes antiques, elles se terminent dans quelques^ endroits par des oréAeaux vénitiens. Cette montagne ressemble à un magnîftque piédestal, taillé par les dîeux' mêmes pour y asseoir 'leurs autels* Son sommet, applani pour rece* voir lea- aires de ce»^- temple», n'a guère -que
EN ORii^vr. 18 J
cinq cents pieds de lonfiicur, sur denx «n tfofs cents pieds de large. Il domine toutes les collines ffui formaient le sol d^Athènes antiqoe et les rallées du Pentdlique, et le cours de 11111»sus, et Is plaine du Plré^, et la chaint? des Talions et des cimes qui s^arrondit et s'étend jusqu'à Corinthe , et la mer enfin semée été lies de Salamlne et d'Égine où brillent ou s<im^ met les frontons du temple de Jupiter Panhel* lénien. — Cet horizon est admirable encore «njourd^iui que toutes ces collines sont nueH et réfléchissent comme un broiiase poli les rayons réverbérén du soleil de TAttique. Mais quel horhEon Platon de-vait avoir -de là sous les yeux, quand Athènes, virante et vêtue de ses niHIe temples inférieurs, bruissait à ses pied» comiAe tine ruche trop pleine; quand la gtunde muraille du Pirée traçait jusqu'à^ la mer une avenue de pierre et de morbre, pleine de mouvement, et on la population d*:Athènes passait et repassaft sa^is cesse comme des flots; quand le Pirée Inrmème et le port de Phalère, et la mer d*Atfaènés, et le golfe de Corintlie étaient couverts de forets de mâts ou de voi4es ^incelantet; quand les flancs de toutes ks montagnes, depiilo les montagnes qui cacheut" Marathon jusqu'à l'Acropolis de Corinthe, amphithéâtre de* qoa* rante lieues de demi-cercle i étaient découpées de forêts, de pâturages, d'oliviers et de vignes, et q^ie les villages et les- viHes déciu-aient de toutes parts, cette splendidè ceinture de montagnes! *-
— Je vois d?lcl le» rtiillo chemins qui descendaient de ces montafnes, trtc^ «ur les
laî VOYAGE
ftincs ie FHymète, «Ntns toutes les «iniiosités <^8 S^S^ ^^ 4^8 vallées qui vieniieMt toiitest comme des lit» de tortens, déboucher sur Athènes. — J'entends les rumeurs qui s'en élèvent, les coups de marteau des tireurs de pierre dans les carrières de mairbre du mont Pentélique, le r^lement des blocs qui tombent le long des pentes de ses précipices, et toutes ces ritôieurs* ^li remplissent de vie et de bruit les abords d'une grande capitale. — Du c6té de la ville^ je vois monter par la voie Sacrée, taillée dans le flanc même de l'Acropolis, la population reli* pense d'Athènes, qui vient implorer Minerve et faire fumer l'enceiis de toutes ses divinités domestiques à la place même où je suis assis maintenant et oàr je respire la poussière seule de ces temples.
Rebâtissons le Parthénon; cela est facile, U »'a perdu que sa fiise et ses comparttnMhs jtttérielirs. Les murs ertérieurs ciselés par f jbddias, Jes colonnes ou les débris des colonnes y sont en4N)re«. Le Parthâion était entièrement constriHt de marhxe blanc, dit marbte pentéli^ que, du nom de la» montagne voisine d'oà ^in ie tirait. Il conmstati en un carré long, entouré d'un péristyle do quarante-six colonnes d'ordre dorique. — Chaque colonne a six pieds de dfa- «être à sa base, et trente-qiiatre pieds d'élévation» -<- Les colonnes reposent sur le pavé même du temple et n'ont point de hase. A chaque extrémité du temple existe ou existait un portique de six coloimes. La dimension totale de rédiâce était de deux cent vingt-huit .pieds* de loni;, suc cepit deux pieds de large; sa
ES ORIEKT. tS;i
hauleitr était ée fM»ixtitte six pieds. Il ne pl^ésentait k l'œil que la majestiietise sfinplicitë de ses lignes arcliitectiirales. — (Jetait une seule pensée de pierre, une et inteilif^îble d'im re^rd, comme la pensée antique. — il fallait s'approeker pour contempler la richesse des matériaux, et rinimitable perfection des ornemens et des détails. — Péridès avait vonlu «n faire autant un assemblage de lotis les cKefs-d'œuvre do ^ie et de la main de Thomme, ijt^'un hommage aux dieux, — on plutdt, c'était le génie grec tout entier, s'off^rant sous cet emblème, comme un hommage Ini-méme à la divinité. Les noms de tous ceux qui ont taillé une pierre, ou mo-delé une statue du Parthénon, sont devenus immortels*
Oublions \e passé, et regardons maintenant autour de nous alors que les siècles, la guerre des religions barbares, des peuples stupides, le fonlent aux pieds depuis phis de detix miile ans. -^
Il ne manque que quelques colonnes à la forêt de blanches colonnes: elles sont tombées, en blocs entiers et éclatans , sut* les pavés ou fait les temples roisins: qnelqiies-iitiés, comme ks grands cliènes de la forêt de FontatnebleaiH sont restées penchées sur les autres coloiineo^ d'auires ont glissé du haut du parapet qui cernt i'Acropolis, et gissent, en blocs énormes con^ eassésy les unes sur Jes autres, comme dans unis carrière les rogmircs des blocs que l'archl* teete a rejetées. — Leurs flancs sont dorés de cette croûte de soleil que les siècles étendent sur le marbre: leurs brisures sont bbmches £omme Tî voire travaillé d'hier. Elles forment,
JS4 VOYAGE
de ce c6té du templey ud chaoi rui^selanl de marbre de toutes formes, de toutes couleurs^ jeté, empile, dans les désordre le plu« bizarre et le plus majestueux: de loin, en croirait voir récume de vagues éHormes qui viennent se briser et blanchir sur un cap battu des mers. L'œil ne peut s'en arracher ; on les regarde^ on les suit, on les admire, on les plaint avec ce sentiment qu'on éprouverait pour des êtres qui auraient eu, ou qui auraient encore le sentiment de la vie» C'est le plus sublime effet de ruines qne les hommes ont jamais pu produire, parce que c'est la ruine de ce qu'ils firent jamais de plus beau !
Si on entre sous les péristyle et sous les portiques, on peut se croire encore au moment où Ton achevait l'édifice; les murs intérieurs Aont tellerneut conservés, la face des marbres 91 luisante et si poliê^ les colonnes si droites, les parties conservées de Tédifice si admirablement intactes, que tout semble sortir des mains de l'otivrjer; seulement le ciel étincelant de lumière est le seul toit du Farthénon, et, à tr^vei:^ les déchirures des pans de murailles, l'osiipionge sur l'immense et volumineux hori- %Qn de i'Attique. Tout ie sol à l'entour est jonché de fragmens de sculpture ou de mor-» ceaux d'architecture qui semblent attendre la main qui doit les élever à leur place dans le nM>nument qui les attend. — Les pieds heurtent Sfins cesse contre les chefs-d'œuvre dii ciseau grec: on. les ramasse, on les rejette, pour en ramassf»* un plua curieux; on se lasse enfin de cet inutile travail; tout n'est que chef-d'œuvre
Eîf ORKirr. ' 185
palvërisë: — Lei fmê «*iniprimeal dans uive poussière de marbre ; on finit par la regarder avec indifférence, et l'on reste insensible et muet, abîmé dttns l8«ontemplation deTensemble, et dans iea milles pensées qui sortent de chaetm dé ces débms* Ces pensées sont de la nature méhie de la scène où oa les respire; elles sont grÉTes^ comme ce» ruises des temps écoulés; comme cea. témoins majestHeux du néant do l'humanité; m»is elles sont sereines comme le ciel qui est stir nos tètes, inondées d'uiie lumièi'e karmonieuse e^ pure, élerées comme œ piédestal de TAcropolts, qui semble planer audessus sur la terre^ résignées et religieuses comme ce monument élevé 4<une pensée divine que Dieu a laissé crouler devant lui pour faire place à de plus divines pensées! Je ne sens point de .tristesse ici ; l'^mrie est légère, quoique méditative; ma pensée embrasse l'ordre des volontés divines, des destinées humaines; elle admire qu'il" ait été éonné k Thomme de s'élever si haut 4aR8 les arts et dans une civilisation matérielle; elle conçoit que Dieu ait brisé ensuite ce moulé admirable d'une pensée iaconpH piète ; que l'unité de Dieu, reconnue enfin^ p^ Socrate dans 0es mêmes lieux, ait retiré, le soufflé de vie de toutc;s ces religions qu-avail eafiintées Timaginatiofi des premiers. temps; que ces temples se, soient écroulés sur le«irs djeux : la pensée du Dieu unique jetée dans Tesprit humain vaut mieux que ces demeures de marhr# où l'on n'adorait que son ombre. Cette pensée ft^a pas besoin de temples bâtis de main d'homme: la nature entière est le temple où elle adore»
J36 TOYAGHÎ
A metiire que lèt religioM 9e 9pirîtiiali«ent, les temples s'en voiit^ le* chrhitlafiisme hii-niéme qui a cortstniit le gatthique pmir l'animer de son souffle^ lalw«e «en admirable» iiasiliqucs tom*' ber peu à peu en ruinea. Lea miliiera ik sia-* tues de ses demt^dtemr^ deaeendent par de^^b de leurs sœles aériens autamr de ces cfttfië*^ drales; il se transforn»e auasi^ et ms «templea de^ieiinent plus nas et plna ain^let à niesnre qu'il se dépouille lui-même dea superstitions de ses âges de ténèbres, , et qo'il résume d9van*« tage la grande pensée qu*fl propagea «ir la terre, pensée du Dieu unifae pronré p«r la raison et adoré par la vertu!
VISITE lUFACttil.
Le 20 au soir, j'allai remereîer Yoii8ouf,bey de Négrepont et . d'Athèiiet ; j'entrai dans une ooifr moresque; les larges galeries des deict ^«ges étaient supportées pai^ de petites coloniiea àé marbre noir. Une fontaine vide étail aii milieti èe la cour; •- — des écuries tout «utonr. ëe remonta! - un escalier dé bols au bas duquel étaient rangés plusieurs spalils, et Ton m*intro+ diiisit chez le bej. Au fond- d'un vaste et riebc appartement décoré de boiserie» à petits eom^ pwtiioens peints en fleurs, en arabesque et en or, dans le coii» é'mn large divan d'étoffe des Indes, le bey était assis à la turque; ^ sa tétc était entre les majtiis de son barbier, beau jeulie
homme revêtu d'un costume miJitaire très ricbe» et ayaut des armes superbes dans 8« ceiuture; huit ou dix escJaves, dans diverses atiUudes^ étaient di^éminés dans la chambre. Le bey me fit demander pardon de s'être laissé sur* prendre dans Je moment de sa toilette^ et me pria de m'asseoir sur Jar divan non loin de lui: — * je m'assis, et la conversation commença* i\ons parlâmes de l'objet de mon voyage 9 de l'état de la Grèce, des nouvelles limites asaignéea par la conf «''renée de Londres, des négociations terminées de IVl. Stratford-Canningf to«^ tes ehoses que le bey parai^ait ignorer profondément, et sur lesquelles il m'interrogeait avec le plus vif Intérêt. Bientôt un esclave portant une longue pipe doni le bout était d'ambre jaune, et le tuyau revêtu de soie pli»sée, s'approcha de moi à pas comptés et en regardant la terre; quand il eut calculé exactement en lui-même la distance précise du point du pavquet oik il poserait la pipe à ma bouche, il la plaça à terse, et, marchant circulairement pour ne point la déranger de son aplomb, il vint à moi par u» d^mi-tour et me remit, eu s'inclinant, le bout d'ambre entre les mains à portée de mes lèvres.. Je m'inclinai à mou tonr vers le pacha qui me vendit mon salut^ et nous commençâmes à fumer^ Un lévrier blanc d'Athènes, la queue et les pattes pelatea en jaune, dormait aux pieds du bey. Je lui fis compliment sur la beauté de cet animal et lui demandai s'il était chasseur. U me dit que non 9 mais que son fils, alors à Négrepont, aimait passionnément cet exercice; il ajoutft^ I. 6**^
qu'il m'avait ru passer dan» les mes d*^Athèiies avec uu lévrier blanc aussi, mais de plus petite raee, qu'il avait trouvé inccmiparabJenient beau, et que si j'en avais pli^sieors, il serait au comble de la joie d^en posséder un pareil. Je lui promis à mon retour dans ma patrie de lui en faire par venir un, en signe de souvenir et de reconnaissance de ses bontés, à Athènes. — Un autre esclave apporta alors le café dans de très petites tasses de porcelaine de la Chine, contenues elles-mêmes dans de petits réseaux de fil d'argent doré.
La figure de ce Tnrc avait le caractère que j'ai reconnu depuis dans toutes ks figures des musulmans que j'ai eu occasion de voir en Syrie et en Turquie : — noblesse, douceur et cette résignation calme et sereine que donne à ces hommes la doctrine de la prédestination et aux vrais chrétiens la foi dans la Providence ; — même culte de la volonté divine: — Ton poussé jusqu'à l'absurde et jusqu'à Terreur; l'autre, expression triste et vraie de l'universelle et miséricordieuse sagesse qui préside à la destinée de tout ce qu'elle a daigné «réer. SI une conviction pouvait être une vertu, le fatalisme, ou plutôt le providentisme, serait la mienne! Je crois à l'action comj;>lète toujours agissante, toujours présente, de 'la volonté de Dteu: — le mal seul s'oppose en nous à ce que cette volonté divine produise toujours le bien! Aussitôt que notre destinée est altérée, gâtée, pervertie, si nous regardons bien, nous reconnaîtrons toujours que cVst par une volonté de nous une volouté humaine,, c'est-à-dire corrompue et per-
rerse; gi nous lairaîons Ufflr k leule volonté toujours bonne, nmni seriono tonjourt bons et toujours heureux nous-mêmes! ht mml n'existerait pas! Ces dogmes du Koran ne sont que du christianisme altéré , mai» cette altération n'a pas pu les dénaturer! Ce culte est plein de vertus, et j'aime ce peuple j car c'est le peuple é% la prière!
~ ti «oàt 18»;,—
Vires inquiétudes isur la santé dé ma fille;:
— triste promenade au temple de Jupiter Olympien et au Stadi. Bu des eaux* du. ruisseat^ bourbeux et infecf^qul est l'Hlissus! Je trouvai à peine assez d^eau pour y tremper mon doi^:
— Aridité^ mtdifé^ couleur de mâche fer^ répandues sur toute cette campagne d'Athfnes! O campagne de Rome, tombeaux dorés des Scipions, fontaine verte et sombre d'Égérie ! Quelle différence ! Et que le eiel aussi surpasse à Rome le;- cial tant vanté ' de TAttique! .
-^ î^ août 1832. —
Fartîs la'^miit; — Felte aurore sous le boîsk; d^liviers du Kréé ea allant à la mer» —
Le brick de guerre le Génie ^ ctpiuîne Cunéo d'Ornano, uoiis attendait, et nous levons l'ancre. — Une belle brise du nord nous jette en troi» heures devant le cap Siuiium^ dont nous voyons les colonnes jaunes marquer à Fborison la trace toujours vivante du verbe de la sagesse grecque, 'de ce Platon dont je serais le disciple, si le Christ n^avait nri parlé, ni vécu, ni souffert, ni pardonné en expirant.
Nuit terrible passée au milieu des Cyclades. — Le vent baisse au lever du jour. — Belle , et douce navigation jusqu'au soir. A la nuit coup de vent furieux entre Tile d'Amorgos et celle de Starapalia. — Gémissement douloureux du navire; coups sourds de la lame sur la poupe» — Roulis qui nous jette tantôt sur une vague, tantôt sur une autre. Je passe la nuit à soigner Tenfant et à me prom^er sur le pont. Nuit douloureuse! Combien de fois je frémis en l^ensaut que j'ai mis tant de vies sur une seule chance! Que je serais heureux si un esprit céleste emportait Julia sous les ombres paisibles de Saint-Point! Ma vie à moi, à moitié usée, a perdu plus de la moitié de son prix pour moi-même! mais cette vie, encore mienne, qui brille dans ces beaux yeux, qui palpite dans cette jeune poitrine, m'est cent fois plus chère que h mienne! c'est pour celle-là surtout que je prie avec ferveur le soufHe qui soulève les ^ vagues d'épargner, ce berceau que je lui ai si imprudemment confié: — il m'exauce; les vagues s*aplanissent, le jour paraît, les îles fuient derrière nous; Rhodes se montre à droite, dans le lointain brumeux de l'horiiou d'Asie, et les
EX ORiEirr. 141
hiutefi cimes èe la cdte de Canmanie, Maaehea comme la neige dea Alpea, a^élèrent reaple»disaanles au-dessus des nuages floltans de la nuit: — voilà donc TAsIe!
L^impression surpasse celles des horisens de la Grèce! ou sent un air plus douj; la mer et le ciel sont teints d'un bleu plus calme et plus pâle; la nature se dessine en masses plus mnjeatueuses! je respire et je sens mon entrée dans une région plus large et plus haute f la Grioe est petite 9 — tourmentée, dépouillée; c'est le squelette d^in nain! voici celui d'un géant! I>e noires forêts tachent les flancs des montagnea de iVlarmoriza, et Ton voit de loin ^tomber des torrens blancs d'écume dans les profonds ravins^ de la Caramanie.
Rhodes sert comme un bouquet de verdure du sein des flots; les minarets légers et gracieux de ses blanches mosquées se dressent audessus de ses forêts de palmiers, de caroubier», de sycomores, de platanes, de figuiers; — ils attirent de loin Tœil du navigateur sur oea retraites délicieuses des cimetières tiurcs, où l'on voit chaque soir les musulmans, couchés sur. le gazon de la tombe de leurs amis, fumer et conter tranquillement comme des sentinelles qui attendent qu'on vienne les relever, comme des hommes indolens qui aiment à se coucher siur leurs lits et à essayer le sommeil avant l'heure du dernier rep'os. A dix heures du matin, notre brick se trouve tout à coup entouré de cinq ou six frégates turques à pleines voiles qui croisent devant Rhodes;. — Tune d'elles s'approche à portée de la voix et nous inter-
rùge en trun^it^ — oiMioini saine arec polîlesM, et nons jetons bientét Tancre dans la rade de Rhodes, au milieu de trente-six bâtimens de guerre du capitan-pacha, HaHI-Pacha,
— I>eu3[ bâtitnen» de guerre fr4inçais, l'un à vapeur, le Sphifix-, comandé par* le capitaine Parlât, l'autre une corvet^, FActéan, commandé par le ca^taine Yaillant, s^nt mouilles n^n loin de no%is» Les officiers viennent à bord nous demander des nouvelles d'Europe. Le soir nous remercion» le commandantr du brick le Génie ^ M. d'Omanoi — il repart avec f Acte on.
— Nous continuerons seuls notre navigation vers Chypre et la Syrie.
Deux jours passés è Rhodes à pareurir cette première ville turque: — caractèîpe oriental des bazars, boutiques moresques en boi» sculpté; — rtie des Chevaliers, où chaque maison garde encore intacts, sur sa porte, les écussons des anciennes maisons de France, d'Espagne, d'Italie et d'Allemagne. — Rhodes a de beaux restes de ses fortifications- antiques; la riohe végétation d'Asie qui les couronne et* les enveloppe leur donne plus de grâce et de beauté que n'en ont œlles de Malte: — un ordre qui put se laisser chasser d'une si ma^'fiqife possession recevait le coup mortel! Le ciel semble avoir fait cette lie comme une poste a^^ancéstir l'Asie: — une puissance européenne qui en serait maîtresse tiendrait à la fois^ la def de l'Archipel , de la Grèce, de Smyriie, des Dardanneltes , de la mer d'Egypte et de hi mer de Syrie : — Je ne connais au monde ni une plus belle position militaire' maritime , ni un plus beau ciel , ni
nne terre phis rtante et plus têtùnie. — Lee Turc» y ont imprimé ce etractère 4'inaction et é'indoletice qu'ils povlent partout! Tout y est dans yinertie et dans \me sorte de misère; -^ mais ee peuple, qui ne crée rien, qui ne renott* Telle rien, ne brise et ne détruit rien non plus: il laisse au moins agir la nature librement auteur de lui : il respecte les arbres jusqu'au milieu même des rues* et des maisons qu'il habite ; de Teau et de l'ombre, le murmure assoupissant et la fraîcheur voluptueuse, sont ses premiers, sont ses seuls besoins. — Aussi dès que vous approchez^, en Europe ou en Asie, d'une terre possédéie par les musulmans, tous la reconnaisses de loin au riche et sombre voile de verdure qui flotte gracieusement sur elle: -— des arbres pour s'asseoir à leur ombre, des fontaines jallissantes pour rêver à leur bruit, dn^ silence et des mosquées aux légers minarets, s'élevaiit à chaque pas du sein d'ime terre pieuse r — voilà tout ce qu'il faut à ce peuple, il ne sort de cette douce et philosophique apathie que pour monter ses coursiers du déîsert, les premiers serviteurs de l'homme, et pour voler sans peur à la mort pour son prophète et pour son dieu» Le dogme du fatah'sme en a fait le peuple le plus brave du monde, et quoique la vie lui soit le^gère et douce, celle que lui promet le KorsA pour prix d'une vie donnée potir sa cause est tellement mieux rêvée encore, qu'il n^i qu'iKi faible effort h faire pour s'élancer de ce monde au momie céleste qu'il voit devant lui rayonnant de beauté,* de repos el d'amour! C'est la religion des héros! mais cette religion p41it dans la foi du rausul-^
144 VOYAGB
man^ et rh^roisme sVteint avec h M qui est «on principe: à mesure que les peuples croiront moins, soit à un dog^me, soit à une idée, ils mourront mains volontiers et moins nobJement. — C'est comme en Europe: pourquoi mourir si la vie vaut mieux que la mort; s'il n'y a rifn d'immortel à gagner e» s'immolant à un devoir? Aussi la guerre va diminuer et s'(!teindr« en Europe 9 jusqu'à ce qu'une foi quelconque se ranime et parle dans le cœur de l'homme plus haut que le vil Instinct de la vie.
Ravissantes figures de femme vues le soir assises sur les terrasses au clair de la lune. — C'est l'œil des femmes d'Italie, mais plus doux, plus timide, plus pe'ne'tré de tendresse et d'amour; — c'est la taille des femmes grecques, mais plus arrondie, plus assouplie, avec des mouvemens plus suaves, plus gracieux. — Leur front est large, uni, hlanc, poli comme celui des plus belles femmes d'Angleterre ou de Suisse ; mais la ligne régulière, droite et large du nez, donne plus de majesté et de noblesse antique à la physionomie. — Les sculpteurs grecs eussent été bien plus parfaits encore, s'ils eussent pris leurs modèles de figures de femmes en Asie! — Et puis il est si doux pour un Européen accoutumé aux traits fatigués, à la physio-^ uomie travaillée et contractée des femmes d*Eu-" rope, et surtout des feraihes de salon, de voir enfin des fig^ires aussi simples, aussi pures^ aussi calmes, que le marbre qui sort de la carrière, des figures qui n'ont qu'une seule expression, le repos et la tendresse, et dans lesquelles Tœil lit aussi vite et aussi facilement que dans
les caractères majnscnJes d'une magnifique édition de luxe.
La société et la ciTflisatiou sont évidemment ennemies de la beauté physique. Elles multiplient trop les impressions et les sentiméns, et comme la physionomie en reçoit et en ^rde involontairement l'empreinte , elle se complique et s'altère elle même; elle a quelque chose de confus et d'inceriain qui détruit sa simplicité et son charme; c'est une langue qui a trop de mots et qui ne s'entend plus parce qu'elle est trop riche.
— 27 août 1832. —
A midi, nous mettons à la voile de Rhodes pour Cypre, par une magnifique soirée. J*ai les yeux tournés sur Rhode qui s'enfonce enfin dans la mer. — Je regrette cette belle ile comme une apparition qu'on voudrait ranimer, je m'y fixerais si elle était moins séparée du monde vivant avec lequel la destinée et le devoir nous imposent la loi de vivre! Quelles délicieuses retraites aux flancs des hautes montagnes et sur ces gradins ombragés, de tous les arbres de l'Asie! On m'y a montré une maison magnifique appartenant à l'ancien pacha, entourée de trois grands et riches jardins baignés de fontaines abondantes, ornés de kiosques ravissans. — On en demande 16,000 piastres de capital, c'est-àdire quatre mille francs: voilà du bonheur à bon marché!
146 VOYAGJC
— 28 août 1832. —
La mer e8t belle, mais lourde, point de Tent; d'immenses lames Tiennent de l'ouest rouler majestuensement sous notre poupe et nous jettent pendant trois jours et trois nuits, tantôt sur un flanc, tantôt sur Tautre! insupportable martyre qu'un mouvement sans résultat! — c'eH rouler le tonneau des enfers! Le quatrième jour, nous apercevons la pointe orientale de Chypre; un jour passé à longer l'île; — nous ne jetons l'ancre dans la rade de Larnaca que le sixième jour au matin.
M. Bottu, consul de France à Chypre, reconnaît le bâtiment où il nous sait embarqués il envoie à bord une des personnes de son Goa<sulat pour nous engager 'à descendre -chez lui et à accepter une hospitalité à laquelle nous n'avons d'autre droit que son obligeance et son amabilité: — j'accepte; — nous de^^cendons: — 'excellent et cordial accueil de M. et madame Bottu; — IVL Perthier et IVI. Guiliofs, attaclica au consulat,- nous comblent des mêmes prévenances; nous rendons et recevons des visites; — présens, — café, vin de Chypre envoyés par M. Mathei, un des magnats de Chypre.
— U août. —
Deux jours passés à Chypre ; charme du repos après une longue navigation; — soins de l'iios-
piUlitc' la plus inattendue et la plus aimable; voilà l'état de mon e^iprit à Chypre: mais c'est tout Ce pays, qu'on m'avait vanté comme une oasis des îles de la Me'diterranée , ressemble entièrement à toutes les îles pelées, ternes, unes, de l'Archipel, — c'est la carcasse d'une de ces iles enchantées où Tantiquité avait placé la scène de ses cultes les plus poétiques; il est vrai que, pressé d'arriver en Asie, je n'ai visité que de l'œil les scènes éloignées et pittoresques dont cette île est, dit-on, remplie; à mon retour, je dois y faire un séjour d'un mois, et parcourir eu détail les montagnes de Chypre.
L'île est fertile dans toutes ses parties; oranges, olives, raisins, figues, vignes, cotons, tout y réussît, même la canne à sucre. Cette terre de promission, ce beau royaume, /pour un chevalier des Croisades ou pour un compagnon de Bonaparte, nourrissait autrefois jusqu'à deux millions d'hommes; il n'y reste que trente mille habitans grecs et quelques Turcs. Rien ne serait plus aisé que de s'emparer de cette souveraineté; un aventurier y réussirait sans peine avec une poignée de soldats et quelques millions de piastres; cela en vaudrait la peine, s'il y avait chance de la conserver; mais l'Europe, qui a tant besoin de colonies, s'oppose à ce qu'on lui en fasse; la jalousie des puissances viendrait au secours des Turcs, sèmerait la discorde dans la nouvelle conquête, et le conquérant aurait le sort du roi Théodore. — Quel dommage, c'est un beau rêve; et huit jours le changeraient en réalité.
JEn mer. — Partis de Pile de Chypre, 1b 2 septembre 1832. —
Mous ayons rais à la voile 'hier à miniiît. Nos amis de Chypre, MM. Bottu et Perthier, ont passé la soirée avec nous sur le pont du brick, et ne nous ont quittés qu'à minuit. Nous emportons les plus ^ifs sentimens de reconnaissance pour l'accueil vraiment amical que nous ont fait M. et madame Bottu. C'est une singulière destinée que celle du voyageur: il sème partout des affections, des souvenirs, des regrets : il ne ffuitte jamais un rivage sans le désir et Tespérance d'y revenir retrouver ceux qu'il ne connaissait pas quelques jours auparavant. Quand il arrive, t^nt lui est indifférent sur la terre où il promène sa vue: quand il part, il sent que des yeux et des cœurs le suivent de ce rivage qu*il voit s'enfuir derrière lui. H y attache lui-même ses regards; il y laisse 4]ueique chose de son propre cœur; puis le vent l'emporte vers un autre horizon où les mêmes scènes, où les mêmes impressions vont î<e renouveler pour lui. Voyager, c'est multiplier, par l'arrivée et le départ, par le plaisir et les adieux, les impressions que les évèaeraens d'une vie sédentaire ne donnent qu'à de rares intervalles; c'est éprouver cent fois dans l'année un peu de ee qu'on éprouve dans Iji vie ordinaire, à connaître, à aimer et à perdre des êtres jetés sur no^re route par da Providence. Partir, c'est comme mourir cftiand on
EX ORIEXT. 140
quitte ces pays Joîntaiiis où- la destinée ne conduit pas deux fois le voyageur. Voyager, c'est néiiumer une longue vie en peu d'années; c'est un des plus forts exercices que Thomnie puisse donner à^ son cœur comme à sa pensée. Le philosophe, l'homme politique, le poète, doivent avoir beaucoup voyagé. Changer d'horizon moral, c'est changer de pensée..
— 3" septembre 1832, —
Nous nous réveillons en pleine mer. Nous ne voyons plus les cotes blanches de cette île, ni le sommet arrondi de l'Olympe. La mer est calme comme un vaste lac ; une brume épaisse et argentée borde de tonte part l'horizon. Une faible brise paresseuse et inégale vient par moment mourir dans nos larges voiles. Un soleil de plomb brûle les planches du pont que nous arrosons pour le rafraîchir. Tout le monde est couché sur les barres ou sur les cordages^ sans parole ,~ sans mouvement , le front ruisselant de sueur. L'air manque à la respiration; — c'est un véritable simoune sur la mer.. Il semble qu'on respire d*avance la moite et brûlante réverbération des sables du désert dont nous sommes encore à cent cinquante lîeues< Les journées se passent ainsi. On n'a pa» la force de parler, pas même la force de lire. J'entr'ouvre quelquefois la Bible pour y chercher ce qui concerne te Liban 9 psemiè're» cimes qui doivent
bientôt frapper nog yeux. Je lis Tliistoire d'Hérode dans l'historien Josèphe.
— 4 septembre 1832. ~
Même absence de vent: même incendie du ciel. La mer fume de chaleur, et ses eaux mortes sont voilées d'un brouillard qu'aucun souffle ne soulève. Nous ëpions à perte de vue les lég^ères rides que quelques brises per> dues tracent à sa surface: nous voyons l'une d'elles lentement s'approcher du brick en rendant un peu de couleur vive à la mer; elle donne une légère enflure à nos grandes voiles: le navire craque et soulève un peu d'écume à sa proue. Les poitrines se dilatent; on s'approche du bord où la brise est venue. On sent un peu de fraîcheur glisser sur son front, sous les boucles humides de ses cheveux; et puis tout rentre dans le calme et dans la fournafse accoutumés. L'eau que nous buvons est tiède; personne n'a la force de manger. Si cet état se prolongeait, l'homme ne vivrait pas longtemps. Heureusement nous n'avons que six semaines de ces chaleurs à craindre ^ elles finissent au milieu d'octobre.
— 4 septembre, au soir. —
De cinq à huit heures un vent frais, venu du golfe d'Alexandrette, noiw a fait faire quel-
K\ OHIKXT. 161
qtieii lieues. Noii9^ devons être à peu près à rnoîtié du chemi»^ entre Chypre et les cotes de Sjrie; peut-être demain à notre riéveiJ serons* nous en Tue de» cotes..
— 6 leptembre 1832. —
J*ai entendu en me réveillant le léger mur* mure produit par le sillage du. vaisseau quand il marche. Je me suis hâté de monter sur le pont pour voir les edtes; mais on ne voyait rien encore. Les couran» frëquens dans cette mer pouvaient nous avoîn emportés bien loin de notre estime ; peut-être étlons*nous à la h au* teur des cotes basses de l'Idumée ou de l'Egypte.. L'impatience nous gagnait tous.
— Méine date, à deui l^eure«.
Le capitaine du brick a reconnu* 1èr cimes du mont Liban. 11 m'appelle pour me les mon* trer;^ je les cherche en vain dans la brume enflammée on son doigt* me les indique. Je ne iMÏs rien que le brouillard transparent que la chaleur élève, et au*de8sus, quelques couches de nuages d'un blanc mat. Il insiste, je Regarde encore, mais en vain. Tous les matelots me montrent eu souriant le Liban; le capitaine ne
comprend pas comment je ne le vois pas comme lui. — Mais où le cherchez-vous donc? me dît-il; Vous regardez trop loin. — Ici, phis près sur nos 'têtes; eu effet, je levai les yeux alors vers le ciel et je vis la crête blanche et dorée du Sannin, qui planait dans le firmament audessus de nous. ^— La brume de la mer m^empêchait de voir sa base et ses flancs. — Sa tête seule apparaissait rayonnante et sereine dans le bleu du ciel. C'est une des plus magnifiques et des plus douce» impressions que j'aie ressenties dans mes longs voyages. C'était la terre où tendaient toutes mes pensées du moment, comme homme et comme voyageur; c'était la terre sacrée, la terre où j'allais de si loin chercher les souvenirs de l'humanité primitive; et puis c^était la terre où j'allais enfin faire reposer dans un climat délicieux, à l'ombre des orangers et des palmiers, an bord des torrens de neige, sur quelque colline fraîche et verdoyante, tout ce que j'avais de plus cher au monde, ma femme et Julia. Je ne doute pas qu'un an ou deux passés sous ce beau ciel ne fortifie la santé de Julia qui depuis six mois me donne quelquefois des pressentimens funestes. Je salue ces montagnes de l'Asie comme un asile où Dieu la mène pour la guérir; une joie secrète et profonde remplit mon cœur; je ne puis plus détacher mes yeux du mont Liban.
Nous dînons à l'ombre de la tente étendue, sur le pont. La brise continue et se ranime à mesure que le soleil descend. A chaque instant, nous courons à la proue pour mesurer la marche du navire au bruit qu'il fait eu creu-
sant la mer; enfin le Tent derieut frais; les vagiiea moutonnent; nous filons cinq nœuds d'heure; les flancs des hautes montagnes percent le brouillard et s'avancent comme des caps aériens devant nous; nous commençons à distinguer les profondes et noires vallées qui s'ouvrent sur les cotes; les ravins blanchissent, les rocliers des crêtes se dressent et s'articulent, les premières collines qui partent du voisinage de la mer s'arroi^dissent; peu à peu nous croyons reconnaître des villages jetés au penchant des collines et de grands monastères qui couronnent, comme des châteaux gothiques, les sommets des montagnes intermédiaires. Chaque objet que nous saisissons du regard est une joie dans le cœiu:, tQ^t le monde est sur le pont. Chacun fait remarquer à son voisin un objet qui lui était échappé ; Tua voit les cèdres du Liban comme une tache noire sur les flancs d'une montagne, l'autre comme un donjon au sommet des monts de Tripoli;, quelques-uns croient distinguer l'écume des cascades sur les déclivités des précipices. — On voudrait pouvoir avant la nuit toucher à ce rivage tant rêvé, tant désiré; on tremble qu'au moment d'y atteindre, un calme nouveau n'endorme le navire pendant de longues journées sur ces flots qui nous impatientent, ou qu'un vent contraire ne vienne de la cote et ne nmis repousse sur la mer de Candie : cette mer de Syrie, golfe immense, entouré des hautes citnes du Liban et du Taurus, est perfide pour les marins ; tout ce qui n'y est pas tempête, y est calme ou courant; ces courans entraînent invinciblement
les navires bien loin de Itetir route ;: et* puis il n'y a pas de ports sur les cotes; il faut mouiller, dans des rades dangereuses à une grande distance du riv^age; une houk presque constante laboure ces rades et coupe les ancres: no4is ne serons tranquilles et sûrs d'être arrivés qu'après être descendus à terre. Pendant que nous faisions tous ces raisonnemens,, et que nous flottions entre l'espoir, et la crainte, la nuit tombe tout à coup, non pas comme dans nos climats avec la lenteur et la gradation d'un crépuscule, mais comme ua. rideau qu'on tiresur le ciel et sur la terre, l'ont s'éteint, tout s'e'fface sur les flancs noircis du Liban, et nous^ ne voyons plus que les étoiles entve lesquelles nos mâts se balancent^ Le vent tombe aussi ; la mer dort, et noits- descendons chacun dans nos cabines,, dans Tlncertitude du lendemain.
Je ne dormais : pas; mon esprit était trop agité: j'entendais,, à tmavers les planches mai jointes qui séparaient ma chambre de celle de Julia, le souffle de mon enfant endormie, et tout mon cœur reposait sur elle. Je pensais que demain, peut-être, je dormirais à mon tour plus^ tranquille sur cette vie si chère que je me repentais d'avoir hasardée ainsi sur la mer, «-« qu'une tempête pouvait enlever dans sa fleur. Je priais Dieu dans- ma pensée de me pardonner cette imprudence, de ne pas me punir de m'être confié trop en lui, de lui avoir demandé phis que je n'avais eu droit de le faire. Je rae TaMurai^; je me disais: C'est un ange visible qui protège à la fois sa propre destinée Qt toutes les nôtres. Le' ciel nous^ compteras
son innocence et sa pureté pour rançon; Il nous mènera, il noi» ramènera à cause d'elle. Elle aura vu, au plus bel âge de ta TÎe, à cet âge où toutes les impressions s'Incorporent, pour ainsi dire^ avec notts, et deviennent les élémens mêmes de nôtre existence, elle aura vu tout ce qu'il y a de beau dans la nature, dans la création; les souvenirs de son enfance seront les monumens merveilleux, les chefsd'œuvre des arts en Italie; Athènes et le Parthéuon seront gravés dans sa mémoire, comme des sites paternels; les belles ijes de l'Archipel, le mont Taurus, les montagnes du Liban, Jérti* salem, les Pyramides, le Désert, les tentes 'de l'Arabe,' les palmiers de la Mésopotamie, seront les récits de son âge avancé; Dieu lui a donné la beauté, l'innocence, le génie et un coeur oà tout s'allume en sentimens généreux et sublimes; je lui aurai donné , moi , ce que je pouvais ajouter à ces dons célestes, le spectacle des scènes les plus merveilleuses, les plus enchantées de la terre! Quel être ce sera à vingt ans! Tout aura été bonheur, piété, amour et mer-* veilles dans sa vie ! Oh ! qui sera digne de la compléter par l'amour? Je pleurais et je priais . avec ferveur et confiance, car je ne puis jamais avoir un sentiment fort dans le cœur, sans qu'il ne tende à l'infini, sans qu'il ne se résolve en un hymne ou en une invocatioa à celui qui est la fin de tous nos sentimens; à celui qui les produit et qui les absorbe toiis; à Dieu^
Comme j'allais m'endormir, j'ientendis sur le pont quelques pas précipitée, comme pour une manœuvre; je fus' étonné', eac le slknoe était
J5tt VOYAGE
complet depuis loii^^temps^, et la^ rnor ne rendait qu'une petit fr^înissement de lames, qui m'annonçait que Je brick marchait encore. Bientôt j'entendis les anneaux sonores de la chaîne de l'ancre se dérouler pesamment du. cabestan; puis je sentis ce coup sec qui fait vibrer tout le navire, quand l'anere a roulé jusqu'au fond solide, et mord enfin le sable ou l'herbe marine. Je me levai, j'ouvris mon étroite fenêtre. Nous étions arrivés;, nous étions en r^de devant Bayruth;- j'apercevais quelques lumières disséminées sur une râvag;e éloigné; j'entendais > les aboiemens des chiens sur la piag^e^ Ce fut le premier bruit qui m'arriva de la cote d'Asie; il me réjouit le c<Bur. Il était minuit. Je rendis grâce à Dieu, et je m'endormis d'un profond et paisible sommeil; personne n'avait été réveillé que moi sous le pont..
6i- septembre 18S2,.— 9 heures dit matin. —
Nous étions devant Bayruth , une de villes les plu» peuplées de la cote de Syrie, anciennement Beryte, devenue colonie romaine sous Auguste qui lui donna le nom de FelixJiilia, Cette épithète d'heureuse lui lut attribuée à cause de la fertilité de ses environs, de son incomparable climat et de la magnificence de sa situationi La ville occupe une gracieuse colline qui descend en pente douce vers la mer; quelques bras de terre ou de rochers s'avancent
dfiiis ies flolfi , et portent des fortifications turques de l'effet le plus pittoresque; la rade est fermée par une langue de terre qui défend la mer des vents d'est; toute cette langue de terre, ainsi que les collines environnantes, sont couvertes de le plus riche végétation; les mariera à soie sont plantés partout et élevés d'étage en étage sur des terrasses ^artificielles ; les carou- Pliera à la sombre verdure et au ^dôme majestueux , les figuiers , les platanes , les orangers, les grenadiers, et une quantité d'auk'es arbres "OU arbustes étrangers à nos climats, étendent, sur toutes les parties du rivage voisines de la mer, le voile harmonieux de leurs divers feuil- 'lages; plus loin, sur les premières pentes des montagnes, les forêts d'oliviers touchent ie paysage de leur verdure grise et cendrée; k une lieue environ de la ville, les hautes montagnes -^es chaînes du Liban commencent à se dresser; ^Ues y ouvrent leurs gorges profondes où l'œil «e perd dans les ténèbres du lointain; elles y versent leurs larges torrens devenus des fleuves; elles y prennent des directions diverses, les unes du coté de Tyr et de Sidon, les autres ^ers Tripoli et Latakie, et leurs sommets inégaux, perdus dans les nuages ou blanchis par la répercussion du soleil, ressemblent à nos Alpes couvertes de neiges éternelles.
Le quai de Bayruth, que la vague lave sans cessé et couvre quelquefois d'écume, était peuplé d'une foule d'Arabes, dans toute la splendeur de leurs costumes éclatans et de leurs armes. On y voyait un mouvement aussi actif que sur le quai de nos grandes villes maritimes ; plu-
sieurs navires européens étalent mouillés près de nous dans la rade, et les chaloupes, chargées des marchandises de Damas .i:t de Bagdad, allaient et venaient sans cesse de la rive aux vaisseaux ; les maisons de la ville s'élevaient confusément groupées, les toits des unes servant de terrasses aux autres; ces maisons à toits plats, et quelques-unes à balustriides crénelées, ces fenêtres à ogives multipliées, ces grilles de bois peint qui les fermaient hermétiquement comme un voile de la jalousie orientale, ces têtes de palmiers qui semblaient germer dans la pierre , et qui se dressaient jusqu'au dessus des toits comme pour porter un peu de verdure à l'œil des femmes prîsonnièies dans les harems , tout cela captivait nos yeux et nous annonçait l'orient; nous entendions le cri aigu des Arabes du désert, qui se disputaient sur les quais , et les âpres et lugubres gémissemens des chameaux qui poussent dts cris de douleur quand on leur fait plier les genoux pour recevoir leurs charges. Occupés de ce spectacle si nouveau et si saisissant pour nos yeux, nous ne songions pas à descendre dans notre patrie nouvelle. Le pavillon de France flottait cependant au sommet d'un mât sur une des maisons les plus élevées de la jille et semblait nous inviter i aller nous reposer, sous •on ombre, de notre longue et pénible navigation. Mais nous avions trop de monde et trop de bagages pour risquer le débarquement avant "d'avoir reconnu le pays et choisi une maison si nous pouvions en trouver une. Je laissai ma femme, Julia et deux de mes compagnons sur
le brhik, tt je f^ metlre le cinot à la mer pour aller en -^reconnaissanée.
En peu de minutes, une belle lame plane et argentée me jeta ^mir le ^able , et quelques Arabes , les jambes nues , m'emportèrent dans leurs bras jusqu'à l'entrée d'une rue sombre et rapide qui conduisait au consulat de France. Le consul, M. Gqys, pour qui j'avais des let- 'tres, et que. j'avais même d^jà vu à Marseille, ^n'était pas arrivé. Je trouvai à sa place M. Jorelie, -gérant du consulat et drogman de France en §yrie, jeune homme dont la physionomie ^g^acieuse et bienveillante nous prévint en sa faveur et dont toutes les bontés, pendant notre long séjour en Syrie, justifièrent cette première 'impression. Il nous offrit une partie de la maison du consulat pour premier asile, et nous promit de nous faire chercher une maison dans les environs de la ville , où nous pourrions établir notre campement. En peu d'heures, les chaloupes de plusieurs navires et les portefaix de Bayruth, sous la surveillance des janissaires du consulat, eurent opéré le débarquement de notre monde et de nos provisions de tous genres, et avant la nuit, nous étions tous k terre, logés provisoirement et comblés de soins et d'égards par M. et niadame Jorelie. C'est un moment délicieux que celui où, après une longue et orageuse traversée, arrivés à peine dans un pays inconnu, vous jetez les yeux du haut d'une terrasse parfumée et riante sur Télément que vous quittez enfin pour long-temps, sur le brick qui vous a apporté à travers les tempêtes et qui danse encore dans une rade houleuse, sur
la campagne ombragée et paisible qui tous entoure, sur toutes ces scènes de la vie de terre qui semblent si douces quand on en a été longtemps sevré: il y a quelque chose du sentiment de la convalescence, après une longue maladie, dans Timpression des premières heures, des premières journées passées à terre après une navigation. Nous en avons joui tonte la soirée. Madame Jorelle, jeune et charmante femme née à Alep, a conservé le riche et noble costume des femmes arabes; le turban, la veste brodée^ le poignard à la ceinture; nous ne nous lassions pas d'admirer ce magnifique costume qui relevait encore sa beauté tout orientale.
Quand la nuit fut venue, on nous servit un souper à l'européenne, dans un kiosque dont les larges fenêtres grillée^ ouvraient sur le port, et où le vent rafraîchissant du soir jouait dans la flamme des bougies; je fis défoncer une caisse de vins de France que j'ajoutai à ce festin de l'hospitalité, et nous passâmes ainsi notre première soirée à causer des deux patries que nous quittions et que nous venions chercher; une question sur la France répondait à une question sur l'Asie. Julia jouait avec les longues tresses de quelques femmes arabes ou de quelques esclaves noires qui vinrent nous visiter; elle admirait ces costumes nouveaux pour elle; sa mère tressait les longues boucles de ses cheveux blonds, à l'imitation de celles des dames de fiayruth , ou lui arrangeait son schall en turban sur la tête. Je n'ai rien vu de * plus ravissant, parmi tous les visages de femme qui sont gravés dans ma mémoire, que la figure
de Julia coiffée ainsi àn\ turban d^Afep, avec la calotte d'or ciselé, d^où tombaient des frangea de perles et des chaînes de sequins d*or, avec les tresses de ses cheveux pendantes sur ses deux épaules, et avec ce regard étonné, levé sur sa mère et sur moi , et ce sourire qui semblait nous dire: — Jouissez et voyez comme je suis belle aussf!
Après avoir parlé cent fois de Ik patrie et nommé tous le» noms de lieux et de personnes qu'un souvenir commun pouvait nous rappeler; après que nous nons^ fâmes donné tons les renseignemens mutuels, qui pouvaient nous intél*esser, on parla de poésie; madame Jorelle me pria de lui faire entendre quelques morceaux de poésie fsançaise, et nous traduisit elle-même quelques fragmens de poésie d'Alep^ Je lui dis que la nature était toujours plus complètement poétique qae les poètes, et qu'ellemême en ce moment, à cette heure , dans ce beau site, à ce clair de lune, dans ce costume étrangler,, avec cette pipe orientale à la maia et ce poignard à manche de diamant à sa ceinture^ était un* phis beau sujet de poésie que tous ceux qtie nous avions parcourus par la seule pensée. Et comme elle me répondit qu'il lui serait très agréable d'avoir un souvenir* de notre voyage à ewroyer à son. père à Alep,. dsins quelques ver» faits pour eile> je m« retirai un< moment et je lui rapportai les vers suivans^ qui n'ont de mérite que le lieu ou ils finrent écrits et le sentiment de reconnaissance quà me les înspita..
Ifô VOYAGE
Qui? toi? me demander L^eitcens de poésie î Toi, fille d'Orient, née aux vents du désert! Fleur des jardins d^Alep , que Bulbul ♦) eût choisie 'Pour languir et chanter sur sou calice ouvert î
Rapporte-t-K>n Fodèur an baume qui l'exhale? Aux rameaux d'oranger rattache-t-on leurs fruits? Va-t-on prêter des feux à l'aube orientale. Ou des étoiles d'or att ciel brillant des nuits?
Non , plus de vers ici î Mais si ton "regard aime Ce que la poésie a de plus enchanté.
Dans l'au de ee bassin *♦) contemple-toi toi-même ; lies vers^n'ont point d^image égale à ta beauté!
Quand le soir, dans le kiosque à .l'ogive grillée. Qui laisse entrer la lune et la brise des mers. Tu fîissiedf sur la natte, & Palmyre émaîUée, Où du moka brûlant fiunent les flots amers;'' '
Quand, ta main approchant de tes lèvres mi-closes Le tujau de jasmin vêtu d''or effilé , Ta bouche, en aspirant le doux parfum des roses^ Fait murmurer l^eau tiède au fond du narguilé;
Quand le n'uage ailé qui flotte et te caresse l>'odorantes vapeurs commence à t^enivrer; Que les songes lointains d'amour et de jeunesse Nifgent pour aous dans l'air que tu fais respirer v ^
Quand de l'Arabe errant tu dépeins la cavale Soumise au fiein d'écume entre tes mains d'^enfant. Et que de ton regard Téclaîr oblique égale L'éclair brûlant et 'doux de aon œil triomphant;,
*) Kom du rossignol en Orient*.
**) Toutes les couis de maisons en Orient ont ub ^t d*^eatt un milieu, et un bassin de marbre. *
Quand ton bmR» arrondi comme Panne de l'urne. Sur le ioude appuyé soutient ton front charmant. Et qu'un reflet soudain de la lampe nocturne Fait briller ton poignard des feux du diamant;
Il n'est rien dans les son» que la langue murmure , Rien dans le fi-ont réieur des bardes comme moi. Rien dans les doux soupirs d'une ame fraîche et pure, ' Rien d'aussi poétique et d'aussi frais que toi!.
J'iii passé l'âge heureux où la fleUr de la l'ie.
L'amour, s'épanouit et parfume le cœur.
Et l'admiration, dans mon ame ravie.
N'a plus pour la beauté qn'nn rayon sans chaleur..
De mon cobui^ attiédi U harpe est seule aimée; Mais combien à seize uns j'aurais donné de verss Pour un de ces flocons d'odorante fumée Que ta lèTre distraite exhale dans les airs;
Ou pour fixer du doigt la fiirme enchanteresse. Qu'une invisible main trace en contour obscur. Quand le rayon des nuits, dont le jour te caresse. Jette en la dessinant ton ombre sur le mur!.
Nou» ne pnuTioni nous arracher à cette première sc^ne de la vJe arabe. Enfin nous aliâmtSf peur la^ première fois après treis mois, neus reposer? dans des lits^ et dormir sans craindre la. TBgiie.. Un vent impétueux mugissait sur la mer^ ébranlait les murs de la hante terrasse sous laquelle nous étions couchés, et nous faisait sentir plu^. délicieusement le prix d'un séjour tranquille après tant de secousses. Je pensais que Juiia et ma femme étalent enfin, pour long-temps! à l'abri de tous périls , et je combinais dans ma Teille lea moyens de leur, préparer un séjour agréable et sur pendant que^ je poutsuirri^s moi-même le cours de matm
voyage dans ces lieux que mon pied touchait enfin.
— 7 «eptembrc 1832v —
Je me suis levé avec le jour: j^ai ouvert le Tolet de bois de cèdre, seule fermeture de la chambre où Ton dort dans ce beau climat. J'af jeté mou premier regpard sur la mer et sur la chaîne étincelante des cétes qui s'étendent en ^'arrondissant depuis Bajruth jusqu'au cap Batroun, à moitié chemin de Tripoli.
Jamais spectacle .de montagnes ne m'a fait une telle impression. Le Liban a un caractère que je n'ai vu ni aux Alpes ni au Taurus: c'est le mélange de la sublimité imposante des lignes et des cimes avec la grâce des détails et la variété des couleurs; c'est une montagne solennelle comme son nom ; ce sont les Alpes sous le ciel de l'Asie, plongeant leurs cimes aériennes dans la profonde sérénité d'une éternelle splear deur. il semble que le soleil repose éternellement sur les angles dorés de ces crêtes; la blancheur éblouissante dont il le» imprime se laisse confondre avec celle des neiges qui res^ lent jusqu'au milieu de Tété sur les sommets les plus élevés. La chaîne se développe à l'oeil dans une longueur de soixante lieues au moins, depuis le cap de Saide, l'antique Sidoa, jus* qu'aux environs de Latalde oà elle commence à décliner pour laisser le ment Taurus jeter ses. racines dans les pklaes d'AleflUAdrette*
EN ORIEIIT*. 105
Tantôt ïeH ehainea du Libtn V^Krent pveiqa« perpendieulftirement aur la mer avec àêa vUkiges et de frauda monaatirea Buapeadua à kart pTëicipfcea ; tantdl; eUea a'écarteat du rivage^ filment d'Immensea golfes^ laiaaent dea'marquea verdoyantes mi des lisière» de sable doré entre eUe» et les flots^ Des voiles sillonnent ecs gel-» fes- et vont aborder dans les norabreuaea rades dont la e4te est dentelée. La mer y est de k teinte la plus blene et la plus sombre, et qaoi* qall y %it presque toujours de la houle 9 la vague, qui est grande et large^ roule à vastes plis sur les sabtes et réfléchit les montagnes comme une glaee sans tache. Ces vagaes jet^ tent partout sur la cote u» murmure sourd^ harmonieux, confus, q«i monte jusque soua Nombre des vjgnes et de» caroubiers, et qui remplit les campagnes de vie et de sonorité. A nsa gauche,, la c^te de Bayruth était basse; c'était une continuité de petites langues de terre tapissées de verdure et garanties seulement du flot par une ligne de rochers et d'écueils couverts pour la phipart de ruines antiques. Plus loin, des collines, de sable rouge comme celui des déserts d'Egypte, s'avancent comme un cap, et servent de reconnaissance aux marins; an sommet de ce cap, on vmt les larges cimes en parasol d\me forêt de pin» dltalie, et TiaII, glissant entre leurs troncs disséminés, va se reposer sur les lianes d'ime autre chaîne du Liban et jusque sur le promontoire avancé qui portait Tyr (aajowrd^hwî So*ir.)
Qwind je me retourna!» du edte oppoaé à la mer, je voyais le» hauts mînareta des mosquée»,
Jôe TOYAGE
eomore ëes c^loiinette» îMlëés, te dcesser aans r»ir hlea et ondoyant du. matin ; les forteresses moresques qui dominant la ville et dont les mars léâcardés donnent racine à une forêt de plantes grimpantes, de figuiers sauvages et de firoflc^es; puis les crénelures orale» des murs de dëfensc; puis les cimes ëgales des campa* fsee plantëee de mûriers^ çà* et là les toits plats et les murailles blanches des maisons de campagne ou des chaumières des paysans syriens ; et enfin al^ delà, les pelouses arrondies des collines, de Bayruth> portant toutes des édifiées pittoresques, ées courons |^cs, des cou- ▼eiis maronites, des mosquées ou des santons, et revêtues de feuillage et de culture comme les plus fertiles collines de Grenoble ou de Chambéry. Four fond à tout eela, toujours le Liban: le Liban prenant mille co*irbes^ se groupant en gigantesques masses, et jetant ses grandes ombres, ou faisant étinceler ses hautes' neiges sur toutes ks sfèues de cet. horizon*
-^ MÀine date. —
J'ai passé la jùimié^ entière à parcourir les envirms de Bayruth et à chercher un lieu de repos pour y établir une maison.
J'ai loué cinq ntaisous qui forment un groupe et que je réunirai par des esealiers de bois, des gelerie* et det' ouvertures^ Chaque mafooii ici n'est gwte composée qufi ifim- sonterraio qui.
sert oe cuisine, et d'une chambre où couche toute la famille, f|ueJque nombreuse qu'elle soit IHns un tel climat, la vraie maison, c'est le toit eoHStPttit en terrasse. C'est là qae les femmes et les fnfans passent les jouri^es et souvent les nuits. Devant les maisons, entre les troncs de quelques mûriers ou de quelques oliviers, l'Arabe construit un foyer avec trois pierres, et c'est là que. sa femme lui prépare à manger. On jette une natte de paille sur un bâton qui va du mur aux branches de l'arbre. Sous cet abri se fait to\it le menace. Les femmes et les ftlles y sont tout le |our accroupies , occupées à peigner leurs longs cheveux, à les tresser, à blanchir leurs voiles, à tisser leurs soies, à nourrir leurs poules, ou à joueir et à causer entre elles, comme dans nos villages du midi de la France, le dimanche matin, les filles se rassemblent sur les portes des chaumières.
— Même date^ au «uir. —
Toute la journée a été employée à décharger le brick, et à porter de la ville à notre maison de campagne les bagages de notre caravaae. Chacun de nous aura sa chandbre. Cn vaste champ de mûriers et d'orangers s'étend autour des cinq maisons réunies, et donne à chacun quelques pas à faire devant sa porte, et un peu d'ombre pour respirer. J'ai acheté des nattes d'È^ypte et d^ tapis de J)amas, po«ir
1«8 TOYAGE
nous serrir ie lits et de «ilvaiii. J'ai tronré des charpentierg arabes très actifis et très intelllgens qui sont déjà à l'ouvrage pour nous faire des portes et des fenêtres 9 et ce soir nous irons eouclier déjà dans notve nouvelle habita-* tion.
— 8- teptembre i8S2» —
Rien de plus délicieux que notre réreil après la première nuit passée dans notre maison. Nous avons feit apporter le déjeuner sur la plus large de nos^ terrasses^ et nous avons reconnu de Vm\ tous les environs.
La maison est à dix minutes de la ville. On 7 arrive par de» sentiers^ ombragés d'immenses aloës qui laissent pendre leurs ligues épineuses sur la tête des passaiis. On longe quelques arches antiques et nue immense tour carrée, bâtie par- l'émir des Druzes, Fakardîn, tour qui sert aujourd'll>iii d'observation à quelques sentinelles de Tarméè d'Ibrahim-Pacha, qui observent de là toute la campagne. On* se glîisse ensuite entre les troncs de mûriers, et on arrive à un groupe de maisons basse» cachées dans les arbres et flanquées d^m hois de citronniers et dWangers. Ces maisons sont irrégulières, et celle du milieu s'élève comme une to^ir cairée et pyramide gracieusement sur ks autres. Les toits de toutes ees maisonnettes communique^ au moyen de ^lelques degrés de bois.
EN ORIËXT. 1G9
et forment ainsi un ensemble assez commode pour des hâtes qui viennent de passer tant do jours sous i'entrepont d'un navire marcliaiid^
A quelques cents pas de nous la mer s'avance dans les terres ; et vue d'ici, au-dessus des têtes vertes des citronniers et des aioës, elle ressemblera un beau lac intérieur, ou à un large fleuve dont on n^aperçoit qu'un tron^çon. Quelques barques arabes y sont à l'ancre et se balancent mollement «ur ses ondulations insensibles. Si nous montons sur la terrasse supérieure, ce beau lac se change en un immense golfe, clos d'un cdfé par le château moresque de Bayruth, et de l'autre par les immenses murailles sombres de la chaîne de montagnes qui court vers» Tripoli. Mais en face de nous l'horizon s'étend davantage: il commence par courir sur une plaine de champs admirablement cultivés, jalonnés d'arbres qui cachent entièrement le sol, semés çà et là de maisons semblables à la notre, et qui élèvent leurs toits comme autant de voiles blanches sur un océan de verdure; il se rétrécit ensuite entre une longue et gracieuse colline au sommet de laquelle un couvent grec montre ses murailles blanches et ses dômes bleus; quelques cimes de pins parasols planent, un peu plus haut, sur les ddmes mêmes du couvent* La colline descend par gradins soutenus de murailles de pierre, et portant des forêts d'oliviers et de miniers. La mer vient baigner les derniers gradins; elle s'écarte ensuite, et une. seconde plaine plus éloignée s'arrondit et se creuse pour laisser passer un fleuve qui serpente long-temps parmi des bois de chênes I. 8 ^
Terts, et va se jeter dans le golfe que ses eaux jaunissent sur les bords. Ct^tte plaine ne se termine qu'aux flancs dorés des montagneF. Ces inoiitagues iic s'élèvent pas d'un seul jet ; elles commencent par d'énormes collines semblables à des blocs immenses, les uns arrondis, les autres presque carrés: un peu de végétation couvre les sommets de ces collines, et chacune d'elle porte ou un monastère ou un village qui réfléchit la lueur du soleil et attire les regards. Les pans des collines brillent comme de l'or: ce sont des murailles de grès jaunâtre, concassées par les tremblemens de terre, et dont chaque parcelle réfléchit et darde la lumière. Audessus de ces premiers monticules, les degrés du Liban s'élargissent ; il y a des plateaux d'une ou deux lieues: plateaux inégaux, creusés, sillonnés, labourés de ravins, de lits profonds des torrcns, de gorges obscures où le regard se perd. Après ces plateaux, les hautes montagnes recommencent à se dresser presque perpendiculairement ; cependant on voit les taches noires des cèdres et des sapins qui les garnissent, et quelques couvens inaccessibles, quelques villages inconnus qui semblent penchés sur leurs précipices. Au sommet le plus aigu de cette seconde chaîne, des arbres, qui semblent gigantesques, forment comme une chevelure rare sur un front chauve. On distingue d'ici leurs cimes inégales et dentelées qui ressemblent à des créneaux sur la crête d'une citadelle.
Derrière ces secondes chaînes, le vrai Liban s'élève enfin; on ne peut distinguer si ses flancs sont rapides ou adoucis, s'ils sont nus ou cou*
Terts de vëgëtation: la distance est trop grande. Ses flancs se confondent, dans la transparence de l'air, avec Tair même dont ils semblent faire partie; on ne voit que la réverbération ambiante de la lumière du soleil qui les enveloppe, et leurs crêtes enflammées qui se confondent avec les nuages pourpres du matin et qui planent comme des lies inaccessibles dans les vagues du firmament.
Si nos regards redescendent de ce sublime horizon des montagnes, ils ne trouvent partout à se poser que sur. des gerbes majestueuses de palmiers plantés ça et là dans la campagne auprès des maisons des Arabes, sur les vertes ondulations des tètes de pins laryx, semés par petits bouquets dans la plaine ou sur les revers deà coUi^ nés, sur les baies de nopal, ou d'autres plantes grasses dont les lourdes feuilles retombent comme des décorations de pierre sur les petits murs à hauteur d'appui qui soutiennent les terrasses. Ces murs eux-mêmes sont tellement revêtus de lichens en fleurs, de lierres terrestres, de vignes sauvages, de plantes bulbeuses à fleurs de toutes les nuances, à grappes de toutes les formes, qu'on ne peut distinguer les pierres dont ces murs sont bâtis: ce ne sont que des remparts de verdure et de fleurs.
Enfltt tout près de nous, là, sous nos yeux, deux ou trois malsons semblables aux nôtres, et à demi voilées par les dômes de orangers en fleurs et en fruits, nous offrent ces scènes animées et pittoresques qui sont la vie de tout paysage. Des Arabes assis sur des nattes fument sur les toits des maisons. Quelques fem-
i72 VOYAGE
■mes se penchent aux fenêtres pour 'nous toIt et se i^acbent qyand elles s'aporçoivent que nou« les regardons. Sous notre terrasse même, deux familles arabes, pères, frères, femmes et enfans, prennent leurs repas à l'ombre d'un petit platane sur je seuil de leurs maisons ; et à quelques pas de là, sous un autre arbre, deux jeunes filles syriennes, d'une beautë incomparable, s'habillent en plein air, et couvrent, leurs cheveux de fleurs blanches et routes* Il y en a une dont les cheveux sont si lon^ et si touffus qu'ils la couvrent entièrement, comme les rameaux d'un saule pleureur recouvrent le tronc /de toutes parts; on aperçoit seulement, quand elle secoue cette ondoyi^ite crinière, son beau front et ses yeux rayonnans de gaietë naïve qui percent un moment ce voile naturel. Elle semble jouir de notre admiration; je lui jette une poignée de ghazis, petites pièces d'or dont les Syriennes -se font des celliers et des brace^ lets en les enfilant avec un brin de soie. Elle joint ses mains et les porte sur sa tête pour me remercier et rentre dans la chambre basse ^our les montrer à sa mère et à sa sœur.
— 12 «eptembre 1832. —
Habib Barbara, Grec -syrien, établi à Bayruth et dont la maison est voisine -de la notre, nous sert de drogman, c'est-à-dire d'hiterprète. Attaché pendant vingt ans en cette qualité aux
EN ORIEXT. 178
dîiférens consulats de France, il parle français et italien ; c'est un des hommes les plus- oMigBWfïs et les phi» inteliîg^ens que j'aie rencon* trié» dans mes voyages: sans son assistance et celle de M. Jorelle, nous aurions en des peines infinies àr comple'ter notre ëtablissenient en Syrie ;. il nous procure plusieurs domestiques, les uns ^ecs, les autres arabes; j'achète d'abord six chevaux arabes de seconde race, et je les établis, comme font les gens du pays, au gros soleil, dans un champ devant la porte, les jambes entravées par des anneaux de fer et atta^ cbées par un pieu iSché en terre» Je fais dressev une tente auprès des chevaux pour les sais ou xpalefreniers arabe». Ces hommes paraissent doux et intelligens ; quant aux^ animaux, en deux jours il» nous connaissent et nous flairent comme des chiens*.. Habib -Burbara nous présente à ss femme et> à sa fille qu'il doit marier dans peu de jours: if nou» invite à sa noce: curieux d'observer une noce syrienne, nous acceptons, et Julia prépare ses présen» pour la fiancée. Je kii donne une petite montre d'or dont j'ai api> , porté provision pom* les circonstances de ce genre; elle y joint une petite chaîne de perlesw Nou» montons à cheval pour reconnaître les environs de Bayruth; superbe cheval arabe de madame Jorelle; harnais de velours bleu plaqué d'argent; poitrail de bosses du même métal sculpté qui flottent en guirlande» et résonnent 8ur le poitrail de ce bel animal. M; Jorelle me vend un de ses chevaux pour ma femme; je fais faire des selles et des brides arabe» pounquatorze chevaux.
A une demi-lieue eiiTiron de la ville , du câté du leTant, Fémir Fakardin a planté une forêt de pins parasols sur un plateau sablonneux, qui s^étend entre la mer ^t la plaine de Bagdhad, beau village arabe au pied du Liban : l'émir planta, dit-on, cette magnifique foret pour opposer un rempart à l'invasion des immenses colli* nés de sable rouge qui s'élèvent un peu plus 4oin et qui menaçaient d'engloutir Bayruth et ses riches plantations; La forêt est devenue superbe; les troncs des arbres ont soixante et quatre-vingts pieds de haut d'un seul jet, et ils étendent de l'un à l'autre leurs larges têtes immobiles qui couvrent d'pmbre un espace immense; des sentiers de sable glissent sous les troncs des pins et présentent le sol le plus doux aux pieds des chevaux. Le reste du terreîii est couvert d'un léger duvet de gazon semé de fleurs du rouge le plus éclatant; les oignons de jacinthes sauvages sont si gros, qu'ils ne s'écrasent pas sons le fer des chevaux. A travers les colonnades de ces troncs de sapin, on voit d'un coté les dunes blanches et rougeâtres de sable qui cachent la mer, de l'antre, la plaine de Bagdhad et le cours du fleuve dans cette plaine, et un coin du golfe ^ semblable à un petit lac, tant il est encadré par Thorizon des terres, et les «douze ou quinze villages arabes jetés sur les (^ernières pentes du Liban, et enfiq les groupes du Liban même, qui font le rideau ^e cette* scène. La lumière est si nette et l'air si pur, qu'on distingue, à plusieurs lieues d'élévation, les formes des cèdres ou des caroubiers sur les montagnes, ou les grands aigles qui na-
EX ORiEXT. >176
gent sans remuer leurs ailes dans rocëaii de l'étlier. Ce bois de pins est certainement le plus magnifique de tous les sites que j*ai vus dans ma vie. Le cieU Jes montagnes, les neiges, i'Iiorîzoïf bleu de Ja mer, J'horîzon rouge et funèbre du désert de sable; les lignes serpentantes du fleuve; les têtes isolées des cyprès; les grappes des palmiers épars dans les campagnes; l'aspect gracieux des chaumières couvertes d'orangers et de vignes retombant sur les toits ;* l'aspect sévère des hauts monastères maronites faisant de larges taches d'ombre on de larges jets de lumière 6ur les flancs ciselés du Liban ; les caravanes de chameaux chargés des marchandises de Damas, qui passent silencieusement entre les troncs d'arbres; des bandes de pauvres juifs montés sur des ânes; tenant deux enfans sur chaque bras ; des femmes enveloppées de voiles blancs, à cheval, marchant au son du fifre et du tambourin , environnées d'uue foule d'enfans yètus d'étoff*es rouges brodées d'or, et qui dansent devant leurs chevaux; quelques cavaliers arabes courant le dgérid autour de nous sur des chevaux dont la crinière balaie littéralement le sable; quelques groupes de Turcs assis devant un café bâti en feuillage et fnm.int la. pipe ou faisant la prière; un peu plus loin les collines désertes de sable sans fin qui se teignent d'or aux rayons du soleil du soir, et où le vent soulève des nuages de poussière enflammée ; enfin le sourd mugissement de la mer qui se mêle au bruit musical du venlt dans les tètes de sapins et au chant de mîlliers^ d'oiseaux inconnus; tout cela offcc 4 l'œil et
à la pensée du promeneur le niëJange le plus sublime, le plus doux, et à la fois la plus mëlancolique qui ait jamais enivré mon arae; c'est le site de mes rêves, j'y reviendrait tous les jours*
— t6 septembre 1^2. -•
Nous avons passé tons ces jours dans le plaisir de la connaissance générale que nous avions à faire des hommes, des mœurs, des lieux, et dans les détails amusans d'un établissement au ^seln d'un pays entièrement nouveau. Nos cinq maisons sont devenues, avec l'assistance de n^s amis et des ouvriers arabes, ime espèce de villa italienne comme celles que nous avons si délicieusement habitées sur les montagnes de Lucques ou sur les cotes de Livourne, en d'autres temps. Chacun de nous a son appartement; et un salon, précédé d'une terrasse ornée de fleurs, est le centre de réunion. Nous y avons établi des divans ; nous y avons ran^é sur des tablettes notre bibliothèque du vaisseau; ma femme et Julia ont peint les murs à fresque, ont étalé, sur une table de cèdre, leurs livres, leurs nécessaires, et tous ces petits objets de femme qui ornent, à Londres et à Paris, les tables de marbre et d'acajou^; c'est là que nous nous rassemblons dans les heures* brûlantes du j^ur, car le soir, notre sa|on est en plein air^ sur la terrasse même; c'est là que nous recevons les
Tisites de tous les Eitropiéens que le commerce avec Damfts, dont Bayruth est l'échelle, fixe dans ce beau pays. Le gouverneur égyptien» pour Ibrahim-Pacha, est venu nous offrir, avec une grâce et une cordialité plus^ qu^européeonés, sa protection et ses services pour le séjour et pour les voyages que nous voudrions tenter. Je lui ai donné à diner aujourd'hui; c^est un homme qui ne déparerait aucune réunion dliommes nulle part. Vieux soldat du pacha d'Egypte, il a pour son maître, et surtout pour Ibrahim, ce dévouement aveugle et confiant dans la fortune ^ que je me souvient d'avoir vu jadis dans les généraux de l^empereur ; mais ce dévouement turc a quelque chose de plus toudiant et de plu9 noble, parce qu'il tient à un sentiment religieux et non à un intérêt personnel. Ibrahim-Pacïiha , c'est la destinée^ c'est Allah pour ses officiers; Napolét)n, ce n'était que la gloire et Tambition pour les siens. Il a bu avec plaisir du vin de Champagne et s'est prêté à tous nos lïsages comme s'il n'en avait j^iraais connu d'autres; les pipes et le café pris, à plus»ers reprises, ont rempli l'après-dinée. Je lui, ai r^mis une lettre pour Ibrahim-Pacha, lettre dans laquelle je lui annonce l'arrivée d'un ▼oyageur européen dans le pays soumis à ses armes et lui demande la protection que l'on doit attendre d'un homme qui combat pour la cause de la civilisation européenne. , Ibrahim a passé il y a pea de temps avec son armée ; il est maintenant du côté de Homs , grande ville entre Alep et Damas, dans le désert; il a laissé peu de troupe» en Syrie; les piiiicipales viUes,
comme Bayrtith, Saide, Jaffa, Acre, Tripoli, glmt occupées d'accord avec Ibrahim par les soldats de l'émir Beschir, ou grand prince des Driizes, qui règne sur le Liban; Ce prince n'a pas résisté à Ibrahim; il a abandonné ia cause des Turcs, en apparence au/ moins, après la prise de Saint-Jean-d'Acre par Ibrahim, et il confond ses troupes avec celles du pacha. L'émir Beschir, si Ibrahim venait à être battu à Homs^ pourrait lui fermer la retraite et anéantir les débris des Égyptiens. Ce prince, habile et guerrier, règne depuis quarante années sur tontes les n«ontagnes du Liban. Il a fondu en un seul peuple les Druzes, les Métualis, les Maronites, les Syriens et les Arabes, qui vivent sous sa domination; il a des fils, guerriers comme lui, qu'il envoie gouverner les villes qu'Ibrahim lui confie; un de ses fils est campé à un quart de mille d'ici, dans la pleine qui touche au Liban, avec cinq ou six cents cavaliers arabes. Nous devons le voir; il nous a envoyé complimenter. Un Arabe me contait aujourd'hui Tentrée d'Ibrahim dans la ville de Bayruth. A quelque distance de la porte, comme il traversait un chemin creux dont les douves sont couvertes de racines grimpantes et d'arbustes entielacés, un énorme serpent eut sorti des broussailles et s*est avancé lentement, en rampant sur le sable, jusque sous les pieds du cheval d'Ibrahim; le cheval, épouvanté, s'est cabré, et quelques esdaves qui suivaient à pied le pacha se sont élancés pour tuer le serpent, mais Ibrahim les a arrêtés d'un geste, et, tirant son sabre, il a coupé la tête du' reptile qui se dressait devant
lui et a fonlé les tronçons soui leR pieds de pon cheval; la foule a poussé un cri ^'admiration, et Ibrahim, le sourire sur les lèvres, a continué sa route enchanté de cette circonstance qui est l'augure assuré de la victoire chez les Arabes. Ce peuple ne voit aucun accident de la vie, aucun phénomène naturel sans y attacher tm sens prophétique et moral; est-ce un souvenir confus ^de cette première langue plus parfaite qu'entendaient jadis les hommes, langue dans laquelle toute la nature s'expliquait par toute la nature? Est-ce une vivacité d'imacination plus grande qui cherche entre les «hoses des corrélations qu'il n'est pas donné à ThomniQ de saisir? Je ne sais, mais je penche pounki première interprétation; l'humanité n'a pas d'instincts sans motifs, sans but, sans cause; l'instinct de la divination a tourmenté tous les âges et tous les peuples, surtout les peuples primitifs ; la divination a donc dû ou pourrait donc peut-être exister; mais c'est une langue dont rhomme aura perdu la clef en sortant de cet état J'upérieur, de cet Eden dont tous les peuples ont une confuse tradition; alors, san^ doute, la nature parlait plus haut et plus clair à son esprit; l'homme concevait la relation .cachée de tons les faits naturels, et leur enchaînement pouvait lé conduire à la perception de vérités ou d'évènemens futurs, car le présent est toujours le germe générateur et infaillible de l'avenir; il ne s'agit que de le voir et de le comprendre.
17 fteptembjre 18^2. —
Toujours même vie. La jonrnëe se passe à rendre et à recevoir de» visites d'Arabes et de Francs, et à parcourir les déiîoieux environs de notre retraite. Notis avens trouvé autant d'(4)ligeance que de boutf5 parmi les consul» européens de Syrie, que la guerre a tous concentrés à Bayruth. Le consul de Sardaigne, M. Bianco ; le consul d'Autriche , M. Laurella ; le» coiisuls d'Angleterre, MM. Farren et Abost, nous ont mis en peu de temps en rapport avec tous les Arabes qui peuvent nOiis aider dans nos projects de voyage dans l'intérieur. Il est impossible de rencontrer plus d'acueil et plus d'hospitalité. Quelques-uns de ces messieurs ont habité de longues années la Syrie, et sont ea relation avec des familles arabes de Damas^ d^Alep, de Jér^isalem^^ lesquelles en ont ellesmêmes avec les principaux, scheiks des Arabes des déserts que nous avons à parcourir.. Non» formons ainsi d'avance une chaîne de recommandations, de relations et d'hospitalité sur différentes lignes qui pourraient nous conduira jusqu'à Bagdhad.
M. Jor^lle m'a procuré un excellent drogman ou. interprète dans la personne de M. Mazoyer, jeune Français d'origine,, mais qui, né et élevé en Syrie , est très versé dans la lang.ue savante et dans les divers dialectes des régions que nous devons parcourir. Il est installé d'aur jourd^hui chez, moi^ et jiie lui rjemets le gou-
▼erneraent de toute Ja partie arabe, de ma maison. Cette maison arabe se compose d'un cuisinier •d'Alep, nommé Abonlias, d'un jeune Syrien du" pays , nommé Elias^ qui , ayant déjà été au service des consuls, entend un peu d'Italien et de français ; d'uhe jeune fille syrienne , parlant français aussi, et qui servira d'interprète pour les femmes; enfin, de cin<î ou six palefreniers grecs, arabes, syriens, des différentes parties de la Syrie, destinés à soigner nos chevaux, à planter les tentes et à nous servir d'escorte rdans les voyages.
L'iiistoire de notre cuisinier arabe est trop singulière pour n'en pas conserver la mémoire.
Il était chrétien, jeune et intelligent; il avait établi à Alep un petit commerce d'étoffes an pays qu'il allait rendre lui-même, monté sur un âne, parmi les , tribus d'Arabes errans qui Tiennent l'hiver camper dans les plaines des environs d'Antioche. Son commerce prospérait; mais sa qualité d'infidèle lui donnant quelque inquiétude, il jugea à propos de s'associer à un Arabe mahométan d'Alep. Le commerce n'en alla qiie mieux, et Aboulias se trouva, au bout de quelques années, un des marchandas les plus accrédités du pays. Mais il était épris d'une% jeune Grecque-Syrienne ; on ne voulait la lui accorder qu'à condition de quitter Alep, et de venir s'établir dans les environs de Saïde, où demeurait la famille de> sa belle fiancée. Il fallut liquider sa fortune: une querelle s'éleva entre les deux associés pour le partage ^des richesses acquises en commun. L'Arabe mahométan dressa une embûche au pauvre Aboulias:
iJ aposta des témoins cachés qui , dans une dispute avec son associé, l'entendirent bJasphémer Mahomet, crime mortel pour un infidèle. Aboulias fut mené au pacha et condamné à être pendu. La sentence fut exécutée; mais la corde ayant cassé, le malheureux Aboulias tomba au pied de la potence , et fut laissé pour mort sur la place des exécutions. Cependant les pareus de sa fiancée ayant obtenu du pacha que son cadavre leur serait remis pour l'ensevelir avec les formes de leur religion, emportèrent le corps dans leur maison, et s'apercevant qu'Aboulias donnait ^encore des signes de vie, ils le ranimèrent, le cachèrent dans une cave pendant quelques joors^ et enterrèrent un cercueil vide pour ne donner aucun soupçc^n aux Turcs. > Mais ceux-ci avaient eu quelque vent de la supercherie, et Aboulias fut de nouveau arrêté, au moment où il s'échappait la nuit des portes de la ville. Conduit air pacha, il lui conta comment il avait été sauvé indépendamment de toute volonté de sa part. Le pacha, d'après un texte du Koran qui était favorable à l'accusé, lui donna l'aKernative ou d'être pendu une seconde fois, ou de se faire Turc. Aboulias préféra ce dernier parti, et pratiqua pendant quelque temps l'islamisme. Lorsque son aventure fut oubliée et sa conversion bien constatée, il trouva moyen de s'évader d'Alep et de s'embarquer pour l'ile de Chypre, où il se fit de nouveau chrétien. Il épousa la femme qu'il aimait, se fit protéger des Français, et put reparaître impunément en Syrie où il continuait son commerce de colporteur p^rrai les Druzes, les Maronites et les
Arabes* Voilà l'honiine qu'il nons fallait ponr voyager dans ces contrées. Son talent en cuisine consiste à faire du feu en plein champ avec des arbustes épineux ou de la fiente de chameaux desséchée; à suspendre une marmite de enivre sur deux bâtons qui se croisent à leur extrémité , et à faire bouillir du riz et des poulets, ou des morceaux de mouton dans cette marmite. Il chauffe aussi des cailloux arrondis dans le foyer, et quand ils sont presque rouges, il les enduit d'une pâte de farina d'orge qu'il a pétrie, et c'est là notre pain.
— 19 tept^mbtc; 1832. -—
Aujourd'hui, ma femme et Jidia ont été invitées par la femme et la fille d'un chef arabe des environs, à passer la journée au bain; c'est le divertissement des femmes de l'Orient entre elles. Un bain est annoncé quinze jours d'avance, comme un bal en Europe. Voici la description de cette fête, telle qu'elle nous a été donnée le soir par ma femme.
Les salles de bain sont un lieu public dont on interdit l'approche aux hommes, tous lea jours jusqu'à une certaine heure, pour les réserver aUxHPemmes; et la journée tout entière, lorsqu'il s'agit d'un bain pour une fiancée, comme celui dont il est question. Les salles sont éclairées d'un faible jour par de petits dômes à vitraux peints. Elles sont pavées de
marbres à compaVtimens de diverses couleurs, travaillés avec beaucoup d'art. Les mqrailles sont revêtues aussi de marbre eu mosaïque, ou sculpté en moulures ou en colonnejes moresque. Ces salles ^ont graduées de chaleur: les premières à la température de l'air extérieur, les secondes tièdes, les autres successivement plus chaudes, jusqu'à la dernière où la vapeur de l'eau presque bouillante s'élève dés bassins et remplit l'air de sa chaleur étouffante. En général, il n'y a pas de bassin creusé au milieu des salles; il y a seulement des robinets cénlant toujours qui versent sur le plancher de marbre environ un demî-pouce d'eau. Cette eau s'écoule ensuite par des rigoles et est "sans cesse renouvelée. Ce qu'on appelle bains dans l'Orient n'est pas une immersion complète, mais une aspersion successive plus ou moins chaude, et l'impression de la vapeur 9ur la peau.
Deux cents femmes de la ville et des environs étaient invitées ce jour*là au bain, et dans le nombre plusieurs jeunes femmes européennes; chacune y arriva enveloppée dans l'immense drap de toile blanche qui recouvre en entier le superbe costume des femmes quand elles sortent. Elles étaient toutes accompagnées de leurs esclaves noires, ou de leurs servantes libres; à mesure qu'elles arrivaient, elles se réunissaient, en groupes, s'asseyaient sur des nattes et des cousins préparés dans le premier vestibule; leurs suivantes leur dtaient le drap qui les enveloppait, et elles apparaissaient dans toute la riche et pittoresque magnificence de leurs habits et de
BN ORIENT. 185
leurs bijoux. Ces costumes sont très Tsrlës pour la couleur des étoffes et le nombre et l'éciat des joyaux; mais ils sont informes dans la coupe des vétemens.
Ces vétemens consistent dans un pantalon à larges plis de satin rayé , noué à la ceinture par un tissu de soie rouge, et fermé au-dessns de la cheville du pied par un bracelet d'or ou d'argent; une robe brochée en or ouverte sur le devant et nouée sous le sein qu'elle laisse à découvert ; les manches sont serrées au-dessous de Taissetle et ouvertes ensuite depuis le coude jusqu'au poignet; elles laissent passer une che^ mise de gaze de^ soie qui couvre la poitrine* Elles portent^ par« dessus cette robe une veste de velours- de couleur éclatante doublée d'hermine ou de martre, et brodée en or sur toutes les coutures; manches également ouvertes.
Les cheveux sont partagés au-dessus de la tête, une partie retombe sur le cou, le reste est tressé en nattes et descend jusqu'aux piéds^ alongé par de» tresses de soie noires qui imitent les cheveux. De petites torsades d'or ou d'argent pendent à l'extrémité de ces tresses et par leuf^ poids les font flotter le long, de la taille; la tête des feinmes est en outre semée de petites chaînes de perles^ de sequins d'or enfilés, de ûtutn- naturelles-, le tout mêlé et répandu avec uiie incroyable proftisiiMi. Cest c<imme si on avait versé pêle-mêle u» écrin sur ces chevelures- toutes briMantées, toutes- parfumées de bijoux et de fleurs. Ce luxe barbare* «st de l'effet le plus pittoresque sun'les jeunes^ figures de. quinze à^ vingt ans; au sommetft
fgÇ VOYAGE
^dc k tête, quelque» ft^mines portent encore une calotte d'or ciselé en forme de coupe renrersée; du milieu de cette calotte sort un fland dMr qui porte une houpe de perles et qui flotte sur le derrière de la tèteJ
Les jambes sont nues et les pieds ont pour chaussures des pantoufles de maroquin jaane que les femmes traînent en marchant.
Les bras sont couverts de bracelets d'or, d'àr- Ifent, de perles; la poitrine, de plusieurs colliers qui forment une natte d'or on de perles sur le. sein découvert
Quand toutes les femmes furent réunies, une imisique sauva^ se flt entendre; dés femmes dont le haut du corps était enveloppé d'ime simple ^ase roii^e, poussaient des cris aigus et Ismentabics et jouaient du fifre ^t du tambourin; cette musique ne cessa pas de toute la journée, et donnait à cette scène de plaisir et de fête un caractère de tumulte et de frénésie tout-è-fait barbare.
Lorsque la fiancée parvt, accompagnée de sa »ère et de ses jeunes amies, et revêtue d'un costume si magnifique qne ses cheveux , son cou , ses bras et se poitrine disparaissaient entièrement sous un voile flottant de guirlandes, de pièces d*or et de perles; les baigneuses s'emparèrent d^elle et la dépouillèrent, pièce à pièce, de tous ^es vêtemens: pendant ce temps* là, toutes les autres femmes étaient déshahillé'es ft leurs esclaves, et ks différentes cérémonies du bain commencèrent. On passa, toujours aux sons de fa même musique, toujours avec des fétéinAnjes et des j^arolea plus bizaxares, d'iui«
^ Kîc orient: JH7
milfè ilàn9 une autre; oii prft Ief< bainff de ra^ peurs, pnÎM les bains d'ablution 9 puis on fit' couler sur les femmes Jes eaux parfumées et savoneuse», puis enfin les j<.»n\ commencèrent* et toutes ces femmes firent, avec des ^stes et des cris divers, ce que fait une troupe dVcoliers que l'on mène nager dans un fleuve, s'c'claboussant, se plong^eant ia tête dans l'eau, se ^ jetant Tean h la figure; et. la musique retentissait plits fort et plus hurlante, chaque fois qu'un de ces tours d'enfantillage excitait le rire bruyant des jeunes filles arabes. Ënfin^ on sortit du bain ; ^ les esclaves et les suivantes tressèrent de nonveau les cheveux humides de leurs maîtresses, renouèrent les collier» et les bracelets , passé:, rènt les robes de soie et les^ vestes de velours, étendirent des coussins sur des nattes, dans les salles dont on avait essuyé le plancher, et tirèrent, des paniers et des enveloppes de soie, les provisions apportées pour la collation ; c'étaitdes pâtisseries et des confitures de toute espèce, dans lesquelles les Turcs et les Arabes, excellent; des sorbets,, des fleurs d*orange etr toutes ces boissons glacées dont les Orîentatrc^ font u«agc à tous les momens du jonn Les pipes et les narguiléâ furent apportés aussi pour les femmes plus âgées; un nuage de fumée odorante remplit et obscurcît l'atmosphère; le café, servi dans de petites tasses renfermées ciles-mémes. dans- de petits vases à jour en fild'or et d'argent, ne cessa de circuler, et les conversations s'animèrent; puis vinrent les danseuses qui exécutèrent, aux sons de cette même musique, les danses égjrptiennes et les évolur-
188 VOYAGK
tioiM monotones de l'Arabie; La journëis tout entière se. passa ainsi, et ce ne fut qa'à la tombée de la nuit ^le ce cortég^e de femmes reconduisit la jeune fiancée chez sa mère. Cette cérémonie du bain a lieu ordinairement quel- ([ues jour» avant le mariage^
^ 20 teptembre 1832, —
Notre établissement étant complet,, je m'océupe d'organiser ma caravane pour le voyage de l'intérieur de la Syrie et de la Palestine. J'ai acheté quatorze chevaux, arabes^ Jes uns du Liban, le» autres d'Alep et du désert ; j'ai fait faire les selles et les brides à la mode du pays, riches et ornée» de franges de »oie et de fil d'or et d'argent Le respect qu'on obtient des Arabes est en raison du luxe qu'on étale; il faut les éblouir, pour frapper leur imagination et pour voyager avec une pleine sécurité parmi leurs tribus; je fais mettre nos armes en état et j'en achète de plus belles pour armer nos Carvas. Ces Carvas sont des Turcs qui remplacent les janissaires que la Porte accordait autrefois aux ambassadeurs ou aux voyageurs qu'elle voulait protéger ; • ce sont à la fois des soldat» et de» magistrats; il» répondent à peu près aux corps de gendarmerie des États de l'Kurope. Chaque sonsul en a un ou deux attachée à sa personne; ils voyagent à cheval avec eux; ik. les annoncent dans les ville» qu'il» ont
BIT orient: 180
à> tr«T«ner; il» vont prëvenir le schelK, le picha^ le gouverneur; ils font vider et préparer poiir eux In^ maison» de Ir ville ou des villages qu'il leur a plu de ehoislr; ils protègent de leur présence et de leur autorité toute caravane^à laquelle on lea a attachés ; ils sont revêtus de costumes plus ou moins splendides, selon le luxe ou l'importance de la personne qui les emploie. Les ambassadeurs ou les consuls européens sont les seuls étrangers qui aient le droit d'en avoir; mais grâbe à l'obligeance de M. Jorelle et aux bontés du gouverneur égyptien de Bayruth , on m'en a accordé phisieur». J'en laisserai à- la maison, pour le service de ma femme et de Julia, et pour leur sécurité quand elles auront à sortir, et j'emmène le plus jeune, le plus intelligent et le plus brave peur marcher à la tête de notre détachement. Ces hommes sont doux, serviables, attentifs^ et n'exigent presque rien que de belles armes^ de beaux, chevaux et de beaux costumes; ils vivent, comme tous mes autres Arabes^ de galettes de farine d'orge et de fruits; ils couchent en plein^ air, sous les mûriers des jardins, Oii dans une tente que j'ai fait dreseer auprès du lieu où sont lea chevaux.
Le consul de Sardaigne, M. Bianco, que noué voyons tous les jours comme un ami de plusieurs années, nous facilite tous ces arrangement intéHeurs qui feront ma sécurité' pour ma femme et mon enfant pendant mon absence, et qui contribueront aussi à notre propre sécurité en route; j'achète dès tentes, et il me prête la. plus beUe de»^ riennea.
taOSr VOYAGE
22 «f'p'embre 1832. —
Lc« chaleurs étonffantes de scptcmHre retardent de , quelque temps notriO départ. Nou« passons les journëes à rendre et à receroîr les visites de tons nos Toîsiiifa, Grecs, Arabes Maronites, et à former des relations qui doi* rent nous rendre ce séjour ag^réable. Nous ne trouverions nulle pari, en Europe, plus de bienveillance et d'accueil qu*6n ne nous en prodigueici; ces peuples.sont accoutumés à ne voiV arriver dans leur pays que îles Européens adonnés, au commerce, et dont toutes les relations ont 1UI but intéressé; ils ne comprennent pas d'àbnni que l'on Tienne habiter et voyager parmi eux, uniquement pour les connaître et pour admirer leur belle nature et leurs monumeiis en ruines; ils commencent par susfiecter les intentions d'un voyageur, et comme les traditions leur Pont croire que des trésors son enfouis dans toutes les mines, ils pensent que nous avons le secret de déterrer ces trésors^ 'et que c'est \k le but de nos dépenses et de nos fatigues: mais quand une fois on a jmi les convaincre que Ton ne voyage pas dans cette intention, que l'on, vieiit^ seulement admirer l'oeuvre do Dieu dans les pkts belle» contrées du monde, étudier les mœurs, voir et* aimer des hommes; quand de plus on leur offre des présens sans lenr demander en échange autre chose que leur amité; quand on a. avec sol, comme nous l'avons, un.
|:!K ORIENT. toi
médecin et une pharmacie, et qu'on lei»r dittrlbiie g^ratis [es recettes, les consuUatimis et les mëdicamen»; quand ils volent que l'étranger qui leur arrive / est fête et consid<5rë des autret^ Francs, qu'il a à lui un bemi navire qui le porte à volonté d'un port à Tautre, et qui refuse de se charger d'aucun objet de ctMnmerce, leur Imagination est frappcfe d'une idée de puissance, de grandeur et de de^slntéressement qui renverse tous leurs systèmes, et ils passent promptement de la défiance à Fadmiratlen, et de Fadmlration au dévouement.
Telle est leur disposition pour nous. Notr^ cour est sans cesse remplie d'Arabes des mon^ tagnes, de moines maronites, de scheiks druies, de femmes, d'enfans, de malades, qui viennent déjà dé quinie à vingt lieues pour noua voir, nous demander des consultations et nous offrir l^ospitalité', si nous voulons passer par leurs terres; presque tous se font précéder de queK qnes présens de vins ou de fruits du pay». Nous les recevons bien, nous leur faisons pren* dre le café, fumer la pipe, boire le sorbet glaeé; je leur donne, en échange de letn*s ca* deaux, des présens d'étoffer d'Europe, quelque^ armes, une montre, de petits biJou« de peu de valeur, iont j^ai apporté une grande quantité; ils' retournent enchantée de notre accueil, et vont porter au loin et répandre la réputation de Vêmtr Frangin c'est ainsi qu'ils m'ont nmnmé , le prince de9 Francs; je n'ai pas d'autre nom dans tous les environs de Bayrutli et dans la ville même; et CQmme cett^ considération peut nous être d'une grande ull^
192 VOYAG&
lité pour nog courses aventureuses- dans toutes les contrées, M. Jorelte et les consuls européens ont la bonté de ne pas les détromper et de laisser passer l'humble poète pour un homme puissant en Europe.
On ne peut se fi^irer avec qtielle rapidité les nouvelles circulent de bouche en bouche dans l'Arabie; on sait déjà à Dftmas, à Alep, à Latakjé, à Saïde, à Jérusalem, qu'un étranger est arrivé ' en Syrie et qu'il va parcourir ces contrées. Dans un pays où il y a peu de mouvement dans les choses et dans les esprits, le plus petit événement inusité devient tout de suite le sujet des conversations; il circule, avec la rapidité de la parole, d'une tribu à l'autre; rimag^ination sensible, exaltée, des Arabes grossit et colore tout, et luie renommée est faîte en quinze jours, à cent lieues de distance. Ces dispositions de ce pays dont lady Stanhope a fliit répreuve autrelois, dans* des circonstances à peu près semblables aux niiennes, nous sont trop favorables pour nous en plaindre. Nous laissons faire, nous laissons dire, et j'accepte, sans les détromper, les titres, les richesses, lea vertus imaginaires dont l'imagination arabe m'a doté, pour les déposer ensuite humblement, en rentrant dans les justes proportions de ma. médiocrité native.
— 97 septembre 1832. — Tout de Fâcàrflln. r—
Nous avons passé toute la* journée à la noce de la jeune syrienne grecque. La cérémonie
EX ORIEAT. 193
a commence par une longue procession de femmes grecques, arabes et syriennes, qui sont venues les unes à cheval, les autres à pied, par les sentiers d'aioës et de mûriers, assister la fiancée pendant cette fatigante journée. Depuis plusieurs jours et plusieurs nuits déjà, un certain nombre de ces femmes ne quitte pas la maison d'Habib, et ne cesse de faire entendre des cris, des chants, des gémîssemens aigus et prolongés, semblables h ces éclafs de voix que les vendageurs et les faneurs poussent sur les coteaux de notre France pendant les récohes. €e^ clameurs, ces plaintes, ces larmes et ces joies convenues, doivent empêcher la mariée de diormir plusieurs nuits avant la noce. Les vieillards et les jeunes gens de la famille de répoux en font autant de leur coté et ne lui laissent prendre presque aucun repos depuis huit jours. JNous ne comprenons rien aux motii'4 de cet usage.
Introduits dans les jiirdins de la maison d'IIablb, on a fait entrer lès femmes dans l'intérieur des divans pour faire leurs complimens à la jeune tille, admirer sa parure et voir kii cérémonies. Po::r nous, on nous a laissés dans la cour ou fait entrer dans un divan inférieur. Là, une table était dressée à l'européenne, chargée d'une multitude de fruits confits, de gâteaux au miel et au sucre, de liqueurs it sorbets, et pendant toute la soirée ou a renouvelé cette collation à mesure que les nombreux visiteurs l'avaient épuisée. J'ai réussi à m'introJulre par exception jusque dans le divan des femiUes au moment où l'archevêque grec donnait I. 9
tOé VOYAGE
la bënëdictîon nuptiale. La jeune fille était debout à côte de son fiancé, couverte de la tête aux pieds d'un voile de gaze rouge brodé en or. Un moment le prêtre a écarté le voile, et le jeune homme a pu entrevoir pour la première fois celle à qui il unissait sa vie; eUe était admirablement belle. La pâleur, dont la fatigue et l'émotion couvraient *ses joues, pâleuic relevée encore par les reflets du voile rouge et les innombrables parures d'or, d'argent, de perles, de diamans, dont elle "était couverte, et par les longues nattes de «es cheveux noirs qui tombaient tout autour de «a taille, ses cils peints en noir ainsi que ses -sourcils et le bord de ses yeux, ses mains dont Fextrémité des doigts et des ongles était teinte en rouge , avec le henné, et armait des compartimens et des dessino moresques; tout donnait à sa ravissante beauté un caractère de noirveauté et de solennité pour nous dont nous fûmes vivement frappés. Son mari eut à peine le temps de la Tegarder. Il semblait accablé ^t expirant lui-même sous le poids des veilles et des fatigues dont ces usages bizarres épuisent les forces de l'amour même. L'évêque prit des mains d'un de ses prêtres une couronne de fleurs naturelles, 'la posa sur la tête de la jeune fille, la reprit, la plaça sur les cheveux du jeune homme-, la reprît encore pour la remettre sur le voile de l'épouse, et la passa ainsi pkisieurs fois dHuie tête à l'autre. Puis on leur passa également tour à tour des anneaux aux doigts Tun de l'autre. 11 rompirent ensuite le même morceau de paln>, ils burent le vin consacré dans la même coupe. Après
EN ORIiiIXT. 195
quoi on enimeni la jenne mariée dans des appartemeris où les femmes seules ptirent la suivre pour changer encore sa. toilette. Le père et les amis du mari remmenèrent de ieur coté dans Je jardin, et on le fit asseoir au pied d'un arbre entouré de tous les hommes de sa famille. Les musiciens et les danseurs arrivèrent alors et continuèrent jusqu'au coucher du soleil leurs symphonies barbares, leurs cris aigus et leurs contorsions autour du jeune homme qui s'était endormi au pied de Tarbre et que ses amis réveillaient en vain à chaque instant.
Quand la nuit fut venue, on le conduisit seul et procession nellement jusqu'à la maison de son père. Ce n'est qu'après huit jours que l'on permet au nouvel époux de venir prendre sa femme et de la conduire chez lui.
Les femmes qui remplissaient de leurs cris la maison d'Habib sortirent aussi un peu plus tard. Rien n'était plus pittoresque que cette immense procession de femmes etdejçunes filles dans les costumes les plus étranges et les plus splendides, couvertes de pierreries étincelantes , entourées chacune de leurs suivantes et de leurs esclaves, portant des torches de sapin résineux pour éclairer leur marche et prolongeant ainsi leur avenue lumineuse à travers les longs et étroits sentiei^ ombragés d'aloës et d'orangers, au bord de la mer, quelquefois dans un long silence, quelquefois poussant des cris qui retentissaient jusque sur les vagues ou sous les grands platanes du pied du Liban. Noiis rentrâmes dans notre maison voisine de la maison de campagne d'Habib,
où nous entendions encore le bruit des conrersatlons des femmes de la famille; nous' montâmes sur nos terrasses, e<^ iQOus suivîmes longtemps des yeux ces feux errans qui circulaient 4e tous cëtés, à travers les arbres dans la plaine.
— 29 «ppteiubre 1832. —
On parle d'une défaite d'Ibrahim. SI l'armëe égyptienne venait à suliir un revers, la vengeance des Turcs, opprimes aujourd'hui ici par les chrétiens du Liban, serait à craindre, et des excès pourraient avoir lieu dans les campagnes isolées, surtoift comme la notre. Je jne suis décidé à louer aussi par précaution une maison duns la ville; j'en ai trouvé une ce matin gui peut nous loger tous; elle est composée, comme tous les palais arabes, d'une petit corridor obscur qui ouvre «ur la rue par une porte surbaissée; ce corridor conduit à mm «^ur intérieure pavée de marbre et entourée de divans ou salons ouverts; l'été ou jette une tente sur cette cour^ et c'est là que se tiennent les Arabes pour recevoir les visites; un jet d'eau coule et murmure au milieu de la cour; quand il n*y a pas tl'ean courante, il y a an nioius uu puits iernié dans un des angles; de cette cour, on passe dans plusieurs graude^ pièces pavées aussi de mosaïques ou de dalles de marbre, et décorées jusqu'à hautciir d'appui, ou de marbre sculpté en niches, en 2)ilastn.'K,
en petites fontaines, ou de boiseries de cèdre jaune admirablement travaillé ; la première partie de ces divans est plus basse d'une marche que la seconde moitié, et cette seconde moitié de Tappartement est défendue par une balustrade en bois élégamment sculptée; les esclaves el les serviteurs se tiennent dans la première partie, debout,, la tasse de café, le sorbet ou la pipe à la main ; les maîtres sont assis sur des tépis et appuyés sur des coussins dans la seconde; en général, au fond de la pièce, on trouve un petit escalier de bois caché dans la boiserie et qui conduit à une espèce de tribune haute qui occupe le fond de la chambre; cette tribune ouvre d'un coté sur la rue par de petites fenêtres en ogives garnieR de filages, et du cdté de l'appartement, elle est voilée aussi de grillages en bois,, où les menuisier» du pays étalent tout l'art de leurs desseins et de leur travail; ces* tribunes sont très étroites, et ne peuvent contenir qu'iui divan recouvert de matelas et de coiissimi de soie; c'est là que les riches turcs OH arabes se retirent pour la nuit; les autres se contentent de faire étendre des cous^ sîns par terre et y dorment tout habillées et sans autre couverture que les loiu-des et belles fourrures dont ils. sont hafutuellement vèhjs.
Il y a cinq ou six pièces semblables dans ma maison, de ville au. premier étage et autant au «econd, outre lui grand nombre de petites pièces hautes et détachées pour des domestiques europ<Sens; les janissaires, les saïs, les domestique» arabes, couchent à la porte de la rue, ou sous je corridor, ou dans la cour; ou ne s'occupe
jamais de leur trouver une place ou un lit; le peuple ici n'a d'autre lit que la terre et une natte de paille d*Egypte; la beauté du climat a pourvu à tout, et nous éprouvons nous-mêmes qu'il n'y a pas de ciel de lit plus délicieux que ce beau firmament étoile où les brises légères de la mer apportent un peu de fraîchemr et sollicitent au sommeil; il y a peu ou point de rosée 9 et il suffit de se couvrir 4es yeux d'un mouchoir de soie pour dormir ainsi en plein air^ sans aucun inconvénient.
Cette maison n'est qu'une . sûreté pour ma femme et mon enfant, en cas de retraite d'Ibrahim-Pacha ; je me suis contenté d'en prendre les clefs, et nous ne l'occuperions que si Iç reste du pays devenait inhabitable. Sous la garantie des conisuls européens, dans une ville fermée de murs, et à coté d'im port où des vaisseaux de toutes les nations sont sans cesse à Tancre, Jl ne peut pas y avoir un péril imminent pour des voyageurs. J'ai loué la maison de ville pour un an mille piastres, c'est-à-dire trois cents francs environ; les cinq maisons de campagne réunies ne me content que trois mille piastres, en tout treize cents francs par an, pour avair six maisons, dont une seule, celle de la ville, coûterait au moins quatre à cinq mille francs en Europe.
Il y a, sur une langue de terre à gauche de la ville, une des plus délicieuses habitations que l'on puisse désirer au monde; elle appartient à un riche négociant turc, à qui j'ai fait proposer de me la céder; il n'a pas voulu me la louer; mais il m'a oflfert de me la vendre pour
EJV OniEXT. 199
trentre mille piastres^ c'egt-à-dîrc pour environ dix niiJie francs; elle s'ëlëVe au miHea d'un jardîii ttè's- vaste, plante de cèdres 9 d'orangers, de vignes, de fig^uiers, et arrosé par une belle fontaine d'eau, de roche; la mer l'entoure de deux cdtés, et l'él^ume vient baîg;ner ie pied des murs ; toute la^ belle vade de Baynith s'ë^ tend devant vous av«c ses navires à l'ancre dont on entend de là le bruit du vent dans les cordages, elle est arrêtée par un vieux château itioresque qui ^'avance dans la mer, qui est joint à de belles pelouses veites par des ponts, et dont les oréheanx élevés se dessinent en sombre sur le fbnd des neiges du Sannin, laissant voir dans leurs intervalles les sentinelles d1brahim qui s'y promènent en regardant la mer.
La maison^ est beaucoup plus belle que celle que je vierts de Imier. Ton» les murs sont revêtus de marbres admirablement sculptes ou de boiseries de cèdre du plus riche travail ; des jets d'eau éternels murmurent au milieu des pièces du rez^de-chausséè, et des balcons grillé» et saillans, qui font le tour des étages supérieurs, permettent aux» femmes de passer, sans être vues, les* Jours et les- nuits en plein^ air, et d'enivrer leurs regard» du^ spectacle admirable de la mer, des montagnes et de scènes animées du port. Ce Turc m'a très-bien reçu; il m'a prodigué' les< sorbets, les pipes et ie café, et m'a conduit lui-même dans toutes les pièces de sa maison; il avait préalablement envoyé un eunuque noir avertir se» femmes de se retirer dans un pavillon du jardin; mais lorsque noue i»rrivâme» à leur appartement ou harem, Tordre
nVtait pas encore exécute!, et nous aperçûmes cinq ou six jeunes femmes, les unes de quinze ou seize ans, tout au plus, les autres de Ting^ à trente, dans ce beau et gracieux costume des femmes arabes, et dans tout Je désordre de leur toilette d'intérieur, qui »e levaient précipitamment de leurs nattes et de leurs divans et s'enfuyaient, les jambes et les pieds nus: celles-ci en jetant à la hâte un voile sur leurjB visages, celles-là emportant de petits enfans à leurs mamelles, dans toute la honte, dans toute la confusion naturelles à une pareille surprise; elles se glissèrent dans un corridor sombre, et l'eunuque se plaça à la porte. Le négociant arabe ne parut nullement embarrassé ni affligé de cette circonstance, et nous visitâmes toutes ks pièces intérieures du harem comme nous aurions pu faire dans une maison d'Européens.