XXVI PORTRAIT MILITAIRE
des paroles d'un vieillard, prêtre chrétien de la haute Thébaide, et qui dit à l'Empereur : ce Notre sainte religion est celle des soldats; elle eut des centurions et des soldats pour premiers confesseurs, et elle sera éternelle par les soldats. Nous sommes tous soldats, pauvres, et prêts à mourir pour les autres qui sont nos frères. »
« Nous sommes tous soldats, pauvres et prêts à mourir pour les autres qui sont nos frères. » Depuis le quatrième siècle, cette parole a retenti dans les armées. De vagues échos la répètent encore. Les croisades et la chevalerie ont mis en honneur le sacrifice et le dévoue* ment. Il n'est pas jusqu'à ce mot tracé par notre plume, ce mot honneur^ qui ne soit sorti de nos armées. Chacun le comprend, et nul ne pourrait le définir,
La Révolution française a profondément modifié ces choses, La guerre s'est faite aux peuples, et non plus aux armées seulement. On proclamait que le peuple de France ne combattait que les rois, et le lendemain de la victoire on disposait du sort des peuples. Les bornes qui marquaient les frontières étaient capricieusement déplacées, et l'antique mission du soldat devenait le métier d'un jour.
Une abominable confusion fut la conséquence de cette levée de boucliers. Les camps étaient rempUs de foules tumultueuses avides de conquêtes, et trop oublieuses des véritables intérêts de la patrie.
L'Europe entière devint un vaste champ de bataille,
OÙ le même homme allait d'Italie en Allemagne, d'Allemagne en Espagne, d'Espagne en Russie. Cet homme ne voyait plus devant lui^ derrière lui, autour de lui, que bataillons carrés J charges de cavalerie, batteries d'artillerie, villes prises d'assaut, villages incendiés, et moissons foulées aux pieds des chevaux. A tous les horizons, des trônes s'écroulaient, et les dynasties errantes donnaient aux peuples le douloureux spectacle de la grandeur déchue.
Au milieu de ce délire quelques hommes, en nombre considérable, il faut le constater, conservaient les antiques traditions militaires.
De ce nombre étaient les officiers prussiens qui couvrir^t leurs prisonniers d'une généreuse protection.
Ce qu'ils firent pour le lieutenant de cavalerie, officier comme eux, gentilhomme comme eux, brave comme eux, ils ne l'eussent point fait sans doute pour un avide fournisseur, ou pour un administrateur de l'ordre civil, envoyé de France dans le but d'organiser les provinces conquises. Ces officiers prussiens obéissaient instinctivement peut-être aux antiques croyances chevaleresques. Gonneville ne leur inspirait aucune haine, et son titre de Français était pour ainsi dire protégé par celui de soldat. Vainqueurs et vaincus avaient fait chacun son devoir, et leur sang, en se confondant sur le champ de bataille, avait rapproché les cœurs.
En sera-t-il ainsi désormais? En a-t-il été ainsi peu-