CHAPITRE X

Mariage de convenance. — Attaques directes, — Horace de Choiseul. — Crieïs de la majorité contre Ernest Picard, ministre de l'intérieur. — Les préfets. — La situation s'aggrave à Paris. — M. Thiers temporise et s'eflorce d'amortir les cbocs. — Les larmes de M. Thiers. — Sa tactique. — Ses flatteries à l'Assemblée, — Ud mot imprudent. — Intelventiou de Kerdrel. — Les fureurs de Laoglois. — Menaces de démission. — L'incident Mortimer-Temaux. — L'indignation de M. Tbiers. — Il accuse l'Assemblée d'ingratitude. — II s'emporte jusqu'à l'injurier. — Elle s'humilie. — Gambetta à Saint-Sébastien. — Le duc de

Entre l'Assemblée nationale et M. Thiers, chef du pouvoir exécutif de la République française, je ne saurais trop répéter que la confiance n'avait jamais été absolument cordiale. Ayant besoin l'un de l'autre, ils avaient signé, avec une sincérité relative, mais sans élan réel, un traité d'alliance, où la convenance avait plus de part que l'inclination. C'était l'union obligatoire par nécessité. En face d'un désastre national, aggravé par la formidable insurrection de Paris, l'Assemblée ne pouvait pas plus se passer de M. Thiers que M. Thiers de l'Assemblée. Le péril commun les obligeait à faire cause commune ; mais, des deux côtés, le contrat consenti laissa place à beaucoup d'arrièrepensées dont la principale était que l'Assemblée entendait faire la monarchie, tandis que M. Thiers rêvait de continuer la République. Il n'avait aucune chance d'être roi, tandis qu'il pouvait espérer pour lui-même une sorte de consulat renouvelable, dont se contenterait son ambition. Ni elle ni lui n'osaient s'en expliquer nettement; mais, en dépit de leurs serments réciproques, ce sous-entendu dominait leurs relations et, à

n,g,t,7rJM,GOOglC

travers le vitrage plus ou moins dépoli qui les séparait, on les voyait travailler clandestinement en sens contraire. Dès la première heure, il y eut des suspicions, des ombrages, nés de ce dissentiment capital, en attendant l'inévitable conflit et la. rupture définitive. De notre pauvre banc subalterne de secrétaires-rédacteurs, nous la voyions venir, et chacun de nous en parlait avec la plus extrême liberté. Boysse, qui n'aimait pas le gouvernement parlementaire, disait : « Quand tous ces bavards seront balayés... ! » Letellîer, qui, ayant servi sous Guizol , ne pouvait souffrir M. Thiers, répondait invariablement : (1 Lorsque ce vieux farceur sera par terre !... » Et alors Sextius Aude interrompait : « Ménagez-moi, mes amis, je suis de la maison ! » Tous les trois sont morts, Ludovic Halévy est mort Maurel Dupeyré est mort, Behaghel est mort, mais le compte rendu analytique survit et nos successeurs apprécient à leur tour les beautés de la politique. Il ne reste plus de l'ancienne équipe que Ernest Daudet, qui s'en est depuis longtemps retiré et a trouvé de son talent d'écrivain un emploi plus en vue ; Gaston Bergeret, le fin romancier des Evénements de Poniacq, honoraire, lui aussi, et moi-même.

L'Assemblée n'était installée à Versailles que depuis quelques jours lorsqu'une première piqûre révéla ce qui se passait au fond des cœurs. On discutait une question peu susceptible, à première vue, d'éveiller les défiances : par qui, du ministre de l'intérieur ou du ministre de la guerre, seraient organisés les contingents de volontaires, demandés à la province pour protéger l'Assemblée et, au besoin, marcher sur Paris. La gauche préférait le ministre de l'intérieur, Ernest Picard, qu'elle savait inféodé à M. Thiers; la majorité, représentée par Kerdrel, se prononçait pour le général Le F16, ministre de la guerre, qu'elle jugeait plus indépendant. Elle en voulait aussi à Picard de n'avoir pas épuré assez vite les préfectures. Tout à coup Horace de Choiseul, serviteur dévoué de la politique présidentielle, se lève et interrompt Kerdrel. Son geste et son accent sont d'un homme qui, au courant d'une intrigue, va déchirer les voiles et même casser les vitres : « Est-ce pour prendre la place que

n,g,t,7rJM,GOOglC

PREMIlîRS NUAGES 133

VOUS voulez renverser le gouvernement? « Le débat s'envenime et s'égare. Ce sont maintenant dix députés de la droite qui accusent leurs préfets et contre lesquels Picard est obligé de se défendre. Puis Choiseul qui s'explique. Il reproche à Kerdrel et à ses amis d'attaquer le cabinet et de chercher à prendre le pouvoir : a Si vous pouvez nous donner des garanties suffisantes, nous n'hésiterons pas un instant à vous confier le gouvernement ; mais si vous avez l'intention de renverser san^ savoir comment vous pourrez étlifier, nous vous disons : Halte-là, vous ne passerez pas ! "

Cette sortie dépassait tellement l'objet du débat que l'on y vit, même à gauche, la provocation inopportune d'un auxiliaire trop zélé qui a mal compris les conseils du chef et récite trop tôt sa leçon. Il n'était pas étonnant que les députés se plaignissent d'être desservis dans leurs départements par leur,préfets. Ils y voyaient non seulement une niche, mais une tactique réfléchie de M. Thiers. Celui-ci manquait à sa promesse de H destituer les indignes et de remplacer les incapables ". Kerdrel, la main sur son coeur, invoqua la pureté de ses intentions ; quelques hommes de bonne volonté s'interposèrent, et l'on passa l'éponge ; mais il y resta un peu de fiel.

Quatre jours après, M. Thiers prononça son discours du silence. A Paris, la situation s'aggravait d'heure en heure; la Commune y organisait ostensiblement une attaque contre Versailles. Craignant que, des deux côtés, on ne lui demandât des explications dangereuses : ici, des paroles concluantes en faveur de Paris égaré; là, des menaces et des rigueurs contre Paris révolté ; aux uns et aux autres il s'efforçait de coudre la bouche en leur prêchant silence et prudence, à la fois comme une nécessité politique et comme vai devoir d'honneur. Tous acceptèrent le bâillon ; mais, sachant bien où le bât blessait les deux troupes eimemies entre lesquelles il opérait, il jugea bon de les rassurer, tour à tour par un nouveau serment. Cette manifestation imprévue prit tout à coup un caractère solennel. M. Thiers jura encore ime fois devant la France, devant l'histoire et devant Dieu, qu'il ne trahirait personne ni ne favoriserait

n,g,t,7rJM,GOOglC

personne; il avait trouvé la République établie et certes il ne travaillerait pas à détruire la forme de gouvernement qui lui servait à maintenir l'ordre. Mais, contre aucun parti, il ne préparerait de solution frauduleuse: une fois la vie et la santé rendues à la France, elle seule disposerait de ses destinées. C'était le renouvellement, explicite et formel, du pacte de Bordeaux ; il produisit son effet, on parla encore une fois d'union, de concorde, mais ce baiser Lamourette trop souvent répété devenait peu à peu plus machinal et prenait l'apparence d'une clause de style

Au fond, la majorité monarchique se sentait jouée. Pendant tout le mois d'avril les opérations militaires contre la Commune firent quelque diversion à ses autres inquiétudes. Avant de se quereller, il fallait se battre et vaincre. Elle se contentait, la plupart du temps, soit dans les commissions, soit en séance publique, d'opposer une mauvaise humeur presque systématique aux propositions présentées par ceux qu'elle conâdérait comme les avocats de M. Thiers, Dufaure, Casimir-Perier, Bertauld, Léon Say, etc. Elle voyait, dans l'amendement le plus inoffensif, des velléités tendancieuses, et le moindre mot lui devenait suspect. De son côté, le gouvernement introduisait dans U Moniteur des articles peu en harmonie avec le fameux pacte. M. de Carayon-Latour s'en plaignait et Picard allouait que c'était seulement la partie non officielle qui se permettait ces petits coups de canif dans le contrat. Enfin on s'épiait, on se guettait, et la guerre qui ne devait finir que deux ans plus tard, par un coup d'éclat, était déjà commencée. L'exécutif y avait nécessairement l'avantage, les principaux instruments de combat étant dans sa main.

Le 27 avril, M. Thiers donna un coup de sonde qui lui permit de montrer et de mesurer son pouvoir. Un jeune républicain catholique, M. Etienne Lamy, député du Jura, qui a depuis fait un assez joli chemin dans la littérature, venait de quitter la tribune et M. Le Royer, de Lyon, l'avait occupée après lui. Le débat portait sur cette révision des services publics qu'on appelle aujourd'hui la réforme administrative. Brusquement

,t,7rJM,G00glc

PREMIERS NUAGES tas

M. Thiers demande la parole, s'excuse d'interrompre une discussion si intéressante et entame un discours dont le but n'apparaît p(nnt d'abord très clairement. Où veut-il en venir? Il commence par donner de bonnes nouvelles du siège de Paris et affecte de les envoyer à la France entière. Tout va bien et le dénouement approche. Nous avons une grande et puissante armée, commandée par des chefs que le gouvernement, fidèle à sa promesse de neutralité politique, a choisis sans se préoccuper de leurs opinions ou de leurs origines.

Je pense qu'il désignait ainsi, dans un sous-entendu, Mac- Mahon et Gallifiet, suspects aux républicains. Il ne craignait même pas de comparer le premier, dans une parenthèse qu'il dut regretter plus tard, au chevalier sans peur et sans reproche et il le présentait à la Chambre comme un moderne Bayard.

Il continue : «Guerre affreuse, dit-il, dont saigne notre cœur. Mais à qui la faute? Nous n'attaquons pas, nous défendons l'ordre, la liberté, la civilisation elle-même. Chaque jour on vient nous dire : « Soyez conciliants ! Soyez pacifiques 1 » Et qui donc souffre plus que nous de cette horrible guerre?... n

A ce moment, son émotion le domine, il s'interrompt, il pleure, on le voit, et un immense applaudissement sèche ses larmes.

Alors, pax une transition insensible, toujours la même, car il l'a déjà utilisée deux ou trois fois, il dévoile sa vraie pensée. De toutes parts on lui envoie des émissaires chargés de lui dire : 8 N'oubUez pas la liberté ». Mais quoi ! Est-ce qu'il l'oublie? Ne voit-on pas qu'elle ne s'est jamais présentée sous une forme plus noble et plus belle ! Qu'est-ce donc que cette vraie et pure République qui nous abrite dans cette crise. Vous qui semblez méfiants et mécontents ; a Regardez-la I » Et il la leur montre, et il leur jure que jamais l'Assemblée nationale n'a songé à la détruire. Cette Assemblée qu'on accuse disposait du pouvoir constituant, en a-t-elle usé? Non. Dans sa haute sagesse elle a respecté ce qu'elle a trouvé. Elle ne songe qu'à aider le gouvernement, non pas à constituer, mais à réorganiser.

Toujours la même antienne. Cette in^stance de M. Thiers

à renfermer l'Assemblée dans les limites étroites d'un devoir qu'elle brûlait d'élargir, et à la complimenter d'une discrétion qui lui pesait, commençait à échauffer les oreilles d'un certain nombre de militants royalistes qui devinaient le serpent caché sous les fleurs. M. Thiers y revint encore : « A ceux qui disent que l'on conspire ici contre la République, je réponds qu'ils en ont menti I • .

Ceux qui, sans conspirer précisément contre elle, n'en voulaient à aucun prix, trouvèrent la bravade un peu forte et saisirent au passage, pour protester, le premier mot qui leur parut contestable. L'orateur aâirmait que les insurgés n'étaient qu'une poignée de scélérats qui terrorisaient Paris, Un interrupteur fit observer que, s'ils n'étaient qu'une poignée, ils ne donneraient pas tant de mal à nos soldats. Un instant après, M. Thiers, toujours attentif à ne pas trop blesser les Parisiens, laissa échapper un mot malheureux, qui lui fut immédiatement retourné avec colère. « Quelquefois, disait-il, dans cette suprême douleur de la guerre civile, la conscience tourmentée, déchirée, se demande de quel côté est le droit, n Comme, en cette circonstance, le doute n'était pas permis et que le droit était tout entier, sans chicane possible, du côté de Versailles, une exploâon de murmures accueillit, comme une offense pour l'Assemblée, ce scrupule feint ou ancère, et M. Thiers, qui probablement s'y attendait, se fâcha ou parut se fâcher. Dans ces cas-là, il n'avait qu'un procédé, mais bon. Il posa la question de confiance et offrit sa couronne au plus digne, il savait bien qu'on le prierait de la garder. Rassuré par les témoignages qu'on fui prodigua, il retourna par un ricochet à son thème favori : « C'est donc bien entendu, vous ne voulez que réorganiser le pays ! a Et il accablA de flatteries un peu lourdes cette Assemblée coiuageuse, cette Assemblée patriote qui consentait à refouler ses impatiences les plus légitimes dans l'intérêt du pays.

II fit si bien qu'à force d'appuyer il blessa, et que les mécontents poussèrent à la tribune le loyal Kerdrel, qui s'y surpassa lui-même. Il prolesta tout d'abord des sentiments de cordiale confiance dont l'Assemblée était toujours animée à l'égard de

n,g,t,7rJM,GOOglC

PREMIERS NUAGES iî7

M. Thiers, il assura le chef de l'État de son dévouement personnel, il reconnut de nouveau qu'il fallait attendre encore un peu pour donner à la France désemparée une constitution définitive ; mais il ne dissimula pas que la majorité royaliste avait sa pensée, qu'elle y resiait fidèle, qu'elle n'y renonçait pas, et, à la fin de son discours, il mit bravement le doigt sur ta plaie 1 « On répète trop souvent que nous sommes ici pour organiser et non pour constituer. »

C'était démasquer M. Thiers- Ses amis ne s'y trompèrent pas. Les républicains entrèrent en fureur. Dans l'hémicycle encombré, le colonel Langlois écumant faisait des gestes et prononçait des paroles de fou. On eut toutes les peines du monde à le déloger du pied de la tribune où il montrait le poing à Kerdrel. Un brave homme, M Féray (d'Essonnes), qui avait fondé un groupe de bourgeois centre-gauche et qui tirait de là quelque importance, manifesta l'intention de riposter ; mais la majorité tenait à rester sur la petite vengeance que lui avait procurée Kerdrel. Elle réclamait la clôture. Le président Grévy coupa court, on reprit la discussion soulevée par M. Etienne Lamy, et M. Thiers en eut gros sur Je cœur.

Cette rencontre avait déchiré le voile d'ailleurs transparent qui séparait sa politique de celle de l'Assemblée. Parties d'un même sommet, elles s'écartèrent chaque joiu^ davantage comme les deux côtés d'un angle, et la défaite de la Commune, que j'aurai bientôt à raconter, ne les rapprocha pas. Victorieux ensemble, le Président de la République et l'Assemblée nationale se tournèrent le dos et manœuvrèrent ostensiblement en précision d'un duel désormais inévitable.

Seulement, M. Thiers, offensé et ulcéré, y mit moins de prudence que l'hydre aux sept cents têtes, comme il appelait l'Assemblée. Sa colère le conseillait mal et, à la moindre apparence de dissentiment, il éprouvait le besoin de provoquer. Dans une interpellation dirigée par vm député de la droite contre les magistrats de M. Crémieux, Dufaure ergota, ce qui n'était pas souvent sa manière. Le gouvernement commençait à traiter l'Assemblée non pas précisément en ennemie, mais en

n,g,t,7rJM,GOOglC

taS SOUVENIRS POLITIQUES

gêneuse qui le surveillait de trop près. M, Thiers, entre intimes, parlait de l'opposition qu'il rencontrait comme d'une injurieuse ingratitude. I' en gardait un vif ressentiment et cherchait sans doute une re\'anche, car on ne s'explique pas autrement sa sortie furibonde contre Mortimer-Temaux, qui pa}»?!, le li mai, pour toute la majorité. Le pauvre Mortimer-Temaux, persornellement assommé, ne s'en releva pas, mais la majorité eut aussi son paquet, d'une violence préméditée et poussée jusqu'à l'insolence. Jamais, pour ma part, je n'ai vu M. Thiers dans un pareil état et j'eus alors l'impression non pas précisément d'une comédie, mais d'un emportement dont la griserie croissante aboutissait à une sorte d'exaspération artificielle.

Qu'avait donc fait le malheureux Teroaux?

Le siège de Paris avançait méthodiquement, suivant le règles. Le génie venait d'ouvrir la tranchée à trois cents mètres des remparts. Tous les matins au point du jour, on entendait tonner la grande batterie de Montretout, M. Thiers recevait à chaque instant des délégués parisiens, envoyés par qui? On ne l'a jamais bien su. Avaient-ils un mandat quelconque? Oui, peut-être, de quelque petit groupe inconnu? Je suis porté à croire que la plupart se déléguaient eux-mêmes. M. Thiers les accueillait, convaincu sans doute qu'il y avait quelque parti à en tirer. Généralement ces singuliers négociateurs venaient lui expliquer, sans en trop rien savoir, à quelles conditions Paris capitulerait, en d'autres termes ils ne demandaient pas à M. Thiers ses conditions, ils lui faisaient les leurs, et ils se vantaient d'obtenir des réponses, qu'ils publiaient ensuite, arrangées et tronquées, dans les journaux de Paris. Une de ces interviews {car ce n'était guère autre chose) parut dans le Gaulois. Mortimer-Temaux s'en émut, plus que de raison peut-être, et pria le gouvernement de la démentir, ce que fit Picard en rechignant, après im dialogue dans lequel M. Thiers lui-même senia quelques interruptions désobligeantes. On le sentit contrarié. J'en conclus, pour ma part, qu'il causait volontiers avec cef^ soi-disant mandataires et s'en servait ensuite comme d'émissaires auprès des Parisiens de bonne volonté. Il attachait une

n,g,t,7rJM,GOOglC

certaine importance à ce commerce entre Versailles et Paris ; c'était le moyen d'avoir toujours des intelligences dans la place. Il dut faire quelqties promesses vagues, mais amplifiées et précisées par ceux qui les reçurent.

Ce premier pétard fit long feu, mais Mortimer-Temaux recommença le lendemain et la fusée devint torpille. Il appor- ' tait un document plus sérieux, signé du maire de Bordeaux, de son premier adjoint et d'un conseiller municipal. On y faisait encore parler M. Thiers. Il s'y engageait, si la Commune cédait, à laisser les portes de Paris ouvertes même pour les insurgés les plus compromis et n'exceptait de cette manière d'amnistie que les assassins des généraux Lecomte et Clément Thomas.

Mortimer-Temaux eut beaucoup de peine à lire son papier ; ta gauche l'interrompait à chaque mot, l'accusant de jouer un rôle fimeste ; les plus acharnés contre lui étaient Dufaure et Jules Simon, alliés pour la circonstance avec Arago et Langlois. Le malheureux dénonciateur, déjà très impressionné, prétendait au contraire rendre service au gouvernement et protestait de sa bonne foi, lorsque M. Thiers monta à la tribune, tout hérissé de colère. Son petit toupet blanc se dressait comme une aigrette sur son front. Il demanda pardon à l'Assemblée d'ime émotion qui n'était pas feinte, car on avait violemment contrarié ce petit manège de conciliation qui faisait le jeu des républicains et servait sa politique personnelle ; mais il attribua cette irritation à l'ingratitude de l'Assemblée. Voilà donc comment on pa)rait, par de perpétuelles tracasseries, son dévouement et ses services ! Le mot fut vivement relevé, mais il le maintint, soutenu par toute la gauche, et déclara qu'il ne pouvait pas gouverner dans de telles conditions, tandis que les conservateurs un peu surpris d'ime telle explosion demandaient : ■ Mais qu'est-ce qu'il a. . . Mais qui donc vous attaque, monsieur Thiersî n

Il ne tint aucim compte de ce commencement d'amende honorable et eut recours à son procédé habituel. Il offrit sa démission. « Donnez-la donc I lui cria une voix de droite. — Oui, mais pas à vous, au pays I > Il parla des mauvais traitements qu'on lui faisait subir, il en avait assez, et enfin il jeta

n,g,t,7rJt,G00glc

à la face de l'Assemblée nationale cette suprême insulte : « Attendez un peu, dans huit jours nous serons à Paris, il n'y aiu^ plus de danger, et alors la tâche sera à la hauteur de votre talent et de votre courage (i) 1 1 Aux bravos de la gauche et du centre répondit un haro de la droite. Le marquis de La Rochejacquelein souligna l'injure. Le pauvre Mortimer-Temaux, à bout de souffle et de voix, se défendit comme il put ; il raf^a qu'il n'avait pas prononcé un seul mot qui put être considéré comme une attaque à M. Thiers.

■ Je me tiens pour attaqué et ofiensé ! interrompit M, Thiers. La France comptera vos services et les miens, n Puis, se tournant vers la droite : « Je veux une explication et une compen* sation à vos indignités à mon égard I Me traduire à la tribune tous les jours, quand je suis proscrit, et le jour même où on démolit ma maison ; oui, j'appelle cela une indignité 1 •

M. Mortimer-Temaux a écrit une histoire de la Terreur.

En ce moment-là, hué et conspué par une moitié de l'Assemblée, mal défendu par l'autre, il dut se comparer à quelque victime de la Convention. Il essaya pourtant de résister et protesta encore une fois de son innocence. Il ne parvenait pas à comprendre que M. Thiers a eût brisé sans motifs une amitié de trente ans ». e C'est vous qui l'avez brisée I répliqua sèchement M. Thiers, » Le malheureux courba la tête, et tout son corps s'affaissa. Politiquement il était mort, et j'ai entendu dire que, de fait, il en mourut.

M. Thiers eut ce qu'il voulait. L'Assemblée s'humilia. Elle tendit l'autre joue et demanda grâce. Les circonstances l'y forçaient. Le haut certificat de confiance, réclamé si impérieusement par le maître de l'heure, fut voté par 490 voix contre 9.

La scène qu'il avait faite me parut dès lors disproportionnée, excessive, fortement empreinte de cette enflure calculée qu'on appelle aujourd'hui le bluff. Et quand je la relis dans les documents officiels, je la trouve encore plus démesurée. La majorité avala cette couleuvre, mais elle ne la digéra pas et elle remit sa

(l) C^ Uxle a éti un peu arrangé au Mmtiltw, je garantis l'exactitude du

n,g,t,7rJM,GOOglC

vengeance à une meilleure occasion. M. Thiers lui-même l'avait dit : « Encore quelques jours 1... n Elle s'en souvint. La guerre était déclarée entre elle et lui, et ils s'en rendaient compte l'im et l'autre. Elle avait maintenant un chef ou du moins un conseiUer et un directeur, le duc de Broglie,

Un homme manquait à cette première collision. Il se recueillait à Saint- Sébastien. On pense assez généralement que cette retraite fut une lourde faute. Il me parait bien, au contraire, que l'hégire de Gambetta fut un chef-d'œuvre, plus ou moins conscient, d'habileté. Elle lui épargna de se compromettre dans la Commune, comme Clemenceau, Lockroy et Floquct qui, entre Versailles et Paris, ne pettchèrent pas. I! en revint rafiaichi, reposé et, aux j-eux même de ses adversaires, acquitté. La prescription fut acquise à ses imprudences ; on ne se rappela que ses services. Un courant le ramenait.

n,g,t,7rJM,GOOglC