Janvier

Lerou dans Athalie. Elle obtint un certain succès : Athalie, Jocaste d'OEdipe et Agrippine de Brilannicus sont restés ses meilleurs rôles ; mais, hélas ! elle n'en joua guère d'autres après un long stage à la Comédie. Un moment elle perdit courage et émigra à l'Ambigu pour jouer les Mères ennemies... Puis elle rentra, pensionnaire résignée et effacée par la mauvaise veine.

L'année 1881 s'ouvrait par la Princesse de Bagdad, d'Alexandre Dumas. Faite en vue de Groizette, la pièce offrait à l'artiste en vogue des scènes curieuses, des effets de beauté et de révolte; mais le public se choqua du cynisme de la thèse, et ce ne fut qu'un demi-succès dû au nom de Dumas et à l'interprétation. (Aux côtés de Groizette : Febvre, Thiron, Worms, etc.)

Pendant ce temps, le 25 avril, avait pris place, avec un triomphe sans égal de temps immémorial, le Monde où Von s'ennuie, la nouvelle pièce de Pailleron, celle qui devait le rendre célèbre dans l'univers entier et le faire

entrer à l'Académie française.

Pailleron avait fort spirituellement lu sa pièce et, devant le Comité, elle obtint un grand succès. Chose curieuse, le personnage du gêné-

ral-sénateur qui aime la tragédie à sa façon, parut amusant à la lecture... Le « Il y a un beau vers » et les réflexions naïves du vieux père conscrit paraissent aujourd'hui un peu « charge ». Nous avions répété le samedi 23. Après la séance, je me rencontrai avec M... (ne le nommons pas puisqu'il manqua de flair), habitué du foyer, sorte de Mécène-Auber ne craignant ni de papillonner, ni d'offrir sa protection... M'interpellant :

— Eh bien ! cette pièce dont on fait du bruit, la trouvez- vous si bien?

— Je n'aime guère à me prononcer d'avance, répondis-je, je réserve mon opinion.

Le monsieur continua :

— Au fond, il n'y a rien... Un joli mot au premier acte, et encore c'est le domestique qui le dit, vous savez bien : « le fils de celui qui avait tant de talent... »

Ce parti pris de nier m'agaça, et je ripostai :

— Ah non, par exemple, je ne suis pas de votre avis... et puisque c'est comme cela, je vais vous donner le mien : ce sera le plus grand succès du Théâtre-Français I Vous verrez et vous ferez amende honorable.

Il fut bien obligé de venir à composition, et

nous restâmes bons amis. J'avais deviné, au reste, ses raisons : certaine gentille jeune femme qu'il aurait voulu voir jouer n'était pas de la pièce; donc, pas de succès. Ce que les chauves... affectueux peuvent être exigeants, on n'en a pas d'idée !

Pour ce qui est du personnage de Bellac, je sais bien que Pailleron s'est défendu d'avoir voulu faire le portrait de M. Garo. Tous deux sont morts, on peut bien dire la vérité : c'est la flagrante reproduction du philosophe un peu trop mondain que silhouettait Bellac, et^ nul, excepté Pailleron, — à force de nier, — ne pouvait s'y tromper. Le nom même du personnage avant d'être Bellac avoisinait beaucoup celui du célèbre professeur. C'en était trop, et l'auteur consentit à une mutation. Pourquoi donna-t-il le rôle à Got, qui y fut — de son aveu même — détestable? Par la même raison qui l'avait fait choisir Coquelin et Delaunay pour de petits rôles : en haut de l'afTiche, il tenait à avoir les principaux sociétaires. En somme, Got fut remplacé à la seizième représentation par Prudhon, qui fit de Bellac une excellente création (elle le mena môme rapidement au sociétariat) ; Truffier remplaçait Coquelin à la treizième et

s'y est maintenu. Quant à moi, je résistai jusqu'à la cent vingt-huitième avant de céder mon rôle à Baillet, qui le joue encore.

Le rôle de la duchesse de Réville était excellent par lui-même et il fut parfaitement joué par Madeleine Brohan. Je l'ai déjà dit et redit. L'occasion venant de parler d'une de celles qui lui a succédé, il m'est fort agréable de citer le nom d'une artiste de tenue et d'intelligence qui , prématurément , a arboré les cheveux blancs et les rôles de douairière ; Blanche Pierson a connu de grands succès de charme et de finesse, au Gymnase, dans le répertoire de Dumas ; elle rend aujourd'hui les plus grands services à la Comédie et est justement appréciée de tous comme elle le mérite. Le meilleur compliment qu'on lui ait fait est celui que Dumas inscrivit dans une de ses célèbres préfaces. Il l'appelait Blanche Perfection. Voilà un surnom qui s'adresse à la fois à l'artiste et à la femme.

Quand j'ai une première fois évoqué le Monde où Von s'ennuie, j'ai noté le rire perlé et les attendrissements de Jeanne Samary, les malices de la sous-préfète Reichemberg. L'ensemble était vraiment excellent, et si je n'aimais pas mon

â24 SOUVENIRS DK M. DELAUNAY

rôle de savant figé, je n'en aimais pas moins la donnée, l'agencement, les tendances de la pièce spirituelle, amusante, gaie, tout en étant de bon ton, qui devait du reste faire son tour du monde; ne l'oublions pas, depuis le Mariage de Figaro, la Comédie n'avait pas connu pareil succès. Un détail : ce ne fut qu'à la vingt-quatrième que le bureau des premières ouvrit pour la première fois. Jusque-là tout était archi-loué d'avance.

Avec un pareil triomphe on conçoit que nous n'ayons guère eu à nous occuper cette année-là de monter des pièces nouvelles.

L'excellent répertoire et, de plus, Jean Baudry, qu'on venait de reprendre avec Worms dans mon rôle, OEdipe Roi, de Jules Lacroix, remis à la scène en août, suffirent amplement à faire les lendemains d'une pièce qui allait aux nues. J'ai déjà parlé (ÏOEdipe Roi; de la création, il reste toujours aujourd'hui Mounet-Sully, Silvain et Emilie Lerou ; et il semble que cette avant-dernière tragédie soit mieux goûtée encore aujourd'hui qu'il y a vingt ans.

Mademoiselle Bartet fit son début en Camille d'On ne badine pas, et même après Croizelte et Favart, elle y marqua de façon toute particulière.

DE LA COMEDIE-FRANÇAISE. 3-2o

C'était pendant une absence de M. Perrin. Dans ses lettres il me donnait carte blanche, et l'une d'elles se terminait par ces mots charmants : « Je suis très tranquille sur toutes choses quand c'est vous qui me suppléez. Nous avons, vous me l'avez dit souvent, la bonne habitude d'être presque toujours du môme avis. Et c'est une habitude que je ne compte pas perdre. »

Ne quittons pas On ne badine pas sans signaler le charmant début en décembre de mon élève Muller dans Rosette ; j'avais été heureux cette année au Conservatoire : deux seconds prix avec Muller et le jeune Samary, un accessit avec Albert Lambert.

Dans mes notes, je trouve, piquées, quelques dates. Le 13 mars, comme se jouait la cent trente-deuxième de rAmi Frit-, nous apprhnes l'assassinat du tsar Alexandre IL Dans un autre ordre d'idées, M. Perrin était fait commandeur de la Légion d'honneur au 14 juillet, et, quelques jours après, Got était décoré comme professeur au Conservatoire et à l'École normale. Le soir du 4 août, entre le deuxième et le troisième acte des Femmes savantes, les dames sociétaires présentaient à Got un bouquet

attaché par une croix d'honneur en brillants. En ma qualité de plus ancien après le doyen, je pris la parole, et, au nom de mes camarades, je félicitai le nouveau décoré. Après la représentation, le public rappela Got, mais le doyen avait eu peur de manquer le dernier moyen de transport et s'était modestement esquivé. Je dus encore m'adressèr au public pour lui expliquer le cas particulier.

Place aux jeunes I fut-il décrété en janvier 1882, et c'est pourquoi dans le Supplice d'une Femme, on vit apparaître Laroche et Garnier, mesdemoiselles Fayolle et Rosamond.

Barberine, jouée en février, eut un succès de curiosité, mais c'est tout ; il y avait pour soutenir la pièce de Musset, Laroche et Coquelin cadet, ïruffier et Leloir, Lloyd et Barretta et cette originale, séduisante petite Feyghine, que la mort s'est hâtée de prendre. En ma qualité dGjnusseltiste, j'avais été chargé de monter la pièce.

Avec les Ranlzau, d'Erckmann-Chatrian, représentés en mars, nous tenions un bon succès. Non pas que la donnée en fût bien neuve : une querelle de famille partageait en

deux camps une petite bourgade, et, naturellement, la fille de Gapulet est aimée du fils de Montaigu. L'un des Rantzau, c'était Got qui s'y tailla une belle figure, l'autre c'était Maubant ; Worms y aimait Bartet, et ce duo remporta tous les suffrages. Une excellente interprétation, une mise en scène suggestive — certaine lumière descendant l'escalier produisit grand effet — puis aussi le souvenir de VAmi Fritz donnèrent un brillant essor aux Rantzau qui ne furent interrompus que pour ce four triomphal que fut le Roi s'amuse.

Si je consulte mon petit cahier, je vois bien une cinquantaine de représentations à cheval sur 1882 et 1883, mais au prix de quels sacrifices, en l'honneur du grand poète! Ce fut le désastre des marchands de billets, et c'est assez facilement qu'on put donner l'apparence d'un quart de succès. Le Roi s''amuse fut donné le 22 novembre, date cinquantenaire de la première, et, par le fait, c'était la deuxième représentation, car tous les gouvernements depuis 4832 avaient successivement interdit ce drame à tendances non équivoques. Glissons sur Maubant, en Saint-Vallier, imposant à François P'', (Mounet), ses longues tirades sur le déshonneur

de sa fille. Le rôle de Triboulet était difficile à faire passer, il ne passa pas. Got s'entêta à le jouer et y fut très inférieur à lui-même; il comptait pourtant bien sur ce rôle, puisqu'il avait précédemment refusé de figurer dans les Corbeaux. Les femmes, c'étaient Bartet, Jouassain et Samary, en Maguelonne.

Entre temps, on avait joué une agréable comédie en vers du marquis de Massa, Service en Campagne (12 mai, avec Worms et Reichemberg, Laroche et Broisat), et, d'Octave Feuillet, les Portraits de la Marquise (20 mai), où jadis à Compiègne s'était essayée l'impératrice Eugénie (Worms, Goquelin cadet, Barretta et Reichemberg).

On avait représenté aussi, le 14 septembre, les Corbeaux d'Henri Becque. Peu de pièces ont fait couler autant d'encre depuis, et, moins elle eut de succès, et plus on voulut faire de son auteur un martyr littéraire, un homme supérieur incompris. Il est vrai qu'on lui doit le théâtre rosse. ..

A distance, et en jugeant impartialement, il me semble qu'aussi bien dénigrateurs que thuriféraires en retard exagéraient la note. Il y avait dans ce drame bourgeois, terne et maus-

sade, des idées justes, des situations d'un réalisme souvent vrai, et celui qui l'avait écrit n'était pas quelconque. Mais était-il bien nécessaire de mettre au jour des plaies sociales dont on n'indique pas le moyen de guérison? D'accord avec le discours d'un « immortel » , M. Emile Ollivier, dans sa réponse à M. Faguet, je suis d'avis que « la fiction doit distraire des tristesses de la vie et non y ajouter celles de la fantaisie, faire oublier les laideurs et non s'y appesantir, rendre la douceur des heures heureuses ou en créer l'illusion ».

Chose curieuse, la pièce avait été refusée partout avant que Becque, chaudement recommandé par Thierry, ait eu le courage de nous la présenter. Courage in extremis, puisque, n'y comptant plus, il avait fait imprimer sa pièce, et que c'est sur des feuilles composées qu'il nous la lut. J'ai voulu parcourir de nouveau cette œuvre inégale, mais curieuse, et je lis sur le faux titre : A la Comédie- Française. Becque se serait bien gardé, en effet, de dédier sa pièce à M. Perrin, avec lequel il était plus que fraîchement. C'est à son corps défendant que l'administrateur avait laissé passer ce drame, dont la donnée, l'esprit général, le milieu de petite

bourgeoisie lui déplaisaient superabondamment. Il ne croyait nullement au succès, et en cela il avait raison, et ne voulant pas s'en mêler, il fut de l'avis de Becque, qui me priait de monter la pièce . Voilà pourquoi je me trouve amené à parler un instant d'une œuvre tombée avec fracas, bien que n'y ayant pas joué.

Got n'avait pas accepté le rôle du financier véreux Teissier, que Becque aurait voulu lui voir prendre, se réservant, disait-il, pour le Roi s'amuse, sur lequel il comptait à tort. Je l'offris donc à Thiron, qui s'en acquitta avec un tact et une mesure propres à le faire accepter sans trop de murmure... Mais je ne veux pas raconter cette pièce, où les questions d'argent ont trop d'importance — souvenir de Mercadet et de Turcaret — et où les pensées justes se perdent au milieu de théories pénibles. U y a deux actes très remarquables : quelques caractères sont esquissés de main de maître, celui, surtout, de madame Vigneron, que jouait supérieurement Pauline Granger. Excellente et consciencieuse artiste, trop longtemps laissée dans l'ombre, et que mit en pleine lumière cette « veuve bourgeoise » ; sa mélopée de sanglots pendant les visites de condoléances, avec, dans l'intervalle,

toute la gamme courante d'affaires, c'était bien composé et fort naturellement rendu. Le rôle de Marie Vigneron était agréable et joué d'une fai;on charmante par Barretta, les rôles d'hommes, pénibles, étaient bien interprétés : Febvre roublard en Bourdon, Thiron faisant accepter un rôle presque odieux. Barré, tout à fait petit fabricant, travailleur, honnête homme, un peu apoplectique et vulgaire; dans deux petits rôles, l'un de naturel, l'autre de fantaisie, Féraudy et Coquelin cadet représentaient la note... moins triste.

Quelles répétitions! je me les rappellerai toujours, grâce à l'auteur grinchu et insupportable et aux artistes devenus tous nerveux. Quelles représentations ! Les sifflets avaient été annoncés,^ et ils vinrent nourris et répétés, surtout à la fin du troisième acte, après la scène entre Lloyd et Reichemberg. Le quatrième acte était plus que pénible et le dénouement fut, en grande partie, supprimé. Après avoir d'abord résisté aux répétitions, Becque était devenu conciliant : « Coupez, coupez », disait-il, pour sauver sa pièce. Il ne la sauva pas, puisqu'elle eut dixhuit représentations, mais il y gagna une certaine notoriété et force imitateurs...

33!2 SOrVFMRS DE M. Dl-I.AUXAY

On sut gré aux artistes qui avaient courageusement lutté, et ceux-ci se montrèrent reconnaissants pour leur metteur en scène qui n'avait pas épargné sa peine. La gentille Barretta, entre autres, me remercia chaleureusement le lendemain de la bataille. Recevant des lettres de félicitations pour son succès personnel, elle me disait gentiment dans son billet : « C'est à vous, à vos encouragements, à vos précieux conseils, qu'en revient la plus grande part. » Et très gentiment, comme toujours, elle savait me l'exprimer.

Démission. — Reprébentations de retraite. — Vacquerie et la croix d'honneur. — M. Jules Ferry. — AFÉlysée. — Je m'engage pour trois ans. — Mademoiselle du Vigeaii et le nez du prince de Condé. — Les Pattes de Mouche. — Mort de M. Pcrrin. — Visite de M. Denormandie. — M. Claretie.

Le 31 mars 1882, j'avais annoncé au Comité ma retraite pour le 31 mars de l'année suivante. Ce genre de démissions est souvent de pure forme, et d'aucuns n'y croyaient pas. J'y étais pourtant bien décidé en principe ; on verra quelles circonstances purent me faire retarder l'heure du départ.

Quelle lettre plus flatteuse que celle qu'adressaient à Perrin, le 5 décembre 1882, M. Legouvé, Emile Augier, Alexandre Dumas, Octave Feuillet, Pailleron, Sandeau, Sardou, Camille

Doucet, Vacqueriel N'appelaient-ils pas ma retraite « un véritable malheur pour le théâtre » ? Et après avoir insisté sur l'utilité de mon concours et sur la « conscience de mon talent », ils suppliaient M. Perrin de joindre son influence à leurs prières. Si une démarche devait me toucher, c'était bien celle-là. Et pourtant je ne cédai pas ; j'avais pris mon parti et je le croyais inexorable.

En tout cas, ce fut pour moi prétexte à plaisanterie à la réception du jour de l'An au ministère de l'Instruction publique.

Comme je défilais avec le Comité, M. Duvaux, le ministre, m'interpella :

— Ah ! monsieur Delaunay, j'espère bien que vous nous restez.

— Oui, oui, répondis-je assez hardiment, je vais repasser tout à l'heure avec l'Association des Artistes dramatiques.

Dans le défilé j'avais, en effet, à passer dans trois groupes différents.

En attendant mes dernières représentations, je jouais mon rôle dans la reprise des Effrontés (7 mars). Personnellement, j'y eus un grand succès, ainsi que mademoiselle Tholer, enfin parvenue aux vrais rôles. Après le quatrième

DE LA COMKDIE-FRANÇAISE. 33o

acte, le public me redemanda, mais j'étais monté dans ma loge ; au cinquième acte, il y eut encore rappel. La seconde représentation devant les abonnés ne fut pas aussi bonne et certaines protestations se firent entendre. Les soirs suivants, le public applaudit et rappela, et les Effrontés firent de nouveau une bonne carrière. Malgré tout, je n'en'p réparais pas moins ma retraite, et nous nous installions définitivement, ma femme et moi, à Versailles, dans la maison achetée en 1879. Plus j'approchais de mes dernières représentations et plus je voyais la sympathie du public se manifester de façon ostensible. M. Perrin fit des efforts pour me retenir et me parla le langage le plus affectueux, me faisant entrevoir la croix pour... après; mais, sincèrement, je ne songeais guère qu'il fût possible de revenir sur ce que j'avais décidé après mûre réflexion.

— Vous le regretterez, me dit Perrin, dans les premiers jours d'avril... Alors, il me faut annoncer les dernières représentations? (On avait déjà reculé de quinze jours.)

— Il le faut, répondis-je, tout en remerciant l'administrateur de sa constante amitié.

Les affiches furent commandées, et quand,

le 9 avril, j'arrivai au théâtre, je lus, non sans un serrement de cœur et une vive émotion, écrit en gros caractères :