PRÉDOMINANCE DU RHYTHME

aux rapports métriques , et qu'il ne reconnaît d'autres lois que celles de l'oreille, comme dans les chansons vulgaires. Fabius Quintilien se moque des critiques qui veulent trouver des vers métriques dans les œuvres lyriques. Ces œuvres, dit-il, ne sont pas des mètres, mais des rhythmes. Aristide Quintilien confirme cette prédominance du rhythme, non-seulement sur le mètre, mais même sur la mélodie : « Le rhythme est le mâle, dit-il; la mélodie n'est que la femelle. » On voit ce qu'il faut penser des théories des Hermann et de tous les métriciens modernes , qui ont passé leur vie et dépensé inutilement tant de patience et de subtilités pour ramener les chants de Pindare et les chœurs des tragédies grecques aux règles de la prosodie métrique.

Les Psaumes hébraïques sont exactement dans le même cas. Les hébraïsants ont vainement cherché à y découvrir les règles de la prosodie des Hébreux , parce qu'ils se plaçaient à un faux point de vue. Ils voulaient trouver des mètres là où il n'y a que le rhythme. Ces poèmes se chantaient exactement comme nous les chantons encore aujourd'hui, ou du moins d'après la même méthode. Or, je ne sache pas que personne ait jamais eu la fantaisie de découvrir des vers latins dans le patois de saint Jérôme. C'est cette préoccupation du rhythme qui explique la brièveté des phrases dans les Psaumes , leur correspondance nettement accusée et leur mouvement uniforme et saccadé, pour des oreilles modernes, deshabituées de ce rhythme primitif si tranché et si court. Partout enfin

se retrouvent cette régularité géométrique et ces préoccupations des formes extérieures, qui se manifestent au même degré dans la poésie, dans les arts du dessin et dans la musique. L'esprit , l'œil et l'oreille sont , dans l'antiquité , soumis également aux exigences de cette loi impérieuse du nombre. De là vient que, dans les langues anciennes, ce mot est si souvent employé, et souvent si embarrassant pour les traducteurs modernes, que leurs habitudes d'esprit éloignent des formes de la conception antique.

Les anciens distinguent deux sortes de mélodies. La mélodie de la prose, produite par la variété des accents qui se suivent dans la phrase, et la mélodie musicale, qui consiste dans une suite de sons ordonnés avec convenance. Pour bien composer un chant, il faut avoir égard à l'affinité mutuelle des sons en même temps qu'à leur qualité propre. Ces mots, empruntés à un manuscrit grec anonyme très ancien , traduit par M. Vincent, sont une nouvelle preuve de cet esprit purement formaliste, et en quelque sorte extérieur, de l'antiquité. Ce n'est pas, à ses yeux, le caractère de la pensée qui s'impose à l'expression et la façonne à son image. Quelle que soit l'idée exprimée , elle est condamnée à subir le joug de la mélodie propre aux mots. C'est elle qui domine et qui s'impose. Le musicien , pour bien composer un chant , n'a à tenir compte que de l'affinité naturelle des sons et de la qualité propre à chacun. Il n'est pas question de leur rapport avec le sentiment qu'on veut exprimer, car

DES MODES MUSICAUX. 5l9

dans la pensée antique ce rapport se confond avec le son lui-même et en fait partie , comme l'impression fait partie de l'objet 0).

Cependant malgré cette préoccupation toute matérielle et extérieure , ce sont toujours les considérations morales et intellectuelles qui dominent, à son insu, la pensée des anciens. L'homme a beau faire; tout grossier qu'il soit par la forme de ses idées, tout matérialiste qu'il puisse être par ses théories, il ne peut s'échappçr à lui-même, et il demeure spiritualiste sans le savoir. Les théoriciens antiques s'imaginent que leurs harmonies ou modes musicaux ne sont que des manières diverses d'établir les rapports des intonations des différents degrés de l'échelle musicale, et ils en expliquent les effets moraux comme des conséquences des rapports des sons entre eux. Ils ne voient en tout cela qu'un srmple mécanisme, un agencement de ressorts qui

(1) C'est ce formalisme tout objectif qui, dans l'antiquité, ramène toutes les théories littéraires et grammaticales à de purs mécanismes. La poétique , La rhétorique et la logique d'Aristote ne sont que des recueils de recettes et de procédés, plus ou moins ingénieux, mais tout matériels. Tous les grammairiens ont suivi la même méthode. Elle s'est conservée jusque dans les temps modernes. Boiîeau, Lhomond n'ont rien changé au procédé antique. De là, leur apparence de clarté, et aussi la stérilité de leurs préceptes. De là , l'erreur de tant de gens qui de tout temps se sont figurés qu'il salïirait d'étudier des recueils de préceptes pour devenir poète , orateur , ou philosophe,

ont pour caractère propre de communiquer à l'âme telle ou telle impulsion. En réalité ces modes, loin d'être la cause des impressions morales, n'en sont que l'expression, et c'est parce qu'elles les rappellent qu'elles les reproduisent. Leur puissance n'est pas en euxmêmes, mais dans l'âme humaine qui se manifeste par eux, et par eux transmet ses impressions de proche en proche. Cette substitution perpétuelle dans les théories antiques de l'effet extérieur à la cause interne est le point capital à observer pour quiconque veut se rendre compte de la véritable révolution qui s'est opérée dans la science comme dans les arts modernes. C'est pourquoi je ne me lasse pas d'y revenir.

Ces modes , d'abord peu nombreux , se sont multipliés plus tard, en se combinant, à mesure que l'âme humaine, en se développant, est devenue plus sensible et plus féconde en émotions de toute espèce. Les trois modes principaux d*oii sont sortis tous les autres sont les modes lydien , phrygien et dorien.

L'harmonie lydienne exprimela douleur et la plainte; elle a donné naissance au mode mixolydien , qui était spécialement attribué aux chœurs tragiques, parce que, dit Aristote , les sons graves sont ceux qui conviennent le mieux aux sentiments doux et paisibles , et par conséquent au chœur, qui représente le peuple, être essentiellement faible et passif.

Le mode phrygien, dit Aristote (Polit, vm, 7), excite l'enthousiasme , le courage, même la fureur. * C'est celui qui convient le mieux à l'expression des