DU RÔLE DE L'HARMONIE
jeu théâtral, le drame persistera par la puissance seule de la musique, et l'harmonie gardera son véritable sens.
J'ai longuement insisté sur ce point, parce qu'il me paraît capital. C'est là qu'est le vrai développement de la musique moderne, et sa supériorité réelle sur la musique d'autrefois. Comme les autres arts, elle s'est transformée, et plus même que les autres, à mesure que l'âme humaine, revenant à elle-même, se dégageait de la sensation physique, pour pénétrer plus profondément dans son propre domaine. Il importe de bien comprendre que ce n'est pas le nombre des instruments qui constitue la supériorité de l'harmonie, non plus que la complication des parties. Si la mélodie exprime en quelque sorte la partie reconnue, définie des sentiments, l'harmonie en reproduit les éléments obscurs, profonds, elle traduit au dehors les échos de la vie mystérieuse et double que chacun de nous porte en soi, et dont la progressive élucidation constitue le développement même de l'observation psychologique. A ce point de vue, on peut dire que la mélodie exprime le pa^sé ou le présent, tandis que l'harmonie porte en elle l'avenir. Je voudrais bien ne pas avoir l'air de faire de la métaphysique et d'assembler volontairement des obscurités pour avoir l'air profond; mais il m'est impossible d'exprimer autrement ma pensée, à moins d'entrer dans quelques explications.
L'âme humaine est en croissance perpétuelle, et la connaissance qu'elle acquiert d'elle-même se développe
dans la même proportion. Le premier de ces mouvements constitue la possibilité et la nécessité du progrès dans chaque homme; le second, par l'addition constante des éléments qu'il met au service de l'observation psychologique, devient bientôt l'auxiliaire principal du progrès dans chaque homme et par conséquent dans l'humanité. Par la même raison, chacun de nous sait qu'à chaque pas, à chaque mouvement que nous faisons, nous découvrons à la fois de nouveaux points lumineux et de nouveaux points obscurs. C'est-à-dire que, à chaque sentiment que nous éprouvons, à chaque idée que nous sentons naître en nous, nous acquiérons la conscience d'avoir ajouté quelque chose à notre expérience et à notre science. Le sentiment, l'idée nouvelle qui viennent de se produire nous sont parfaitement clairs par un certain côté, mais en même temps ils projettent derrière eux une ombre nouvelle, qui n'est que la série indéfinie des déductions qu'ils renferment et des combinaisons possibles de ce sentiment et de cette idée avec tout ce qui existe déjà dans notre âme, et que l'avenir seul pourra nous faire connaître. En même temps que nous prenons connaissance de l'état présent de notre âme , nous restons dans l'ignorance de ce qui résultera, pour son état ultérieur, de l'élément nouveau qui s'y ajoute. Cela est vrai , surtout des passions violentes , profondes et complexes. Par leur profondeur et leur complexité, elles intéressent et agitent l'âme tout entière, tandis que leur violence même attire et repousse