GOUTER DE CHAUFFEURS
amygdales. L'auto est le seul thème de conversation ; il a réuni les groupes jadis séparés des hommes et des femmes. Chacun raconte les maladies de ses pneus et préconise son remède. Un monsieur vante une valve nouvelle; un autre a obtenu un bon résultat en faisant recouvrir ses bandages avec de vieilles enveloppes ; un autre cite un produit spécial, qui remplace l'air dans les pneus. Il y a pour les caoutchoucs des médecins et des rebouteux dont on échange les adresses... Puis on se dirige sans en avoir l'air vers les voitures.
On stationne d'abord devant la 60-chevaux : c'est un concert attendri d'éloges. Quel luxe admirable ! quel confortable parfait ! Vraiment, on ne conçoit pas qu'on ait une maison de campagne, quand on possède une pareille voilure. « Si j'avais cette voiture-là, j'y passerti-j m.'i vie, j'irais continuellement de pays en pays. » Il semble qu'il ne reste plus de louanges. On en trouve cependant pour la 30-chevaux, plus légère et si puissante encore; pour la 16-chevaux, si simple et si élégante. ..
On en trouve même pour la voiturelte. « C'est un autre genre de plaisir, mais c'est encore un plaisir charmant. C'est si peu embarras- , sant! Ça se met n'importe où, et ça n'use pas de pneus. On va aussi vite en palier que beaucoup de grosses voitures ; on en est quitte pour monter les côtes à une allure modérée ; on voit mieux le paysage. »
La grosse voiture s'en va la première, parce qu'ils ont un grand détour à faire avant de rentrer. Elle a à peine tourné la grille, que Ton commence à en parler sérieusement...
« Il paraît qu'ils ont tous les ennuis du monde, que chaque fois qu'on sort c'est trois jours de réparations; et c'est la panne continuelle ; on ne voit qu'eux d'arrêtés dans le pays. Elle est aménagée comme un salon... mais tant qu'à faire que d'avoir un salon qui ne marche pas, autant rester chez soi dans son salon. »
On n'en finirait pas, si les gens de la 30chevaux n'étaient obligés de s'en aller... Leur trompe fait entendre au loin son dernier appel. Alors on commence à s'occuper d'eux...
« Leur voiture porte sur ses chapeaux de
(iOUTER DE CHAUFFEURS 191
roues la marque d'une bonne fabrique. Mais il n'y a que les chapeaux de roues qui sortent de cette maison. La machine a été rafistolée tant de fois qu'il ne reste plus rien de toutes les autres pièces... »
Quanta la 16-chevaux, qui s'en va quelques instants après, c'est le tacot dans toute son horreur. « D'ailleurs il n'y a qu'à entendre le potin qu'elle fait sur les routes. On dirait qu'elle a un chargement de verres cassés. Ils peuvent supprimer leur trompe ; ils n'ont pas besoin de ça pour s'annoncer. »
La voiturette partie, on évite môme d'avoir l'air d'en parler. Une dame dit seulement qu'elle préférerait ne pas aller en auto que d'en faire dans des conditions pareilles. « On les a rencontrés l'autre jour sur une cote; c'était douloureux. En plat, ils ne peuvent dépasser les omnibus automobiles, et dans les montées, ils se font gratter par les carrioles. »
Il ne reste autour de la cour d'entrée que le maître de la maison, sa famille, ses invités à demeure. Le mécanicien vient se joindre à ce groupe, et il apporte encore sur les autres voitures des tuyaux inédits. A l'entendre, la vie de tous les pauvres visiteurs de l'après-
midi n'est faite que de déboires, de crevaisons, d'humiliations; ils se ruinent en réparations, en caoutchouc et en billets de chemin de fer...
Il n'y a en somme qu'une bonne voiture: c'est la voiture d'ici. On a ses petites histoires et ses petits embêtements, mais ce n'est rien au prix de ce qui arrive aux autres. Et ils peuvent s'aligner où ils voudront, en plat ou en montée, sur n'importe quel sol : on est sûr de les gratter toujours...
