LA RÉSURRECTION DU CHKVAL
autre. Moi, je n'ai jamais conduit et je suis décidé à ne jamais conduire. J'ai pris une fois pour toutes mon parti d'abandonner ma destinée aux mains vigilantes de mon prochain. Alors je goûte cette volupté d'être emmené sur les routes à quatre-vingts à l'heure, confortablement installé dans un baquet.
Je demande simplement au conducteur de ne pas faire comme moi et de ne pas rêver. Sigismond est trop rêveur. S'il veut rêver, qu'il ne conduise pas ; s'il veut conduire, qu'il perde l'habitude de se livrer à des considérations philosophiques qui peuvent nous entraîner très loin, jusque dans les fossés. Un matin, sur une route bordée d'arbres, il comparait ces arbres immobiles et qui avaient l'air de fuir aux jours qui passent le long de nous en sens inverse, aux jours qui semblent inconnus et qui nous attendent déjà depuis longtemps là-bas, sur la route immuable, aux endroits où nous allons passer... C'est très bien, si l'on veut, ces rêveries, et c'est plein de sens; mais j'estime qu'il faut laisser (^a aux personnes qui n'ont pas en mains le volant de direction...
Soudain un des arbres qui fuyaient quitta
288 SUH LKS GRANDS CFIEMINS
le côté (le la route et vint brusquement à notre rencontre. Nous nous trouvâmes, Sigismond et moi, dans un champ voisin, moins endommagés heureusement que la machine.
Tous les arbres de la route s'étaient arrêtés... C'est alors que j'ai pensé que Robert était un homme très rassis, indifférent au paysage et aux belles comparaisons qu'il peut inspirer. Je suis donc, le lendemain, allé retrouver Robert et son trotteur.
A ma grande surprise, j'ai trouvé Robert entouré de plans, de « bleus », où malgré mon ignorance, j'ai pu reconnaîtredesdessinsdemoteurs. J'ai regardé Robert en souriant. Il a souri...
— Alors, lui ai-je dit, je ne demanderai plus de nouvelles d'Aminche III?
— Pourquoi ça?
— Parce qu'il me semble que tes préoccupations nouvelles...
Robert m'a regardé gravement.
— C'est pour Aminche III que je travaille... Ne cherche pas. Tu ne trouverais pas. Et j'ai hâte de l'expliquer...