CHAPITRE IV

commencement du xvir siècle. Chaque époque a ses ridicules, et se moque de ceux qui ne sont pas les siens. Cependant Chapelain n'était pas dupe de son plaidoyer. Il se' proposait bien de faire sortir en public un poëme meilleur que VAdone^ mais dans un autre genre. Le succès de sa préface aiguillonna son ambition. Il choisit son sujet, et le choisit de la manière la plus heureuse. C'était Jeanne d'Arc, la plus belle, la plus pure, la plus étonnante de nos gloires. La grandeur et le charme s'unissaient naturellement dans un pareil récit, et, par un rare bonheur, le merveilleux s'imposait au poète, de manière à braver le scepticisme même de l'histoire. Et puis, autour de cette hé-. roïque et touchante jeune fille, tout le moyen âge semblait se dresser avec ses derniers représentants; le village de Lorraine et la cour féodale, le champ de bataille et la cathédrale de Reims, les combats, les sièges de villes, les tournois, les amours, les cérémonies saintes, les apparitions, et enfin le bûcher de Rouen, C'était un horizon à éclairer, un monde à faire revivre. Le sujet était trop beau. Chapelain avait mal choisi.

L'auteur employa cinq années à le méditer, et ne fit son premier vers qu'après avoir ébauché le tout en prose. En 1637, il n'en avait composé que les deux premiers livres. Arnauld d'Andilly, voyant l'approbation qu'avait rencontrée Y Ode à Richelieu^ voulut saisir l'occasion d'être utile au poète : un soir il lui demanda ces deux chants comme pour les lire lui-même.

Il les parcourut en effet. Le début ne paraissait pas trop , au-dessous du ton de l'épopée. On y reconnaissait, ce qui passait alors pour un mérite suprême, des imitations d'Homère et de Virgile. Tout semblait marcher selon les règles reconnues. Les vers, il est vrai, étaient faibles, communs, sans couleur, sans harmonie; un critique impartial n'y aurait vu ni un poète, ni même un versificateur expéri-

â70 TABLEAU DE LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.

mente : mais d'Andilly était un ami. D'ailleurs il n'avait sous les yeux que les deux premiers chants. On doit pardonner quelque froideur à une exposition ; l'intérêt pourra grandir dans la suite, le nœud de l'action se serrer; et dans ces premiers chants eux-mêmes on lisait ce passage, qui devait rester l'un des plus beaux du poème :

Loin des murs flamboyants qui renferment le monde, Dans le centre caché d'une clarté profonde. Dieu repose en lui-même, et, yéta de splendeur^ Sans bornes, est rempli de sa propre grandeur. Une triple personne en mie seule essence : Le suprême Pouvoir, la suprême Science, Et le suprême Amour, unis en Trinité, Dans son règne étemel forment sa majesté. Un volant bataillon de ministres fidèles, Devant l'Être infini, soutenu sur ses ailes. Dans un juste concert de trois fois trois degrés Lui chante incessamment des cantiques sacrés. Sous son trône étoile, patriarches, prophètes. Apôtres, confesseurs, vierges, anachorètes. Et ceux qui par leur sang ont cimenté la foi. L'adorent à genoux, saint peuple du saint roi. A sa gauche et debout, la Vierge immaculée, Qui, de grâce remplie et de vertu comblée, Conçut le Rédempteur dans son pudique^ flanc. Entre tous les élus obtient le premier rang. Au même tribunal où, tout bon, il réside, La sage providence à l'univers préside ; « Et plus bas, à ses pieds, l'inflexible destin Recueille les décrets du jugement divin. De son être incréé tout est la créature ; n voit rouler sous lui l'ordre de la nature, Des éléments divers est l'unique lien, Le père de la vie et la source du bien. Tranquille possesseur de sa béatitude, H n'a le sein troublé d'aucime inquiétude;

^ CHAPITRE IV. 27 i

Et voyant tout sujet aux lois du changement, Seul, par lui-même, en soi dure éternellement. Ce qu'il veut une fois est une loi fatale, Qui toujours, malgré tout, à soi-même est égale, Sans que rien soit si fort qu'il le puisse obliger A se laisser jamais ni fléchir ni changer. Du pécheur repenti la plainte lamentable Seule peut ébranler son vouloir immuable ; Et, forçant sa justice et sa sévérité.

Arracher le tonnerre à son bras irrité.

Ce morceau, où l'auteur ne pouvait songer à imiter Homère, au moins dans les détails, est peut-être le seul où il s*en rapproche, grâce à là haute pensée chrétienne qu'il exprime. Le dernier vers, préparé comme il l'est par la peinture de cette immuable et toute-puissante volonté, nous semble vraiment sublime, et peut rappeler sans désavau-' tage la célèbre image des PrHères.

D'Andilly, lié avec le duc de Longueville, lui présenta ces deux chants. Le duc descendait de Dunois, et devait trouver dans ce poëme un intérêt de famille. Il lut ce commencement, en fut charmé, et dit à d'Andilly qu'il mourait d'envie de s'attacher Chapelain. La chose souffrit quelques délais; le poëte était engagé comme secrétaire pour .l'ambassade de Rome. Le duc aplanit enfin tous les obstacles; il fit à Chapelain une pension de deux mille livres, durable pendant toute la composition du poëme. La composition, seulement pour la première moitié de l'œuvre, dura vingt ansS Laissons donc Chapelain sur le trépied, et la France dans l'attente.

Les contemporains prétendent que Chapelain était fort avare, et n'était guère moins intrigant. Il avait toujours une douzaine de cours à faire; il courait, quoique déjà

1. Les douze premiers chants de la PuceUe ne parurent qU^en 16d6 j les douze derniers sont encore inédits.

riche, après un petjt bénéfice de cent francs. Cela explique sa renommée : la cabale suppléait au talent. Cette tactique réussit à toute époque, mais pour peu de temps; elle fait vivre Fauteur, mais non pas l'ouvrage.

n parait que Chapelain posséda aussi d'estimables qualités. Dans le commerce de la vie il était facile, officieux, peu irritable, prompt à pardonner. Les gens de lettres, dont le sort fut plus tard entre ses mains, quand Colbertle chargea de répartir les générosités de Louis XIV, n'eurent point à se plaindre de sa justice. Boileau, qui ne l'aimait pas, ne lui reproche qu'une chose, c'est d'avoir écrit en vers; quand on vient de lire ses préfaces, on est tenté d'être plus complètement sévère : on voudrait quelquefois qu'il se fût interdit la prose *.

Godeau \ le petit évéque, inspire plus de sympathie, et par son caractère, et par son talent. C'était un homme d'esprit et de cœur, sans façon, bon ami , un peu brusque et fort laid. Sa jeunesse avait été assez joyeuse. « Quand il était en philosophie, tous les Allemands de sa pension ne pouvaient vivre sans lui. Il chantait, il rimait, il buvait, il avait toujours le mot pour rire. » Sa conversion eut lieu de bonne heure , et fut aussi franche que ses légèretés. Il avait fait beaucoup de vers d'amour. Un jour il les de-' manda à Conrart, à qui il les a tous donnés, et les brûla. Dès lors il ne composa plus que des œuvres chrétiennes. Une paraphrase du Benedicite lui fit donner par Richelieu l'évêché de Grasse, puis celui de Vence, qu'il réunit, jusqu'à ce qu'on le forçât d'opter. Ce premier succès le mit en goût de paraphrases ; il en composa en vers, en prose,

1. Les Mémoires tirés de ses Lettres renferment d'utiles documents, et la Critique du Cid, dont il fut le principal rédacteur^ est loin d'être écrite du style de ses préfaces.