CHAPITRE VI

Ce Liban, ce turba/n, et ces rivières inomes Ont souvent de la peine à retrouver leurs bornes..,.^ J'en connois qui ne font des vers qu'à la moderne, Qui cherchent à midi Phébus à la lanterne, Grattent tant le françois qu'ils le déchirent tout, Blâmant tout ce qui n'çst facile qu'à leur goût.

Théophile, aime rindépendance dans Fart comme dans la conduite ; en tout et partout le joug lui pèse.

Mon âme imaginant n'a point la patience De bien polir des vers et ranger la science, La règle me déplsdt; j'écris confusément : Jamais un bon esprit ne /ait rien qu'aisément.

Cet amour d'une liberté absolue l'a éloigné du théâtre, bien qu'un peu tard, puisqu'il y a commis son Pyrame.

Autrefois, quand mes vers ont animé la scène, L'ordre où j'étois contraint m'a bien fait de la peine; Ce travail importun m'a longtemps martyre ; Mais enfin, grâce à Dieu, je m'en suis retiré.

Dans la sphère où il semble ici vouloir se renfermer, Théophile aurait pu être un poète aimable ; il avait de l'aisance, de la grâce et même de l'esprit. Plusieurs de ses vers, dans le genre familier et satirique , n'eussent pas été désavoués par le bon Régnier.

Ce qui sert aujourd'hui nous doit nuire demain; On ne tient le bonheur jamais que d'une main. Le destin inconstant, sans y penser, obUge; En nous faisant du bien souvent il nous afflige. Les riches plus contents ne se sauroient guérir

t. Boileau aurait-il, sans rien dire, volé ici le pauvre Théophile?

N'avons-nous pas cent fois, en faveur de la France, Gomme lui , dans nos vers , pris Memphis et Byzance ; Sur les bords de PEupbrate abattu le turban. Et coupé , pour rimer, les cèdres du Liban ?

De la crainte de perdre et du soin d'acquérir. Notre désir changeant suit la course de Tftge ; Tel est grave et pesant, qui fut jadis volage.

Il avait même du sentiment quand il ne voulait pas en outrer l'expression. Voici des vers écrits pendant son bannissement :

S'il est v^ai, Ghloris, que tu m'îrimes, Mais j'entends que tù m'aimes bien, Je ne crois pas .que les rois mêmes Aient un heur semblable au mien.

Je ne veux point partir d'ici.

Quoi que mon innocence endure, Pourvu que ton amour me dure, Que mon exil me dure aussi.

Mais, comme il le dit très-bien lui-tnême,

Mais l'imitation rompt notre bonne trame. Et toujours chez autrui fait demeurer notre âme. Je pense que chacun auroit assez d'esprit Suivant le libre train que nature prescrit.

Malheureusement pour sa gloire, Théophile ne pouvait se résoudre à n'être qu'un poëte familier, qu'un aimable et spirituel causeur. Même après avoir renoncé au théâtre, même après sa conversion poétique et sa rupture avec les précieux, il voulait encore do temps en temps être un poète à grand orchestre ; il voulait faire des Odes et s'élever dans l'air sur les ailes d'Icare. Dans ces compositions apprêtées, tantôt il était forcé et emphatique , tantôt prosaïque et vulgaire. Chantait-il un combat?

^ Aux coups que le canon tiroit Le ciel de peur se retiroit, La mer se vit tout allumée.

Les astres perdirent leur rang,