I. Ahanner, travailler, fatiguer

Laquelle nous aguettoit:

De peur encore j'en tremble.

Or, je te donne ces fleurs; Mais, si tu fais ma rebelle Autant piteuse à mes pleurs Comme à mes yeux elle est belle.

Un myrte Je dédierai Dessus les rives de Loire, Et sur Vécorce écrirai Ces quatre vers à ta gloire ;

« Thenot, sur ce bord ici, A Vénus sacre et ordonne Ce myrte et lui donne aussi Ses troupeaux et sa personne '. »

Dans plusieurs épîtres de Du Bellay ,dans l'Hymne à la Surdité > et le Poète Courtisan, l'alexandrin est manié avec la gravité et surtout l'aisance qu'il avait durant ces premiers temps de rénovation. Malherbe ne lui avait pas encore imposé, comme loi de sa marche, le double repos invariable du milieu et de la fin du vers. Si le mouvement de la pensée était plus fort, la césure, obéissante et mobile, se déplaçait ; et, bien qu'elle ne disparût ja-

1. Cette pièce et la précédente sont imitées du latin de Naugerius.

2. Dans V Hymne à la Surdité, le poète se félicite d'être devenu sourd comme Ronsard. Cette surdité de Ronsard avait alors quelque chose d*aussi vénérable que la cécité d'Homère*

mais complètement après le premier hémistiche, elle ne faisait dans ce cas qu'y glisser en courant, y laisser un vestige d'elle-même, et s'en allait tomber et peser ailleurs, selon les inflexions du sens et du sentiment. La rime aussi, au lieu d'être un signal d'arrêt et de sonner la halte, intervenait souvent dans le cours d'un sens à peine commencé, et alors, loin de l'interrompre, l'accélérait plutôt en l'accompagnant d'un son large et plein. Cet alexandrin primitif, à la césure variable, au libre enjambement, à la rime riche, qui fut d'habitude celui de Du Bellay, de Ronsard, de d'Âubigné, de Régnier, celui de Molière dans ses comédies en vers, et de Racine en ses Plaideurs, que Malherbe et Boileau eurent le tort de mal comprendre et de toujours combattre, qu'André Chénier, à la fin du dernier siècle, recréa avec une incroyable audace et un bonheur inouï; cet alexandrin est le même que la jeune école de poésie affectionne et cultive, et que tout récemment Victor Hugo par son Cromwell, Emile Deschamps et Alfred de Vigny par leur traduction en vers de Roméo et Juliette, ont visé à réintroduire dans le style dramatique *. Nos vieux poètes ne s'en sont guère ser-

I. Je maintiens, comme on voit, la trace des promesses, de celles mêmes qui n'ont pas également tenu. Un tort des poètes du Cénacle a été de ne point publier une bonne fois toutes ces traductions vraiment distinguées qu'ils avaient faites en commun des plus belles pièces de Shakspeare. Chacun a gardé jalousement sa quotepart, et ils ont manqué le moment.

vis que pour l'épître et la satire, mais ils en ont coaiûi les ressources infinies et saisi toutes les beautés franches. On est heureux, en les lisant, de voir à chaque pas se confirmer victorieusement une tentative d'hier et de la trouver si évidemment conforme à Tesprit et aux origines de notre versification*.

Le Poète Courtisan de Du Bellay est remarquable encore à d'autres égards; on peut considérer cette pièce comme une de nos premières et de nos meilleures satires régulières ou classiques. Elle est dirigée contre les poètes de cour, qui en voulaient à l'érudition de leurs jeunes rivaux et les traitaient de pédants. Du Bellay raille la fatuité et l'ignorance de ces beaux esprits qui ne savent que flatter les grands seigneurs et les grandes daines; il les représente avec leur léger bagage poétique, un sonnet, un di\ain, un rondeau bien troussé, ou bien une ballade (du temps qu'elle courait), débitant mystérieusement leurs petits vers de nielle en ruelle, déchirant sans pitié toute œuvre étrangère à leur coterie, et se gardant de rien publier eux-mêmes, de peur de représailles. Je ne puis croire que le trait suivant ne soit pas un peu adressé à Mellin de Saint-Gelais, chef de la cabale :

X. N'est-ce pas cet irrévérent M. de Stendhal qui a dit : « Le vers français (l'alexandrin) ressemble assez à une paire de pincettes brillantes et dorées, mais droites et roides : il ne peut fouiller dans les recoins. • — J'ai mis le mot sur le compte de Stendhal, il est de moi.

Tel étoit de son temps le premier estimé, Duquel, si on eût lu quelque ouvrage imprimé. Il eût renouvelé peut-être la risée De la montagne enceinte; et sa muse, prisée Si haut auparavant, eût perdu, comme on dit, La réputation qu'on lui donne à crédit.

Si cette conjecture est exacte, Du Bellay ne tarda pas à se rétracter. Injuste envers l'école de Marot au moment de la rupture, il se radoucit aussitôt après la victoire. On trouve dans ses œuvres une épitaphe en l'honneur de Clément. C'est, il est vrai, le seul et unique hommage qu'il ait rendu à cette muse bourgeoise, et il y a même lieu de penser qu'il fit cette épitaphe de très-bonne heure, avant ses relations avec Ronsard. Du moins il a l'indulgence et l'équité de proclamer Héroët et Saint-Gelais, dans des odes qu'il leur adresse, les favoris des Grâces et l'honneur du Parnasse françois^. Jusqu'ici peut-être on ne l'avait pas lui-

z. Du Bellay, dans son Illustratiorit avait défendu de traduire les poètes ; pourtant il a traduit plus d*une fois les poëtes anciens, et en particulier les quatrième* et sixième livres de VÉnéide. Il fait dans la préface de cette dernière traduction un aveu remarquable, qui prouve son retour à la modération, après le premier feu de la querelle : « Je n'ai pas oublié ce qu'autrefois j'ai dit des translations poétiques ; mais je ne suis si jalousement amoureux de mes premières appréhensions que j'aie honte de les changer quelquefois, A l'exemple de tant d'excellents auteurs, dont l'autorité nbus doit ôter cette opiniâtre opinion de vouloir toujours persister en

AU XVI*' SIÈG£E. lep

même suffisamment apprécié. Novatenr en poésie, il le fut avec autant de talent et pins de mesure qu'aucun de ses contemporains. Mais, comme il mourut jeune, sa réputation s'est de bonne heure allée perdre dans la gloire de Ronsard avant d'être enveloppée dans la même chute >.

Ks avis, principalement en matières de lettres ; quant à noi, je ne suis pas stoïqne jusque-là, etc., etc. »

!• Victime des soucis et de l'étude. Du Bellay mourut «l'apoplexie à trente-cinq ans (1560). Il était chanoine àe Paris, et allait être nommé archevêque de Bordeaux. Né en Anjou (fin de 1524), il y avait passé son enfance et sa première jeunesse ; son éducation avait été trésnégligée, et il nous dit lui-même qu'il ne se livra que bien tard aux lettres. Tous les biographes ont commis sur son compte une erreur assez grave. Ils nous le montrent <Iéjà en faveur auprès de François I«r et de sa soeur Marguerite. Mais François I" était mort en 1547, avant les premiers essais de Du Bellay. Il est vrai que celui-ci adresse un grand nombre de ses pièces & Marguerite, sœur unique du Roi, mais cette Marguerite est la soeur de Henri II, pour laquelle il fit plus tard un épithalame ' lorsqu'elle épousa le duc de Savoie. Il est vrai aussi qu'il adresse des sonnets k la reine de Navarre, qui lui répond également en vers; mais cette reine est Jeanne d'AIbret, fille de Marguerite et mère de Henri IV. Quand Du Bellay parle de Marguerite de Navarre, c'est pour déplorer sa mort, qui était arrivée en 1549. Cette méprise, qui semble insignifiante en elle-même, devient plus grave en ce qu'elle assigne une date fausse aux premiers essais de la réforme poétique. Cette réforme en effet commença sous Henri II, et non sous François I*'. Henri II s'y montra d'abord peu favorable, et ce ne fut qu'& la sollicitation de sa sœur Biarguerite,- conseillée

IIO POESIE FRANÇAISE

Ce fameux Ronsard, en effet, dont nous avons à parler maintenant, exerça sur la littérature et la poésie, du moment qu'il parut, une souveraineté immense qnî, durant cinquante années, ne souffrit ni adversaires ni rivaux. Si nous voulions chercher dans notre histoire un autre exemple d'un ascendant pareil, nous n'aurions à opposer que celui de Voltaire : il faut bien se résigner au ridicule et presque au scandale d'un tel rapprochement. Au reste, pour mieux en apprécier toute la justesse, suspendons un instant la critique, oublions les œuvres de Ronsard, et, avant de porter un jugement sur l'écrivain, donnons-nous le spectacle impartial de son étonnante destinée littéraire : ce drame, mêlé d'héroïque et de grotesque, aura bien sa moralité, son intérêt, et même aussi son genre d'émotions sérieuses.

L'enfance et la première jeunesse de. Ronsard furent singulièrement actives : dégoûté à neuf ans du collège, il devint page de cour, passa près de trois ans en Ecosse au service du roi Jacques, puis, de retour en France, suivit Lazare de Baïf à la diète de Spire, et le célèbre capitaine Langey en

elle-même par Michel L'Hospital, qu'il accorda faveur et protection à la nouvelle école. Malgré des patronages si puissants, Du Bellay ne fut pas à l'abri des persécutions. Quelques sonnets de ses Regrets le firent accuser d'impiété, et on le desservit auprès du cardinal son parent, dont il perdit pour un temps la faveur ; il la regagna toutefois, puisque le cardinal devait se démettre pour lui de l'archevêché de Bordeaite.

AU XVI* SzicLB. 111

Piémont. Des naufrages, des guerres, des aventures galantes, une connaissance des hommes et des langaes, voilà ce qu'il y gagna : nous verrons plus tard s'il en aura profité en poète. Du moins il ne versifiait pas encore; et, parfois seulement, on le surprenait dans les écuries du roi un Marot ou on Jean Le Maire à la main. Cette vie dura jusqu'à dix-huit ans, et aurait continué sans doute, si tout à coup le jeune courtisan n'était devenu sourd. Cette surdité, que les contemporains ont proclamée bieri' heureuse, valut Ronsard à la France. Il avait connu chez Lazare de Baïf le savant Dorât, précepteur du fils: il se fait aussitôt son élève, et même s'enferme avec le jeune Baïf au collège de Coqueret, lorsque Dorât en est nommé principale Là, il rencontre Rémi Belleau, futur poëte, Antoine Muret, déjà érudit, ses condisciples alors, et bientôt ses commentateurs. Tous sont frappés et remués de ses progrès et de son audace d'esprit ; en l'entendant, le laborieux mais pesant Baïf s'électrise et ne rêve plus qu'innovations. Du Bellay, que Ronsard a rencontré un jour en voyage, est du premier abord séduit à ses idées, et s'associe avec transport aux études communes. Dorât et Tumèbe eux-mêmes s'étonnent de leur propre admiration pour un disciple, pour un poète français né d'hier, et ne savent que le saluer, dès ses premiers essais, du surnom d'Homère et de Virgile. Cette forte discipline de collège ^ se prolonge sept ans entiers ;

I. c Ronsard, dit Claude Binet, son ami et son biographe , ayant clé nourri jeune à U cour et dans Thabi-

112 POésiB FRANÇAISE

et, qaand ensuite l'ancien page reparaît à la cour, 8a renommée l'y a déjà précédé. Une fois Meliin de Saint-Gelais réduit au silence, le succès est rapide, unanime, et ressemble à un triomphe. Proclamé par les Jeux Floraux le prince des poètes, Ronsard, comme on l'avait déjà dit de Marot, devient le poète des princes, Marguerite de Savoie, sœur de Henri II, est pour lui sa Marguerite de Navarre 1. Marie Stuart l'accueille durant le règne

taàe de veiller tard, demeuroit à l'étude sur les livres jusqu'X deux et trois heures après minuit, et en se cou* chant il réveilloit le jeune Baîf, qui, se levant et prenant la chandelle^ ne laissoit pas refroidir la place. > Baîf était plus fort en grec, et Ronsard en poésie française, et ils se donnaient Tun à l'autre des conseils et des secours. — Ronsard est poëte à force d'ardeur et de volonté, comme Alfieri.

I. Il ne faut pas oublier non plus Diane de Poitiers, qui joua un grand rôle pour l'introduction de la nouvelle école. Vers la fin du règne de François I", il y eut un moment où la littérature et la poésie, sous l'influence de Marguerite de Navarre, semblèrent prendre une teinte calviniste prononcée. Une partie de cette cour badine et légère s'en effraya comme d'une menace, et il éclata sur l'heure une réaction vive, dont le jeune règne s'empara. Diane de Poitiers surtout, et le cardinal de Lorraine, nouvellement produit par elle, en furent les moteurs. Aux Psaumes de David on substitua vite Horace et le goût païen. Quand les poètes de la Pléiade parurent, ils devinrent, sans bien le savoir, les organes de ce goût anti-puritain, et ils trouvèrent des protecteurs tout préparés. Ce point de vue, en ne le forçant pas trop, doit être exact. Le succès de Ronsard acquiert ainsi une sorte de sens politique et social.

AU XVI* SfftCLB. II]

si coart de son époax; plus tard elle se souviendra de lui sur le trône d'Ecosse, et plus tard encore elle le lira dans sa captivité. Charles IX, qui eut des talents et aurait pu avoir des vertus, Charles IX, meilleur poète et moins jaloux émule que Néron, chérissait Ronsard, le comblait d'abbayes, de bénéfices; et un jour de belle humeur, il lui adressa des vers pleins d'élégance, où il abjurait gaiement devant lui son titre de roi : plut au ciel qu'il ne Teiit jamais autrement abjuré ! A ces faveurs royales se joignaient les hommages non moins enivrants d'un peuple d'admirateurs : Cl Nul alors, nous dit Pasquier, ne mettoit la main à la plume qui ne le célébrât par ses vers. Sitôt que les jeunes gens s'étoient frottés à sa robe, ils se fai soient accroire d'être devenus poètes. » C'était un hymne continuel, un véritable culte. Par une sorte d'apothéose, Ronsard imagina une pléiadj poétique, à l'imitation des poètes grecs qui vivaient sous les Ptolémées ; il y plaça auprès de lui Dorât son maître, Amadis Jamyn son élève, Joachim Du Bellay et Rémi Belleau ses anciens condisciples, enfin Etienne Jodelle et Pontus de Thiard, ou par variante Scévole de Sainte-Marthe et Muret. La vénération du siècle s'empressa de consacrer cette constellation nouvelle. Tous les choix sans doute n'emportaient pas égale faveur, et même certains suffrages célèbres se montrèrent dès lors sévères contre quelques-uns : Pasquier faisait assez peu de cas de Baîf, et Du Perron méprisait Jodelle et Belleau. Mais sur Ronsard l'accord était universel ; les plus illustres, sans nulle exception, s'age- 1. iS

nouillaient devant lui : et De Thou, qui, rapportant la naissance du poëte à l'année du désastre de Pavie, y voyait pour la patrie une compensation suffisante!; et L'Hospital, qui protégea si hautement ses débuts contre la cabale de la cour^; et Du Perron, qui prononça si pompeusement son oraison funèbre, et qui le citait toujours, lui, Cujas et Fernel, comme les trois merveilles du siècle; et Pasquier, qui ne faisait nul triage dans ses œuvres, « car, disait-il, tout est admirable en lui ; » et Muret, qui écrivit une fois en français pour commenter ses sonnets d'amour ; et Passerat, qui préférait je ne sais plus laquelle de ses odes au duché si prisé de Milan^; et Jules-César Scaliger, et Lambin, et Galland, et Sainte-Marthe, et en particulier ce bon Montaigne, si indépendant et si sensé, qui d'une seule ligne déclare la

1. Cela ne suffit pas à Claude Binet qui, pour mieux faire cadrer la chose, le fait naître, non-seulement Tannée de la défaite de Pavie, mais le jour même,

2. On lit dans les œuvres de Ronsard une élégie on satire latine adressée comme par lui à ses détracteurs, et qui est de L'Hospital :

Magnificis aula cultoribus alque poetis Hac Loua scribit valle poeta novus...

3. On attribue le même mot à Galland, principal du collège de Boncour. J.-C. Scaliger disait qu'il aimerait mieux avoir fait l'ode d'Horace Donec gratus eram que devenir roi de Perse, d'autres disent roi d'Aragon; et Nicolas Bourbon préférait les Psaumes de Buchanan à l'évêché de Paris.

AU XVl'^ SIÈCLE. 115

poésie française arrivée à sa perfection et Ronsard égal aux anciens. Hors de France, et dans toute l'Europe civilisée, le nom de Ronsard était connu et révéré comme un de ces noms désormais inséparables de celui de la nation qu'ils honorent. La reine Elisabeth envoya un diamant de grand prix à celui qui avait célébré sa belle rivale sur le trône, et qui la charmait encore dans les fers. Le Tasse, venu à Paris en 1 571, s'estima heureux de lui être présenté et d'obtenir son approbation pour quelques chants du Godefroy dont il lui fit lecture^. Il y eut un poëme italien composé par Sperone Speroni à la louange de Ronsard, et ses œuvres étaient publiquement lues et expliquées aux écoles françaises de Flandres, d'Angleterre, de Pologne, et jusqu'à Dantzick. Ce concert de louanges dura, comme je l'ai dit, pendant cinquante années pleines ; et, loin de s'affaiblir, il allait croissant avec le temps. Il est vrai qu'à la mort de Charles IX, Ronsard, vieillissant et malade, s'était retiré dans une de ses abbayes, et que le poète Des Portes jouissait de toute la faveur de Henri III ; mais, quoi qu'en ait dit Boileau, Des Portes, anssi bien que Bertaut et tous ceux de son âge, admirateur, élève, et non pas rival du vieux poète, s'était produit sous son patronage et formé sur son exemple. Lorsque Ronsard mourut (i$85), la France entière le pleura; des oraisons funèbres, des statues de marbre lui furent décernées, et sa mémoire, revê-

I. Voir, dans les Curiosités et Anecdodes italUnnes de M. Valéry (1842),- le chapitre intitulé : Le Tasse efi France,

tue de toutes les sortes de consécrations, semblait entrer dans la postérité comme dans un temple i.

Quinze ans à peine s'étaient depuis écoulés, qu'un jour Henri IV, amateur de poésie, ayant demandé à Du Perron pourquoi il ne faisait plus de vers, le prélat répondit qu'il y avait renoncé depuis qu'un gentilhomme de Normandie, établi en Provence, en faisait de si bons, qu'il imposait silence aux plus vieux. Ce gentilhomme normand était Malherbe. Il réforma tout. Grammairien autant que poète, sévère pour lui, rigoureux pour les autres, il lui arriva, dans un instant de mauvaise humeur^ oili sa veine était à sec, de rencontrer sous sa main un exemplaire de Ronsard: il se mita le biffer vers par vers. Comme on lui fit remarquer depuis qu'il en avait oublié quelques-uns, il reprit la plume et biffa tout. C'était l'arrêt de la postérité qu'il venait d'écrire. Depuis lors, il devint peu à peu de bon goût et de bon ton de ne parler de Ronsard que comme d'une grande renommée déchue, et les plus bienveillants crurent lui faire honneur en le comparant à Ennius ou à Lucile. Décrédité à la cour et auprès des générations nouvelles, il ne garda plus de partisans que dans l'université, dans les parlements, surtout ceux de province, et parmi les gentilshommes campagnards L'Aca-

I. Pour de plus grands détails, nous renvoyons le lecteur à la VU de Ronsard placée en tête de ses Œuvrez choisies : nous la reproduisons ci*après.

AU xvi*^ sièc].E. 117

demie française et Boileaa rachevèreot ^. N'ooblioos I^s que, par l'effet d'une bien natarelle sympathie, il eut pour derniers admirateurs les Théophile*, les Scudéri, les Chapelain et les Colletet.

X. Ronsard qui lé su'tvitf par une autre méthode. Réglant tout, brouilla tout,fo un art à sa mode. Et toutefois longtemps eut un heureux desOm, Mais sa Muse, en français parlant grec et latin. Vit dans l'âge suivant, par un retour grotesque. Tomber de ses grands mots le faste pidantesque. Ce poète orgueilleux, Irébuchi de si haut. Rendit plus retenus Des Portes et Bertaut.

(Art poétique, chant i.)

Cette appréciation, au point de vne hîstoriqoe, n*est qu'approximative, et, quoi qu*on puisse dire, reste en partie inexacte. La chute de Ronsard ne fut point 9 brusque et si rapide, et surtout n'arriva point avant la venue de Des Portes et de Bertaut. Écoutons U-dessns Pasquier, qui vécut assez pour voir même Malherbe. (Les Recherches de la France, pages 702, 70}, Œuvres de Pasquier, in-folio, t. I.)

2. Sur Théophile, voir dans mon Recueil de pièces â son sujet une pièce de laquelle il résulte qu*il n'admirait pas Ronsard. 11 a dit cependant :

La douceur de Malherbe et l'ardeur de Ronsard.

[Nous avons copié cette note sur Théophile, parce qu'elle rectifie un point douteux : mais sa forme indique assez que M. Sainte-Beuve ne l'avait écrite que poor luimême sur l'un des deux exemplaires préparés par lui pour la . réimpression. Il n'eût pas manqué, pour le public, de citer la pièce dont il parle. Malheureusement il n'est plus temps aujourd'hui de suppléer à cette

Il8 POésiE FRANÇAISE

A notre toar, avant d'aller au delà, il nous semble que cette condamnation portée par Malherbe, Boileau et la postérité, fût-elle au fond légitime, n'a pas été exempte d'aigreur ni de colère. Toute grande célébrité dans les lettres a sa raison, bonne ou mauvaise, qui la motive, l'explique et la justifie du moins de l'absurdité : c'est un devoir d'en tenir compte et de comprendre avant de sévir ; dans les sentences de ce genre, biffer ne vaut pas mieux que brûler. Ce poëte, qu'on flétrit de ridicule pour avoir cru trop aisément à son immortalité, n'y a cru que sur la foi de tout son siècle ; et un siècle qui unissait tant de bon sens à tant de science n'a pas dû pécher par pur engouement. Son erreur n'a pas été une duperie niaise : elle mérite bien qu'on l'éclaircisse et qu'on en trouve, s'il est possible, une interprétation moins amère.

Que si, dans ces dispositions dont la bienveillance est encore de l'équité, on aborde la lecture des ouvrages de Ronsard, on en viendra, après un peu d'ennui et de désappointement, sinon à faire grâce à sa renommée, du moins à la concevoir. Lorsqu'il parut, l'étude de l'antiquité, affranchie des premiers obstacles, était dans toute sa ferveur et son éclat. D'abord le seul labeur avait été de

lacune : les trois Recueils de pièces sur Théophile, que possédait M. Sainte-Beuve, ont été vendus avec sa bibliothèque en 1870, et nous ne pouvons que renvoyer au Catalogue de cette vente (Première partie, n«« 388, 389 et 390), qui donne l'analyse détaillée de deux de ceS Recueils.]

déchiffrer les manuscrits, de rétablir les textes et de publier des éditions avec commentaires. La mode des traductions s'était peu à peu introduite et avait surtout pris un grand développement sous François I^'. Mais les traductions satisfaisaient peu les goûts littéraires des érudits, c'est-à-dire de tous les lettrés du temps^ et, s'ils daignaient songer quelquefois à la langue maternelle, c'était pour regretter qu^elle ne fît pas d'elle-même quelque tentative plus libre dans les voies antiques. Ronsard sentit ce besoin et y répondit merveilleusement. Admirateur des anciens avec une certaine indépendance d'esprit, au lieu de les traduire, il les imita ; toute son originalité, toute son audace, est d'avoir innové cette imitation. Ordonnant ses sonnets sur ceux de Pétrarque, ses odes sur celles de Pindare et d'Horace, ses chansons sur Anacréon, ses élégies sur Tibulle, sa Franciade sur VÉnéide, il déploya dans ces cadres d'emprunt une verve assez animée pour qu'on lui en sût alors un gré infini. C'était la première fois que la physionomie du passé semblait revivre dans notre idiome vulgaire, et le monde des lettrés accueillit lepoëteavec cette sorte de complaisance et de faible qu'on ressent pour qui nous reproduit ou nous rappelle des traits révérés.

Le grand but que Ronsard ne perdit jamais de vue dans ses poésies, et qu'il atteignit si bien au gré de ses contemporains, fut la noblesse, la gravité et l'éclat du langage ; c'est par ce mérite qu'on l'égalait unanimement aux anciens, et il en reste encore chez lui de vives traces pour le lecteur de

laO POESIE FRANÇAISE

nos jours : bien des fois sa période nous paraît arrondie, harmonieuse, et sa pensée revêt, de fières ou brillantes images. Trop souvent, il est vrai, dans ses morceaux épiques et lyriqu.-s les plus soutenus, une expression, une métaphore triviale ou burlesque, fait grimacer ce style qui veut être sérieux, et, comme une note criarde au milieu d'un ton grave, nous avertit que Ronsard forçait son instrument. Une pompeuse description du dieu vainqueur de l'Inde, par exemple, se terminera par ce trait :

Ses yeux étinceloient tout ainsi que chandelles.

Au lieu de remuer l'Olympe d'un froncement de sourcil, Jupiter n'aura qu'à secouer sa^^^rru^ue. Le soleil lui-même, à la crinière d'or, sera l'astre perruqué de lumière. L'hiver enfarinera les champs, et un héros menacera son rival de lui escarbouil- 1er la tête. Voiià ce qui nous choque à tout instant, mais ce qui ne choquait point sans doute les contemporains de Ronsard; et il faut convenir qu'en semblable matière chaque siècle est un juge aussi compétent de ses propres goûts que la postérité i. La noblesse des mots dans le style, comme

I. Pour mettre à couvert notre responsabilité sur ce chapitre un peu paradoxal, on nous permettra d'alléguer deux témoignages, assez divers, qui s'accordent tout i fait avec notre opinion. Suard (lequel peut-être ici n'est autre que M'^* de Meulan) dit en son Histoire du Théâtre-Français :

« Garnier se sert quelquefois d'expressions qui peuvent

AU XVl' SIÈCLE. ISI

celle des noms propres dans la société, est fille 4e l'opinion : il suffît qa'on y croie pour qu'elle existe. Si, au XVI* siècle, chandelle n'avait rieo de plus vulgaire que lumière ou flambeau; si emfarimer ne présentait pas une idée plus ignoble que balayer , dont la haute poésie se sert encore; nper"

nous paraître singulières. Par exemple, il appelle le soleil le Dieu perruquier, c'est-i-dire îe Dieu poru-pftruque, ce qui signifie simplement, dans le langage du temps, le Dieu chevelu, le mot perruque sVmploj'ant too» jours alors pour chevelure, et les poStes de ces premiers âges parlant aussi souvent de la perruque d'Apollon que les nôtres de sa chevelure dorée. Hècube dit aussi en parlant de la manière dont Pyrrhus tua Priam :

Le bonhomme il tira par sa perruque grise ;

et perruque grise équivaut ici aux cheveux blâmes, expression aussi noble qu'usitée. Mais qui s'en douterait? Il est fort simple aussi qu'on soit assez peu toochè dé cette image que présente Phèdre lorsque, dan> les transports de sa passion, elle se peint Hippolyte

Dégoûtant de sueur et £une honnête crasse.

Mais crasse était alors synonyme de poussière; et Thonnète crasse n'est autre chose que la noble poussière de Racine.

K Un personnage de Hardy, une femme, en

se plaignant de T insensibilité de celui qu'elle aime, lut dit qu'il a fait un fourneau de son coeur, un égout Je ses yeux. C'est encore la Marianne de Hardy qui déclare qu'elle est pressée de mourir, pour se trouver bourgeoise de l'éternel empire. Hardy emploie quelquefois aussi le mot d'estomac au lieu de coeur, ce qui fait un pla'sant