Daii,^^^^^ ^ ^a,rt. Il ne ^"jr /i«Va«J
poiiioWItt<| ^^ >^r^ ^vue des Deux Abondes, du n worte, jur ^ ^ ^ ^^^i qt^ 2^- drHat^ssonville ^eUc/aç(»t ^'c^ ^o hé-vue, dar^s le numéro sut ^^- ^f^^tu-vre mud^rrte d' ^rhottx^lU. ^^pVqt^r U Sic ^os no» voBis
Viîj LA VIE DE SAINTE-BEUVE.
confusion. Sa mémoire aussi le servait admirablement.
Une sœur de son père s'était jointe à sa mère pour V élever dans son enfance, et Von a voulu voir, par la suite, dans cette première éducation toute féminine , une cause de Vimpressionnahilité nerveuse qui caractérisait singulièrement sa nature, et le rendait irritable au moindre choc. Ceux que ces impatiences pouvaient étonner ne tenaient pas asse^^ compte de la chaleur d*un cerveau toujours en ébullition. Ils n'ont jamais vécu dans la forge d'un homme de lettres; ils ne savent pas ce que c'est que la production intellectuelle. Le sens critique déjà si aiguisé, sans cesse aiguillonné et chauffé en Sainte-Beuve, supportait de moins en moins, vers la fin de sa vie, ce qui le contrariait et le blessait. La maladie était venue s'y joindre, et il avait alors un autre aiguillon, celui de la souffrance réelle, dont on n'a connu les causes qu'après sa mort. Mais de là aussi tant de colères accumulées che:^ les fâcheux et les importuns des deux sexes qui se sont vengés de lui, quand il n'a plus été à ménager ou à craindre.
Il n'aimait pas surtout qu^on rompît le charme, quand il travaillait. Madame Louise Colet en a su quelque chose un soir qu*elle lui reprochait défaire des articles sur madame Desbordes-Valmore (en i8âp), et de n'avoir jamais
LA VIE DE SA.I NT E -» E U VB. ix
rien écrit sur elle. Il fut vif et prompt dans sa rèfonscElle sortit immédiatement, et ne revint (pu deux ans après, en 1871, pendant la Commune. Ses longs voyages en Orient ne l'avaient pas désarmée : elle a exhalé tout son fiel et sa méchanceté dans un livre intitulé : Les Dévotes du grand monde * ; Sainte-Beuve y a sa place comme s'il était Vune des saintes de ce calendrier.
Le hasard nous a fait retrouver fort à propos la minute d^une lettre dans laquelle Sainte- Beuve prend d'avance son parti de tout ce qui peut lui arriver de la part de madame Colet pour ses refus d'articles. Voici ce quHl lui écrivait le 7 juin 18 fj :
M Madame,
I Vous penserez de moi tout ce qu'il vous plaira de penser, et, qui plus est, vous direz et imprimerez tout ce que vous jugerez bon de dire et d'imprimer. Je n'ai qu'une Ttmarqut à vous soumettre. Depuis le premier jour, il y a déjà hien longtemps, où j'ai eu l'honneur de vous rencontrer chez le docteur Alibert, et où vous m'avez demandé une Préface, jusqu'à la dernière fois que fai eu Vhonneur de vous rencontrer où vous m'avez demandé un article, us ques- ^s d'article et de critique littéraire ont toujours été les premières entre nous. Je ne vous demande qu'une seule chose, de vous admirer en silence sans être obligé d'expliquer au public le point juste où je cesse de vous admirer. — CetU demande est modeste, madame, et je ne puis croire que