Il était né en 1573, et n'avait que quarante ans

•40 roétlB VKÂNÇAI8B

Sigognes et Berthelot, joyeux compagnons, d'égale force dans le co<i-à-râne, la parodie et répigramme gaillarde; Pierre Motin^de qui Boileaa a dit gu'i/ se morfond et nous glace , probablement parce qn'il ne l'avait pas la tout entier; François Maynard lui-même , disciple de Malherbe à d'aatres titres, et qui écrivait si purement ses priapées impures : le sieur d'Estemod, qui se cachait sous le nom de Franchère , et dont on a voulu faire ua prête-nom du sieur de Fourquevanxi; Auvray, accusé d'avoir un faible pour les suivantes ; Saint- Amant, qui depuis essaya de laisser les propos de cabaret pour le ton de l'épopée ; Théophile Viaad enfin, non pas le plus coupable, mais le plas puni de tous, forcé de fuir et brûlé en effigie, comme auteur de ce Parnasse satyrique auquel tant de contemporains avaient pris part*. Jusqu'alors, on s'était montré fort coulant sur le compte des mœurs, et la licence même la plus orduriëre avait

1. Ils furent probablement collaborateurs. — Voir dans la Biographie universelle^ l'article D'Estbrnoo par M. Weiss.

2. Il y a dans ces recueils quelques pièces signées de noms de poètes plus anciens. On rencontre dans le Cabinet satyrique une efi^oyable satire de Ronsard intitulée la Bouquinade, qui passe tout. Mais il se pourrait bien aussi que Régnier et ses disciples eussent prêté en cela à leurs devanciers» i peu près comme au xvm* siècle (je le dis en tout respect) l'école de d*Holbach fit courir ses plus grosses impiétés sous le couvert de Fréret, de Dumarsais et autres défunts qu'elle se donna pour complices.

presque été un droit pour les poètes. Nous en avons eu assez d'exemples depuis Villon , Pierre Fàifeu , et Rabelais , jusqu'à Régnier. Avec le XVII* siècle commencent des moeurs sociales, sinon meilleures au fond , du moins plus sévères en apparence ; le mot de pudeur inventé par Des Portes représente désormais quelque chose, et 1 sentiment de la bienséance va naître et se développer. Il n'est plus permis de tout nommer avec une sorte d'effronterie naïve, et l'obscénité, qui a conscience d'elle-même , devient clandestine en même temps que coupable. On suivrait pourtant, si on l'osait , et l'on retrouverait sans peine cette école de Régnier et du Parnasse satyrique dans les chansons manuscrites du règne de Louis XIV, dans les couplets et les épigrammes de Ferrand, de J.-B. Rousseau et de Pirou, et jusque dans les amphigouris de Collé. Par une conséquence bien remarquable, ces derniers héritiers de la licence et du cynisme de nos pères restèrent la plupart fidèles au vieux vers, à la rime riche, à l'excellente facture de Marot et surtout de Régnier, et seuls, au milieu du xviii* siècle, ils protestèrent contre cette dégradation de la forme poétique dont Voltaire donnait hautement le précepte et l'exemple. Ce n'est point parmi les disciples de Régnier qu'on peut ranger Molière et Boileau, malgré les obligations incontestables qu'ils eurent a cet illustre devancier. Boileau, qui lui fit un si bon nombre d'emprunts , n'avait qu'un coin de talent commun avec lui; son esprit sage , délicat et fin, appartenait à une tout autre famille; et, comme X. 3«

a^2 POESIE FRANÇAISE

satirique, noos le plaçons fort au-dessous du poëte duquel il a parlé lui-même en des termes si honorables pour tous deux : « Le célèbre Régnier, dit en effet Boîleau (Réflexion v* sur Longin) , est le poète françois qui, du cônsentedaent de tout le monde, a le mieux connu avant Molière les mœurs et le caractère des hommes. » Déjà Régnier noas a offert des traits de ressemblance avec La Fontaine. Certes il est grand aussi, celui qui peut rappeler tant de grands noms sans en être éclipsée Nous avons dit que Régnier n'était point an Juvénal; il y en eut un pourtant au xvi'^ siècle, âpre, austère, inexorable, hérissé d'hyperboles, étincelant de beautés, rachetant une rudesse grossière par une sublime énergie, esprit vigoureux, admirable caractère, grand citoyen : tel fut Théodore Agrippa d'Aubigné, gentilhomme huguenot. Si jamais l'on pouvait en idée personnifier un siècle daiis un individu, d'Aubigné serait, à lui seul, le type vivant, l'image abrégée du sien. Études, passions, vertus, croyances, préjugés, tournure d'esprit d'alors, il réunit tout à un éminent degré; et il nous apparaît aujourd'hui comme l'une des plus expressives figures de cette race d'autrefois :

Grandiaque effossis mirahitur ossa sepulchris.

I. M. Alfred de Musset a lancé une belle satire adressée à Régnier, ou du moins dont Régnier fait les frais {Revtu des Djsux Mondes du i^' janvier 1842) : on la pourrait joindre désormais aux éditions de Régnier, de même que certaine pièce à Julie âerâit digne du Parfiasse saty tique.

AU XVI® SlèCLB. 24}

Né en i$$o, il est mis d^s l'âge. de quatre ans aux Jettres grecques, latines et hébraïques à la fois, et à six ans il sait lire en quatre langues. A huit ans et demi^ passant par Âmboise avec son père, celui-ci lui montre les têtes des conjurés encore reconnaissables sur un bout de potence , et , lui imposant la main droite sur la tête , il lui commande, sous peine de malédiction, de vouer sa vie à la cause sainte qu'ont défendue ces martyrs. Les Jours d'épreuves ne tardent pas à veqir pour le jeune d'Aublgné ; orphelin de bonn^ heure , et déjà fugitif, tour à tour à Orléans, à Genève, à Lyon, il continue de faire des vers latins et des mathématiques ; de lire les rabbins et Pindare, et, dans son ardeur de science , il apprend jusqu'aux éléments de la magie : car , ainsi que les plus savants hommes de l'époque , les Postel , les De Thou, les Agrippa, les Bodin , d'Aubîgné croit à la magie, et lui-même nous atteste avoir vu de ses yeux plus d'un revenant. Enfin les guerres civiles reprennent et le dégoûtent des livres. Retenu en prison chez son tuteur, il s'échappe, de nuit, par une fenêtre, en chemise, s^arme au premier champ de bataille, et commence dès lors une longue et rude carrière, mêlée de combats, de galanteries, de controverses. L'étude et la poésie trouvent leur place encore au milieu des camps , et durant la convalescence des fréquentes blessures qu'il reçoit. Chevalier loyal comme Grillon, calviniste fervent comme Du Plessis-Mornay , républicain éclairé comme Hubert Langnet ou La Boétie , il n'épargne pas au roi de Navarre les vérités, les

9^4 PO£siB FRANÇAISE

remontrances , les refus , et par ses scrupnles d'honnête homme et de chrétien il mérite con' stamment la haine des maîtresses et quelquefois la colère du maître. Sans faveur après la convenioo de Henri IV , il se cantonne en Poitou après sa mort, et finit, pour plus de sûreté, par quitter la France. Retiré alors à Genève ^ au sein du parti huguenot, environné d'une postérité nombreuse, il négocie des traités au nom de la république, écrit des livres pour l'instruction de ses fils , et rend à Dieu une vie de quatre-vingts ans (i6jo), aussi remplie d'œuvres que de jours, qu'une seale et même pensée a dirigée depuis le berceau jusqu'à la tombe ^.

On a ded'Âubignéunei/ùtofre universe/Ze réputée indigeste et confuse, mais à coup sûr parsemée de curieux détails et relevée de hautes fiertés de style; des Mémoires particuliers très-piquants \Ia Confession de Sancy et les Aventures de FœnestCf opuscules pleins de malice et de moquerie , quV nime l'esprit de Rabelais et de la Satyre Ménippée; enfin, des poésies de diverses espèces, dont nous avons ici à parler. On sait qu'il débuta, suivant la mode , par célébrer ses amours ; mais il n'y réussit guère mieux apparemment que beaucoup de talents de sa trempe, et ses vers tendres

I. Cette vie et ce caractère de d*Aubigné sont présentés ici un peu trop en beau. Je n'ai pas assez tenu compte de la mauvaise humeur et des haines, dont la part pourtant est grande chez ce rude et brillant aïeul de M»* de Maintenon* •

durent ressembler à ceux d'Etienne de La Boétle^ que Montaigne, dans l'illusion de son amitié, a pris le soin malencontreux de nous transmettre. Ce n'est point la langue douce et polie de Des Portes que parle et qu'écrit d'Aubigné; on dirait qu'il l'ignore, et que, du sein des provinces où il chevauche nuit et jour, il n'a pas eu le loisir de s'informer de ces progrès paisibles. Déjà suranné pour son temps, il s'en tient à la langue des commencements de Ronsard, à celle de Maurice Scève, de Pontus de Thiard , de Théodore de Bèze , obscure, rude , inégale , et pour ainsi dire encore toute froissée de l'enclume. Sans doute son éducation genevoise sous Bèze, son calvinisme ardent, sa vie guerrière, son humeur stoïque décidèrent cette préférence. Quoi qu'il en soit^ l'énergie un peu brutale, qui n'allait pas à un livre d'amour, triomphe dans l'anathème et l'invective. Grièvement blessé en 1577, et se croyant au lit de mort, d'Aubigné dicta, comme par testament, les premières de ses Tragiques, qu'il continua plus tard à loisir, et qui ne furent données au public qu'en 1616^. Ces Tragiques j espèce de contre-partie du Discours sur les Misères du tempSy par Ronsard, se composent de sept satires assez bizarrement intitulées : Misères , Princes , la Chambre

I. Il semble résulter pourtant d'un passage de d'Aubigné (^Histoire universelle, livre III, chap. xxiii) que les Tragiques (au moins quelques-unes) parurent et coururent anonymes vers 1593* C'est un problème que je propose aux bibliographes. ,

a^tf fOitlE FRANÇAISE

dorée, les Feux, les Fers, Vengeances et Jugement y dans lesquelles le poëte passe snccessivement en revue les malheurs du temps, les débordements de la cour, les lâchetés du Parlemeot, les supplices par le feu^ les massacres par le fer exercés contre les fidèles , enfin les vengeances célestes et les jugements du Très-Haut sur les persécuteurs. Que ce soit, si Ton veut, un long sermon puritain, divisé en sept points, incohérent mélange de mythologie grecque, d'allégories morales et de théologie biblique, où sont entassés pêle-mêle des lambeaux de texte sacré, des propos de mauvais lieu et d'éternelles, répétitions des mêmes horreurs ; du moins, on ne pourrait le nier , à travers ce fatras obscur, on sent toujours percer une in* dignation puissante , et reluire je ne sais quelle verve sombre. L'esprit hébraïque y respire, pareil à cet esprit de Dieu qui flottait sur le chaos. Le charbon d'Isaïe a purifié ces lèvres qui racontent hautement les abominations d'une race assassine, adultère, incestueuse, et pire encore; quelquefois en vérité, à entendre ces malédictions redoublées, ces avertissements solennels lancés par le poète au nom du ciel et justifiés par l'avenir*, on croirait qu'il prophétise. Que si à la vue^de^ forfaits dont