ZENON ET LE STOÏCISME

douleur vient à l'atteindre, il déclare qu'elle n'est pas un mal. Ce sage, il est vrai, se rencontre rarement, et encore lorsqu'il existe, il est possible qu'il s'ignore. Mais il n'en est pas moins l'idéal qu'il convient de se proposer.

Il y a plus. Une fois conquise, la liberté ne saurait déchoir, et, quoi qu'il fasse, le sage est incapable de faillir. 11 lui est permis d'attenter sans crime à sa vie. Le suicide, les déportements les plus abominables, n'altèrent en rieii son inviolable impeccabilité.

Toutes ces extravagances, dont nous venons de dévelop' per le tissu, peuvent aisément se ramener à deux essentielles erreurs. En premier lieu, les Stoïciens ont cru que les passions sont radicalement mauvaises et qu'il importe de les déraciner. En second lieu , ils ont pensé que l'homme peut être à lui-même son bien. C'était plemement méconnaître ce qu'il y a d'efficace dans les passions pour charmer, animer la vie tout ensemble, et nous tirer hors de nous, par l'amour, en nous tournant vers le seul objet qui le puisse remphr, c'est-à-dire vers Dieu.

Le cœur autant que l'intelligence, l'imagination non moins que la froide raison, proteste contre une pareille aberration. Et il semble presque qu'on puisse, s'adressant aux Stoïciens, leur dire avec Voltaire :

« Ne connaissez-vous point les filles de Péliet Dans leur aveuglement voyez votre folie. Elles croyaient dompter la nature et le temps, Et rendre leur vieux père à la fleur de ses ans : Leurs mains par piété dans son sein se plongèrent; Croyant le rajeunir, ses filles regorgèrent. Voilà votre portrait, Stoiques abusés; Vous voulez changer l'homme et vous le détruisez. Usez, n'abusez point; le sage ainsi l'ordonne. Je fuis également Épictète et Pétrone.

L'abstinence ou l'excès ne fit jamais d'heureux. Je ne conclus donc pas, orateur dangereux. Qu'il faut lâcher la bride aux passions humaines; De ce coursier fougueux je veux tenir les rênes; Je veux que ce torréfcf, par un heureux secours. Sans inonder mes champs, les abreuve en son cours. Vents, épurez les airs et soufflez sans tempêtes; Soleil, sans nous brûler, marche et luis sur nos tètes 1

Dieu des êtres pensants, Dieu dos cœurs fortunés, Conservez les désirs que vous m'avez donnés, • Ce goût de l'amitié, cette ardeur pour l'étude, Cet amour des beaux-arts et de la solitude ; Voilà mes passions ; mon âme en tous les temps Goûta de leurs attraits les plaisirs consolants. »

Le Stoïcisme ne resta pas incontesté. Et à peine avait-il paru qu'il rencontrait d'ardents adversaires parmi même les représentants de TAcadémie dégénérée.

Arcésilas de Pitane (316 av. J. C), le fondateur de la moyenne Académie, sous prétexte de revenir à l'ignorance savante de Socrate, n'hésitait pas à soutenir que rien ne se peut comprendre et que l'incompréhensibilité même est incompréhensible. Il soutint contre Zenon et la sensation véridique la lutte la plus vive. Selon lui, il n'y a pas de différence absolue entre la vérité et l'erreur. Le sage doit donc s'abstenir et s'accommoder à la vraisemblance, comme si cette vraisemblance elle-même ne supposait pa^ une vérité !

Carnéade deCyrène (215 av. J. C), le chef de la nouvelle Académie, continua contre le Stoïcisme cette polémique sophistique, et ce fut contre Chrysippe qu'il dirigea son argumentation. Il n'eut pas de peine à démontrer tout ce qu'il y avait de contradictoire et de compromettant dans l'idée de ce Dieu qui est en même temps le monde; dans cette providence qui est fatalité; dans cette indifférence pour le plaisir, laquelle autorise tous les excès. Mais il s'attacha particulièrement à battre en brèche la logique Stoïcienne et à détruire toute créance à lacpavrafft'a xaTaXvj-n-TtxYj. Entre une proposition vraie et une proposition fausse, il y a une telle série, et indéfinie, de propositions qui se rapprochent de la vérité ou de l'erreur, que l'erreur et la vérité s'y confondent, sans qu'on puisse les distinguer. Carnéade va même jusqu'à nier la vérité de cette proposition, que deux quantités égales à j»ne troisième sont égales entre elles. C'était supprimer du même coup le ressort de toute logique, le principe de contradiction. Aussi Carnéade remplace-t-il la certitude par la probabihté, dont il fait la

ZENON ÏT LE stoïcisme. 12)

plus ingénieuse anahse, ne remarquant pas, à son tour, que parler de probabilité, c'est nécessairement supposer la certitude qui la mesure.

Le doute Académique servit du moins à mettre à nu les côtés faibles du Stoïcisme, qui ne pouvait être pour i'Épicurisme un contre-poids.

En effet, lorsqu'à des lieiLX communs de fantaisie on substitue une exposition textuelle des doctrines, on ne tarde pas à se convaincre que, partis des points les plus opposés, î'Épicurisme et le Stoïcisme arrivent à peu près aux mêmes résultats.

Et d'abord, leurs divisions sont les mêmes : logique, physique, morale. En logique, TÉpicurisme et le Stoïcisme font tous les deux dériver la connaissance de la sensation. En physique, tous les deux affirment, en définitive, sinon la matérialité complète, du moins la mortalité de l'âme. Les Dieux d'Épicure sont oisifs ; le Dieu de Zenon est nécessité. C'est après avoir ainsi dégagé l'homme des vaines terreurs de la vie future et des puissances d'en Jiaut, que Zenon et Épicure conduisent l'homme à la morale. L'un fait du sage un atome qui se dérobe dans l'immensité du vide; l'autre un être libre peut - être , mais à condition qu'il n'use pas de cette hberté stupéfiée. L'un et l'autre ont leurs paradoxes. Le sage d'Épicure est à lui-même l'infaillible artisan de son bonheur ; le sage de Zenon, dans son idolâtrie de soi-même, se proclame supérieur aux biens et supérieur aux maux. Le Stoïcisme, par la tension, tôvoç .- Î'Épicurisme, par le relâchement, avc^rt;, conduisent, l'un à une insensibilité orgueilleuse, l'autre à une voluptueuse indifférence. Dans les deux doctrines, c'est un complet dégagement de tout devoir, une indirecte négation de toute activité. Là, c'est l'égoïsme qui étouffe l'homme en le refoulant sur lui-même; ici, l'égoïsme qui exténue l'homme en le vidant de lui-même. Le Stoïcisme et Î'Épicurisme ne prennent pas l'homme tel qu'il est, ils l'imaginent. L'Épicurisme en fait un insaisissable fantôme, le Stoïcisme une immobile statue.

Tel fut pOLirtant le dernier développement de la philot^o-

phie en Grèce, tel y fut le dernier dogmatisme. Au lieu d'en arrêter la chute, les tentatives d'un éclectisme impuissant, les conciliations vaines des Académiciens Philon et Antiochus, les tempéraments des Stoïciens Panétius et Posidonius, contribuèrent au contraire à l'accélérer. Et, chose remarquable ! la philosophie expirait en Grèce presque au moment même oîi y expiraient la nationalité et la liberté.

Bossuet n'a point hésité à reconnaître ce que la philosophie avait fait pour les y fortifier et les y maintenir. « Ce que fit la philosophie, pour conserver l'état de la Grèce, dit-il, n*est pas croyable. Plus ces peuples étaient libres, plus il était nécessaire d*y établir par de bonnes raisons les règles des mœurs et celles de la société. Pythagore, Thaïes, Anaxagore, Socrate, Archytas, Platon, Xénophon et une infinité d'autres remplirent la Grèce de ces beaux préceptes. La philosophie et les lois faisaient, à la vérité, de beaux effets dans des naturels si exquis; mais la raison toute seule n'était pas capable de les retenir. Un sage Athénien et qui connaissait admirablement le naturel de son pays, Platon, nous apprend que la crainte était nécessaire à ces esprits trop vifs et trop libres, et qu'il n'y eut plus moyen de les gouverner quand la victoire de Salamine les eut rassurés contre les Pereies. Alors deux choses les perdirent : la gloire de* leurs belles actions et la sûreté où ils croyaient être. »

Cette fausse sécurité, cette pernicieuse complaisance en soi-même, en perdant la Grèce, lui laissèrent encore longtemps, il est vrai, la supériorité de la parole et de la pensée. Mais cette parole ne portait plus coup; cette pensée restait slationnaire. Le pouvoir effectif avait passé ailleurs, et la Grèce n'était plus qu'une province Romaine. C'est donc vers Rome qu'il nous faut tourner nos regards.

CICÉRON, LUCRÈCE, HORACE, VIRGILE. 12r

Ce n'est pas ici le lieu de rappeler les conquêtes glorieuses et les vicissitudes inouïes, qui firent des fils de chevriers à demi brigands , le peuple le plus puissant de Tunivers. Le culte de la liberté, la pauvreté et une épargne sévère, le courage avec la frugalité et la dureté à soi-même pour compagnes, ce furent là les vertus maîtresses, par où s'accrurent les Romains. Toute leur politique consista, d'un côté, à ne jamais céder à la force ; d'autre part, à tout améliorer chez les nations qu'ils avaient soumises. L'amour de la patrie, le désir immense de la louange firent le reste.

« Vic'it amor patrias laudumque immensa cupido. »

Ainsi se constitua « le tempérament qui devait être le plus fécond en héros. »

Or, s'il est facile de pénétrer le secret de la grandeur des Romains, il n'est pas malaisé non plus de découvrir les causes de lieur décadence.

Dans les beaux t^mps de la république et alors qu'elle était plus occupée à se défendre qu'à conquérir, les Romains ne plaçaient de dignité que dans l'agriculture et dans les armes. Le dictateur, qu'on était allé prendre à la charrue, retournait à son labourage, quand le péril avait cessé. Le commerce et les arts étaient laissés aux esclaves.

Mais toutes choses changèrent, une fois que Rome eut vaincu Carthage et pénétré dans la riche Asie. Le luxe se répandit. Les armées, devenues permanentes, se trouvèrent au service des grandes ambitions. Le droit de suffrage, prodigué à l'infini avec le droit de cité, favorisa les brigues.

Au patriotisme succéda l'esprit de faction. Ajoutez à cela que l'exégèse d'Evhémère, divulguée par Ennius^ avait à ce point décrédité la religion nationale, qu'on admirait « que deux augures pussent se regarder sans rire. »

Ce fut à cette époque que la philosophie, assez dédaignée jusque-là, presque méprisée, pénétra, de toutes parts, de Grèce en Italie. Vainement Caton l'ancien demanda-t-il le renvoi de Carnéade, lorsque cet habile rhéteur vint faire briller à Rome les éclats de sa prestigieuse parole. Vain^ ment s'écriait-il, en parlant des Grecs : « Toutes les fois que cette nation nous apportera ses arts, elle corrompra tout. » Lui-même, cédant à l'entraînement général, apprenait le grec, à un âge très-avancé. Enrichis, oisifs, déchargés du rude labeur de vaincre, les Romains sentaient naitre en eux une irrésistible et amollissante admiration, à la vue des chefs-d'œuvre que Paul Emile rapportait de Corinthe, Sylla d'Athènes. Les premiers de l'État se laissaient aller aux séductions des théories et des systèmes. Asservie par les armes, la Grèce asservissait le Latium par les arts.

« Graecia capta ferum victorem cœpit et artes Agresti intulit Latio. »

On peut, du reste, ramener à trois principales les doctrines qui se partagèrent les Romains : le scepticisme de la nouvelle Académie, l'Épicurisme, le Stoïcisme, Et encore, fut-ce beaucoup moins par leur logique rafUnée, leurs subtiles abstractions et leurs déhcatesses ingénieuses que ces enseignements pénétrèrent à Rome, que par leurs principes d'application immédiate et leurs affirmations presque grossières, qui seules pouvaient plaire à ce peuple de pratiques esprits.

Cicéron (106 av. J. G.) représente à Rome le scepticisme de la nouvelle Académie.

L'éclectisme douleur et douteux de Philon et d'Antiochus, les successeurs de Carnéade; l'Épicurisme de Phèdre; le Stoïcisme de Posidonius : soit à Rome, soit à Athènes, soit à Rhodes, ce souple génie s'était plié à toutes les doctrines et avait reçu toutes les impressions, sans s'attacher fermement

à aucune. La philosophie ne fut jamais pour kii qu'une noble distraction ou une partie de la rhétorique, et, durant la dictature de Sylla, comme une préparation à l'éloquence, par oîi se frayait la voie aux grands emplois. Successivement questeur, préteur, consul enfin, Cicéron ne sauva sa patrie en déjouant la conjuration de Catilina, que pour se voir, victime à son tour des factions, condamner à l'exil. Rappelé triomphalement, puis nommé au gouvernement de la Cilicie, il trouva, à son retour, la république chancelante sous les compétitions de Pompée et de César, et tenta inutilement de réconcilier ces irréconciliables rivaux. Partisan de Pompée, avec lui vaincu à Pharsale, la domination de César, dont il accepta la dictature, mais non pas les faveurs. lui fit des loisirs qu'il consacra à la philosophie. Retiré dan< ses maisons de campagne, en composant les Académiques et les Tuscukmes, le Traité des Devoirs et le Traité de la Nature des Dieux, il chercha à oublier ses chagrins politiques dans l'étude de l'àme et de la pensée. Mais César tué, l'espoir renaît chez Cicéron; il reparaît au forum, oppose Octave à Antoine et foudroie ce dernier de ses brûlantes Philippiques. De nouveau déçu dans ses projets de patriotisme ambitieux, il se retire de nouveau et passe les derniers temps de sa vie à gémir, à craindre, à espérer et aussi à philosopher, jusqu'au jour où, forcé de fuir, il finit par tendre sa tète aux sicaires chargés de l'égorger (43).

Quelque nombreuses et variées que soient les compositions philosophiques de Cicéron, on peut cependant en résumer la substance en peu de mots.

Et d'abord, il reconnaît une providence, qui se manifeste tout ensemble et dans le consentement unanime des peuples et dans l'harmonieux arrangement de l'univers. Le polythéisme, au contraire, est Fobjet de ses perpétuelles dérisions :

« Nous en avons beaucoup, pour être de vrais Dieux. »

En second lieu, bien qu'il s'arrête longuement à la considération de l'utile, il lui préfère l'honnête. La morale lui apparaît comme la raison éternelle de Dieu^ et sa théorie

des devoirs, qui comprend de si belles parties, est presque Stoïcienne.

Touchant la nature de l'âme, il se montre beaucoup moins affirmatif. Sans doute il la proclamera incorporelle et divine. Sans doute encore, dans VÊloge de Caton, dans le Songe de Scipion, il célébrera sa liberté et son immortalité. Mais, au demeurant, il reste indécis sur sa nature. Et cette indécision est le trait dominant de sa pensée tout entière. La noblesse de son génie, la générosité de son cœur, son habitude des grandes affaires l'ont préservé du scepticisme vulgaire. Mais, en somme, il professe le probabilisme. Le vrai en soi lui demeure insaisissable; il ne connaît, il ne propose que le vraisemblable ; au delà, d'ordinaire, il n'aperçoit rien.

Que pouvait être, pour Cicéron, une telle philosophie, ténébreuse, hésitante? Pas même une conscWation au milieu de ses douleurs domestiques. C'est à peine si elle lui offrait de quoi remplir les intervalles de l'ambition et de la gloire. Aussi, il nous semble le voir dans sa maison de Tusculum, sur ces hauteurs ombragées qui n'ont d'autre horizon que les murailles et la fumée de Rome; il nous semble le voir parcourant avec indifférence les écrits des anciens, dictant d'un air distrait, tandis que son avide regard, tandis que son oreille attentive cherchent à démêler les signes et les bruits attendus, qui le rappelleront sur le théâtre de l'éloquence et du pouvoir.

Ce n'était pas non plus avec ces molles et flottantes convictions que Cicéron pouvait pénétrer les esprits. C'est pourquoi, s'il contribua beaucoup à répandre la philosophie parmi ses contemporains, s'il la fit couler dans leurs oreilles et dans leur langage, il ne la porta pas jusqu'à leurs âmes, et l'Épicurisme, contre lequel cependant il avait dirigé tous ses coups, ne reçut de lui aucune atteinte. Car autour de lui, ses plus chers amis, Atlicus, Cassius, les personnages les plus considérables de la république, professaient ouvertement la doctrine d'Épicure, et Lucrèce lui donnait tout le sublime d'une poétique expression.

La Tie de Lucrèce" (95 av. J. C.) est peu connue, et, comme il convenait à un Épicurien, son existence se passa obscure, cachée, eosevelie dans les rangs des chevaliers. Étroitement lié avec Memmius, auquel il adressa ses vers, il l'accompagna dans son gouvernement de Bithynie. On ignore si, pendant sa jeunesse, il étudia à Athènes. Ce qui est certain, c'est qu'il fit de la philosophie des Épicuriens une étude profonde. Il y consaorait la plus grande partie de ses nuits. Attristé du spectacle de son temps, naturellement enclin à la mélancolie, saturé en quelque façon de son propre désespoir, Lucrèce mourut prématurément. On rapporte qu'il finit par succomber à un philtre amoureux, qui déjà lui avait troublé la raison. Et, récit peu croyable! ce serait dans les interraissions de sa folie, qu'il aurait composé sou magnifique poêine de la Nature des choses.

La philosophie d'Épicure fait tout le fond de cette composition, qui se divise en six chmls.

Dans le premier, qui débute par une invocation à Véi;uSj Lucrèce cherche à étabhr que rien ne vient de rien, et qu'il n'y a que du vide ei des atomes.

Dans le second, il expose par quels mouvements divers s'agrègent les atomes, formant ainsi la diversité des choses. C'est là que, dans un splendide langage, il décrit la retraite élevée, d'où le sage contemple tranquillement les misères des autres hommes, semblables à des nautonniers battus par les flots :

« Edita doctrina sapientum templa serena, Despicere unde queas alios »

Le troisième chant, qui s'ouvre par une sorte d'apothéose d'Épicure, est consacré à démontrer que l'âme est matérielle et qu'elle périt avec le corps. C'est la Nature elle-même qui, personnifiée et évoquée, prononce cet arrêt. Suivant Lucrèce, une telle sentence n'a rien de formidable.

Dans le quatrième chant, le poète retrace, avec une délicatesse tour à tour et une flamme de pinceau inimitables, les opérations multiples des sens et les tourments de l'amour.

Dans le cinquième, s'efforçant d'abolir la croyance aux Dieux, de même qu'il a pris à tâche de détruire la foi en notre immortalité, il prouve que toutes les inventions sont dues à l'industrie humaine. De là une peinture animée des progrès de la civilisation.

Dans le sixième chant enfin, Lucrèce énumèreet explique les différents phénomènes terrestres ou météorologiques qui, d'ordinaire, effrayent les imaginations consternées, et il termine cet immense tableau en rappelant, d'après Thucydide, qu'il ne nomme pas, les ravages de la peste d'Athènes.

Telle est cette composition unique, d'où sont bannies toutes les idées qui inspirent les grands poètes , l'idée de Dieu, celle de la spiritualité de l'âme, de la vie future, et qui n'en brille pas moins de feux étincelants. Mais ces feux sont de ceux qui éblouissent et consument, non de ceux qui échauffent et éclairent. On dirait que, pareil aux anciens prophètes, Lucrèce s'est complu à chanter, non pas sur les ruines de quelque cité maudite, mais sur les ruines mêmes de l'univers croulant :

<i Sic igitiir niagiii quoque circum mœnia mundi Expugnata dabunt labem putreisque ruinas. »

Lucrèce a le vertige de la mort et le donne à ceux qui l'écoutent.

Plus sereine et plus douce est la poésie d'Horace et de Virgile, quoiqu'elle ne soit pas moins Épicurienne.

Horace (66 ans av. J.G.), vaincu à Philippes,

« relicta non bene parniula, »

a accepté, non sans quelque dignité, le triomphe d'Auguste. Et comme ce maître des Romains a su « pacifier l'éloquence non moins que tout le reste, » Horace, favori de Mécène, Horace, raffiné, voluptueux, n'a plus eu qu'à se couronner de fleurs, à chanter le vin, les ris et les faciles amours :

0 Nunc est bibendum, nunc pede libcro Pulsanda tellus »

Néanmoins, ce serait lui faire injure que de le prendre au mot, lorsqu'il s'avoue un vrai pourceau d'Épicure:

M Me pinguem et nitidum bene curata cute vises Epicuri de grege porcuoi. »

Horace a de plus nobles accents, tantôt sur la brièveté de . la vie,

« Eheu ! fugaces, Posthume, Posthume, Labuntur anni »

tantôt sur la force d'âme,

« /Equam mémento rébus in arduis

Servare mentem »

a Justum ac lenacem propositi virum. . . »

D'autres fois, il célèbre dans Auguste le représentant suprême, la sauvegarde inviolable de la grandeur de la patrie, ou déplore en vers pathétiques les maux que causent les discordes civiles :

« 0 navis, réfèrent in mare te novi Fluctus ! 0 quid agis !..,.»

Mais, finalement, et malgré ces élans de tristesse sacrée ou de patriotisme, Horace s'applique plus à régler ses plaisirs qu'il ne s'absiient de jouissances, et s'il n'est pas complètement insensible aux destinées de la chose Romaine, c'est de ses amis, c'est de lui-même qu'il se montre avant tout préoccupé. On le retrouve tout entier dans cette admirable satire, où, en soupirant après le repos de la campagne,

« O rus, quando ego te aspiciam ? quandoque licebit Nunc veterum libris, nunc somno et inertibus horis Ducere soliicitie jucunda oblivia vitae? ...»

il raconte avec une grâce charmante la fable du rat de ville et du rat des champs,

« Vive .lienior quam sis œvi brevis. . . »

C'est là toute la morale d'Épicure. C'est là aussi toute la morale d'Horace.

130 PROGRÈS DE LA PENSÉbl HUMAINE.

Quoique d'un génie plus élevé, d'une âme plus candide et plus pure, Virgile n'a guère d'autre philosophie (69 av. J. G,).

Sans doute, il y a chez lui une veine de sensibilité exquise et qui rhonore :

« Sunt lacrymae rerum. . .

« Haud ignara mali miseris succuriere disco. »

Sans doute aussi sa cosmogonie est empreinte à la fois de Pythagorisme et de Stoïcisme :

« Spiritus intus alit ....

« Mens agitât molem »

Cependant, en définitive, c'est le disciple de l'Épicurien Syrus qui apparaît dans ses poèmes.

A la suite de Lucrèce, il célèbre le sage qui ose fouler aux pieds les vaines craintes et se créer une sérénité imperturbable au sort d'autrui.

;< Félix qui potuit rerum cognoscere causas!

« Neque ille

« Aut doluit miseraus inopem, aut invidit habenti. «

Comme Horace, c'est la paix des champs que, par-dessus tout^ il aime à chanter.

« 0 fortunatos nimium, sua si boua norint Agricolas! ...»

Et si l'on veut connaître l'idéal de féUcité qu'il a conçu, c'est dans le touchant épisode du vieillard de Tarente qu'il faut l'aller chercher.

K Namque sub Œbaliae memini me turribus alti» Corycium vidisse senem. . . »

Virgile est donc Épicurien. Mais il n'en offre pas moins une physionomie qui lui est propre, et sa Muse applaudie conservera jusque pendant le moyen âge une popularité singuhère. Serait-ce, ainsi qu'on l'a prétendu, que ce beau génie avait pressenti tout ce qui s'agitait de changements dans l'univers? Ou plutôt, sans attribuer à Virgile une semblable divination, s'il a ému une postérité lointaine.

CICÉRON, LUCRÈCE, nORACE, VIRGILE. 13J

s'il nous émeut nous-mêmes, ne devons-nous pas nous borner à reconnaître que c'est par ses regrets éloquents d'un passé qu'il voudrait voir revivre? Il voudrait voir revivre ce passé, et c'est pourquoi il célèbre l'origine et la grandeur du peuple Romain, qu'il appelle du moins le peuple-roi, dans l'impossibilité où il est de l'appeler un peuple libre. C'est pourquoi encore, il exalte dans Auguste le restaurateur des mœurs antiques, l'appui de cet édifice immense dont s'entendent déjà les sourds craquements, et conjure les Dieux de permettre que celte main secourable arrête le monde sur la pente de son déclin.

(i Hune saltem everso juvenem succurrere saeclo Ne proliibete ! »

Vœux magnanimes et qui ne ressentent pas la bassesse d'un courtisan ! Espérance qui n'était qu'illusion et qu'Auguste lui-même ne partageait pas! « Ai-je bien mimé la vie? » disait ce prince, à ses derniers moments.

Et en effet les dissensions de Marins et de Sylla, de César et de Pompée, il' Antoine et dOclave, avaient ébranlé jusque dans ses fondements la clioft Romaine. L'avarice avait remplacé l'esprit d'épargne ; la débauche la frugalité ; la cruauté le courage. L'Épicurisme survenant avait tout précipité.

« Je crois, dit Montesquieu, que la secte d'Épicure, qui s'introduisit à Rome sur la fin de la république, contribua beaucoup à gâter le cœur et l'esprit des Romains. »

Or à Auguste succéda Tibère, cet homme dont son précepteur disait « que c'était de la boue détrempée avec du sang. D Qu'attendre d'une teUe domination? Retiré à Caprée, comme une bête fauve dans son antre, ce monstre impur, tremblant lui-même, fit bientôt trembler l'univers. Ce fut alors que les âmes épouvantées s'ouvrirent à toutes les superstitions et frémirent à tous les bruits, à peu près comme à l'approche de quelque grand phénomène de la nature tous les êtres s'émeuvent et s'agitent. Plutarque, dans son traité Des Oracles qui ont cessé, a rapporté une de ces étranges rumeurs.

« Une navire chargée de plusieurs marchandises et de grand nombre de passagers alloit branlant tant qu'elle arriva près des Paxes ; la plus part des passagers estoient veillans, et y en avoit beaucoup qui beuvoient encore, achevant de soupper, quand tout soudain on entendit une haulte voix venant de l'une de ces isles de Paxes, qui appeloit Thamos, si fort qu'il n'y eut celuy de la compagnie qui n'en demourast tout esbahy. Ce Thamos estoit un pilote Egyptien... j pour les deux premières fois, il ne respondit point, mais à la troisième, si : et lors celuy qui l'appeloit, renforceant sa voix, lui cria que lorsqu'il seroit à l'endroit nommé Palodes, qu'il denonsceat que le grand Pan estoit mort... Quand on fut à l'endroit de ces basses et platys, ce Thamos, regardant de dessus la proue vers la terre dit tout hault ce qu'il avoit entendu, que le grand Pan estoit mort. Il n'eut pas plus tost achevé de dire, que l'on entendit un grand bruit, non d'un seul, mais de plusieurs ensemble qui se lamentoient et s'esbahissoient tout ensemble : et pour autant que plusieurs estoient presens, la nouvelle en fut incontinent espandue par toute la ville de Rome, tellement que l'empereur Tiberius Cœsar^envoya quérir ce Thamos, et adjousta foy à son dire. »

11 était vrai, le grand Pan était mort ; le polythéisme se dissolvait, et au moment où le monde s'estimait perdu, par le Christianisme le monde était sauvé. Mais, de même que l'arbre qui abritera un jour de ses rameaux et les pasteiu's et les troupeaux, n'est d'abord qu'une faible semence et s'affermit profondément dans la terre par d'invisibles racines ; de même cette divine doctrine qui allait couvrir la terre de son dogme protecteur, déposée dans l'âme des pauvres, des esclaves, des déshérités, fut, dans les premiers temps, inaperçue. Le Stoïcisme entreprit de lutter seul contre l'Épicurisme,

Montesquieu n'a pour le Stoïcisme qu'un cri d'admiration. « Dans ce temps-là, dit-il, en parlant de la fin de la république, la secte des Stoïciens s'étendait et s'accréditait dans l'empire. Il semblait que la nature humaine eût fait un effort pour produire d'elle-même cette secte admirable, cp-ii était comme ces plantes que la terre fait naître dans des lieux que le ciel n'a jamais vus. Les Romains lui durent leurs meilleurs empereurs. »

On pourrait opposer à cet engouement de Montesquieu pour les sectateurs de Zenon les pages douloureuses où Tacite, dégoûté des mœurs de ceux qui l'entourent, va chercher chez les Germains des exemples de vertus, et dans leurs forêts sauvages, les semences de l'avenir. A lui seul, l'auteur des Annales et des Histoires parle assez haut contre cette orgueilleuse doctrine, qui peut bien, comme le gouffre, affranchir quelques hommes héroïques de la tyrannie, mais non pas leur être une arme ou une protection. Toutefois il importe d'en étudier avec quelque détail les effets, et dans quelques-uns de ses représentants les plus illustres. C'est nommer Sénèque, Épictète, Marc-Aurèle, le philosophe, l'esclave, l'empereur.

Sénèque était né à Cordoue, l'an 2 de notre ère. Son père l'emmena de très-bonne heure à Rome, oîi il vint se fixer, n était destiné à y vivre sous cinq empereurs, Auguste, Tibère, Caligula, Claude et Néron.

Doué d'un heureux génie, Sénèque cultiva d'abord l'éloquence; mais, s'étant rendu suspect à Caligula par l'éclat de

sa parole, il tourna ses efforts vers la philosophie et se rail sous la discipline des Pythagoriciens Sextiiis et Sotion. Cette vie d'étude ne lui fut pas même permise, et il l'abandonna, sur la crainte qu'on lui fit concevoir d'être confondu avec les adeptes de la secte décriée des Juifs. Pliable à tout, habile à suivre les opportunités, il parvint enfin à s'insinuer dans les faveurs de la cour et se vit nommé questeur. Riais bientôt, accusé par Messaline d'entretenir un commerce criminel avec Julie, la triste fdle de Germanicus, il fut exilé en Corse. Ses basses supplications auprès de Polybe, l'aJETranchi de Claude, restèrent impuissantes, et son exil dura sept années.

Rappelé par Agrippine, il fut chargé de l'éducation de Néron, dont il démêla de bonne heure les instincts féroces et sanguinaires. Aussi s'appliqua-l-il beaucoup plus à charmer par une pompeuse rhétorique cette nature de tigre, qu'à la corriger et à la dompter. Sa longue présence auprès de son royal élève ne fut guère qu'une longue et coupable flatterie.

Chargé de composer pour Néron l'éloge de Claude, Sénèque n'hé ite pas à célébrer la pénétration surnaturelle de ce prince stupide, qu'il se réservait de railler cruellement, mais secrètement, dans VApokolokintosis. Dès la seconde année de son règne, Néron empoisonne Brilannicus j à l'égal des plus vils, Sénèque

(( sur les yeux de César compose son visage. »

Au désespoir et à la terreur de Néron, Agrippine vient d'échapper à des trames parricides ; Burrhus consterné se tait. C'est Sénèque qui, rompant le silence, ouvre un avis de mort. C'est lui encore qui écrit cette lettre infâme, qui est lue en plein sénat, et où Néron demande des actions de grâces pour le meurtre affreux dont il s'est souillé. Enfin Octavie, l'épouse naguère adorée de Néron, est exilée; à vingt ans elle reçoit la mort. Sénèque autorise ce nouvel attentat [le sa présence.

Et pourtant, il finit par comprendre que sa personne devient importune, parce que ses odieuses condescendances ne peuvent égaler les atrocités où, chaque jour, plus avant se

SÉtNÈQUE, ÉPICTÈTE, MARC-AURÈLE. 1S5

plonge Néron. Enrichi par les dons impurs de son élève autant que par la capfation et par l'usure; possesseur de trésors incalculables et maître de milliers d'esclaves; habitant inquiet de palais de marbre et d'or, et poursuivi par les clameurs irritées des envieux, il conjure le prince d'accepter son immense fortune, n'implorant en échange, que l'autorisation de quitter la cour. C'est demander la vie. Néron refuse sa demande. Bientôt est découverte la conspiration de Pison , et Séuèque se voit impliqué dans cet obscur complot. Des sicaires entourent sa demeure ; il reçoit l'ordre de s'ouvrir les veines et ne peut obtenir qu'on lui laisse écrire son testament. « Je vous léguerai du moins l'exemple de ma mort, dit-il alors à ceux qui l'entourent. » Et se faisant saigner aux quatre membres, tandis que sa jeune femme Pauhne exige qu'on l'associe à son sort, au milieu d'horribles souffrances qui ne se lerminentque par la suffocation d'un bain chaud, il dicte un discours empreint du Stoïcisme le plus sublime, et qui était si connu du temps de Tacite que cet historien a négligé de le rapporter (65).

On jugera de quelle compensation peut être aux criminelles faiblesses qui pèsent sur la mémoire de Sénèque cette mort théâtrale, mais courageuse, noble et résignée. Après avoir rappelé ce que fut l'homme, il s'agit de savoir ce qu'a été le philosophe.

Comme les Stoïciens qui l'ont précédé, Sénèque admet trois parties de la science : la logique, la physique, la morale. Mais s'il parle de la logique, c'est uniquement pour la mentionner. Il comprend la physique à peu près tout entière dans ses Questions naturelles, et, malgré le brillant de son langage, Dieu se réduit pour lui à la nature, la Providence au destin, l'âme à un corps d'une matière subtile et, si l'on veut, rafïinée, mais qui n'en est pas moins de la matière.

C'est à la morale que Sénèque a donné toute son attention. Et là même, négligeant la morale générale, qui lui semble d'une abstraction inutile, c'est à la morale particulière, ou à la théorie des devoirs, qu'il s'applique exclusivement.

Or tous les devoirs consistent à vivre conformément à la nature, et celui-là vit conformément à la nature, qui

conserve, affermit sa liberté, l'affranchit de Finsupporlable tyrannie des passions. Déraciner les passions de son àme, telle est la grande affaire du sage. C'est ici qu'on a l'étonnement d'entendre le courtisan le plus consommé déclamer contre l'ambition, l'avare contre les richesses, le bel esprit vaniteux contre la réputation. Sénèque développe le thème obligé du Stoïcisme. Parfois néanmoins, quoique d'un vol peu mesuré, il s'élève au-dessus de ses devanciers. Ainsi il déclare que la patrie du sage n'est pas un coin de terre, mais l'univers ; ne ^'apercevant pas que les passions n'ont plus où se prendre, quand on les étend à de si vastes objets. Défenseur né et intéressé de l'esclavage, il trouvera en faveur des esclaves des mois inspirés, liniin, par une heureuse contradiction avec ses principes, il vantera la bienfaisance et les douceurs incoaiparables de l'amitié. Mais, en dernière analyse, l'idéal qu'il imagine, le type excellent qu'il propose, c'est toujours le sage retiré en lui-même, impassible même devant le trépas d'un fils, indifférent à la vie et à la mort, et pour qui le suicide est l'infaillible et suprême recours.

Malebranche, dans les pages admirables où il traite de l'imagination, a jugé, ce semble, en dernier ressort cette philosophie, dont Diderot entreprendra vainement l'apologie.

« Les mouvements impétueux de Sénèque, dit-il, l'emportent souvent dan& des pays qui lui sont inconnus, où néanmoins il marche avec la même assurance que s'il savait où il va. Pourvu qu'il fasse de grands pas, des pas figurés et dans une juste cadence, il s'imagine qu'il avance beaucoup; mais il ressemble à ceux qui dansent, qui finissent toujours par où ils ont commencé..! Qu'y a-t-il de plus pompeux et de plus magnifique que l'idée qu'il nous donne de son sage; mais qu'y a-t-il au fond de plus vain et de plus imaginaire? Le portrait de Caton est trop beau pour être naturel; ce n'est que du fard et du plâtre, qui ne donnent dans la vue que de ceux qui n'étudient et qui ne connaissent pas la nature, , Pour ruiner toute la sagesse des Stoïques, il ne faut savoir qu'une sCule chose, qui est assez prouvée par l'expérience, c'est que nous tenons à notre corps, à nos parents, à nos amis, à notre prince, à notre patrie, par des liens que nous

SÉN-ÈQUE. ÉPICTÈTE, MARC-AURÈLE. 137

ne pouvons rompre et que même nous aurions honte de tâcher de rompre. » . . ,

Ces paroles sensées et ingénieuses portent contre Epictète presque autant que contre Sénèque.

Epictète naquit à Hiérapolis en Phrysie. On sait qu'il fut esclave d"Épaphrodite, affranchi de Néron, et sa patience est devenue fameuse. Un jour que son maitre le frappait violemment, il le prévint qu'en continuant de la sorte il finirait par lui casser quelque membre. Épaphrodite ne tint compte de l'avertissement; Epictète eut la jambe cassée. « Je vous avais bien dit, reprit-il froidemeni, que vous la casseriez, v

Disciple du Stoïcien Musonius,pénétré des belles maximes de son maître sur la résignation, l'austérité, le désintéressement, la tempérance, profondément instruit, comme l'étaient alors beaucoup d'esclaves, Epictète se retira à NicLipolis en Épire, à l'époque où Domitien chassa les philosophas de sa capitale. Mais il revint plus tai'd à Rome, où il fut connu d'Adrien et de Marc-Aurèle.

Epictète, qui professait qu'il importe de pratiquer la vertu, non de la célébrer, n'avait rien écrit, et c'est à un de ses disciples, Arrien, que l'on doit, en même temps que des Dissertations sur sa vie et sa p/ii/osop/ife, la rédaction de son MajuieL

Nous n'analyserons pas ici ce court ouvrage où se reflète le sublime, qui a rendu Epictète immortel. Comment en effet analyser ces fortes maximes, ces sentences qui brillent comme un glaive, ces pensées intenses ou éclatantes? lliaut les lire. Et lorsqir'ou les aura lues, tout péuéiré que l'on soit d'admiration pour leur auteur, on demeurera convaincu qu'elles recèlent toutesles incurablesinfirmités du Stoïcisme.

« Epictète, disait Pascal, est un des philosophes du monde qui ait le mieux c annules devoirs de l'homme. Il veut, avant toutes choses, qu'il regarde Dieu comme son principal objet; qu'il soit persuadé qu'il gouverne tout avec justice; qu'il se soumette à lui de bon cœur... Telles étaient les lumières de ce grand esprit, qui a si bien comm les devoirs de l'homme ; heureux s'il avait connu aussi sa faiblesse î

Mais après avoir si bien compris ce que l'on doit faire, il se perd dans la présomption de ce que Fon peut... Ces orgueilleux principes conduisent Épictète à d'autres erreurs, comme que l'âme est une portion de la substance divine ; que la douleur et la mort ne sont pas des maux ; qu'on peut se tuer quand on est si persécuté qu'on psut croire que Dieu nous appelle...»

Placez Épictète sur le trône et ce sera Marc-Aurèle.

Marc-Aurèle naquit l'an 121 de notre ère, d'une famille consulaire. Son enfance fut grave, sajeunesse recueillie, son éducation conduite avec le soin le plus scrupuleux par des hommes tels que Rusticus et par Fronton. La solidité d'esprit, la douceur de caractère qu'il fit paraître dès ses premiers ans, lui concilièrent à ce point les bonnes grâces d'Adrien, qu'après Favoir de très-bonne heure nommé consul, ce prince ne légua l'empire à Antonin, qu'à la condition qu'il le transmettrait lui-même à Marc-Aurèle.

Ce fut l'an 161 que Marc-Aurèle, réalisant un des rêves politiques de Platon, se vit appelé à gouverner le monde Romain. On rapporte qu'il n'accepta ce fardeau qu'en gémissant. « La tyrannie, disait-il, ne vaut pas mieux à exercer qu'à souffrir. »

Et en effet, lors de son avènement, il trouvait l'empire en proie à mille causes de ruine. Son habileté, son courage, sa constance, sa droiture parvinrent du moins à en suspendre les désastres et la décadence.

Il se hâta d'apporter dans l'administration d'utiles réformes. Les ennemis extérieurs, les Quades, les Parlhes, les Germains, furent successivement vaincus. A force de clémence, il désarma les conjurations tramées contre lui, comme celle de Cassius. Enfin les désordres honteux de sa femme Faustine lui inspirèrent une indulgence de pitié et non pas de faiblesse. Confiant dans ses vertus, lorsque la mort vint le frapper à Sirmium en 180, il put se dire « qu'il ne mourrait pas tout entier. »

« Rien n'est capable, s'écrie Montesquieu, de faire oublier le premier Antonin, que Marc-Aurèle, qu'il adopta. On sent en soi-même un plaisir secret lorsqu'on parle de cet em-

pereiir ; on ne peut lire sa vie sans une espèce d'attendrissement ; tel est l'effet qu'elle produit/qu'on a meilleure opinion de soi-même, parce qu'on a meilleure opinion des hommes. »

Marc-Aurèle aussi bien revit dans les Maximes qu'il a laissées. Et de même que le Manuel d'Épictète, il faut les lire. Car jamais la morale du Stoïcisme n'a eu un plus éloquent interprète. Matérialiste, bien qu'il admette la distinction de l'âme et du corps; panthéiste, encore qu'ii établisse la nécessité de la prière et le dogme de la Providence; fataliste, quoiqu'il répète sans cesse que l'on doit se rendre indépendant par Teffort , Marc-Aurèle n'en est pas moins touchant par le détail de ses préceptes, le respect de soi-même^ le vif sentiment du néant de toutes choses. — «Durée de la vie de l'homme, un moment ; sa substance, changeante; ses sensations, "obscures; toute sa masse, pourriture; son âme, un tourbillon; son sort, impénétrable; sa réputation, douteuse; en un mot, tout ce qui est de son corps, comme l'eau qui s'écoule; ses pensées comme des songes et de la fumée ; sa vie,. un combat perpétuel et une latte sur une terre étrangère; sa renommée après sa mort, un pur oubh. Qu'est-ce donc qui peut lui faire faire un bon voyage? La seule philosophie. »

En vérité, on se sent gagné par l'émotion qu'éprouvait Montesquieu, lorsqu'on songe que c'était pendant l'intervalle des batailles (Ceci a été écrit sur les bords de la rivière deGran en Hongrie, lit-on dans les Maximes; ceci a^!é écrit à Carnuntum) Du durant le silence des nuits, au milieu de ce palais de Néron, comme frémissant encore d'horreur et de luxure, que le souverain de cinquante millions d'hommes méditait ainsi sur l'éternel problème de notre destinée ! On se sent gagné par l'émotion et on se répète que ^Marc-Aurèle eût certainement sauvé l'empire, si par le Stoïcisme l'empire avait pu être sauvé.

Il y amème dans le Stoïcisme, tel que Marc-Aurèle, Épictète, Sénèque l'ont exposé, une si éblouissante magnificence et des notes parfois si surprenantes, qu'on s'est souvent demandé s'il ûe fallait pas rapporter au Christianisme le meil-

leur des pensées de ces grands hoipmes. Les Pères réclament presque la parenté de Sénèque, « Seiieca pêne noster, » disent-ils en plus d'un endroit. Et plus d'une fois des écrivains pieux ont affirmé que Sénèque avait eu connaissance par saint Paul de la doctrine de l'Evangile. En 52, saint Paul était cité, en Achaïe, au tribunal de Gallion, frère de Sénèque. En 61, il est traduit devant le préfet du prétoire Burrhus, l'ami de Sénèque et séjourne deux ans à Rome. En 65, il comparaît deux fois devant Néron. 11 n'est donc nullement invraisemblable, bien qu'il ne soit nullement prouvé, que Sénèque se soit entretenu avec saint Paul. Surtout il est difficile de douter qu'en dépit de tous les obstacles et du mépris où il semblait languir, le Christianisme ait pénétré le Stoïcisme de son souffle vivifiant.

Quoi qu'il en soit de ces considérations et de ces conjectures, ce qui nous frappe, quant à nous, c'est beaucoup moins la ressemblance du Stoïcisme et du Christianisme que leur irréductible différence. Quel rapport en effet établir entre le Christianisme, qui prêche la charité, la chasteté, rhumihté, et le Stoïcisme, dont le fond est l'insensibilité, l'égoïsrae, l'orgueil? Quel rapport entre un Dieu personnel, créateur, providence, pour ne point entrer dans les mystères de la théologie, et un destin aveugle, un Dieu-Nature, une pure fatalité? Enhn la finale absorption dans le grand tout a-t-elle rien de commun avec les consolantes promesses de la vie future?

Ce qui nous frappe particulièrement, c'est l'irrémédiable stérilité du Stoïcisme. A coup sûr, nous ne contestons pas ce qu'il y avait de grand dans ses maximes, de généreux dans ses intentions. Mais qu'était cela dans l'immensité des maux qu'il y avait urgence de guérir? « Un peu de miel jeté dans la mer. » Le désordre abominable des mœurs n'en était pas réprimé, l'esclavage aboli ; la famille, que désolaient le divorce, le célibat, le parricide, restaurée ; la cupidité refrénée, ni cette ambition subversive qui s'avançait l'impudeur au front et ces vers d'Euripide sur les lèvres : « S'il faut violer les lois, que ce soit pour s'emparer du pouvoir suprême; en tout le reste, observons la justice. » Le monde Romain

était dévoré par deux appétits monstrueux, la'soif de For, la faim de la chair et du sang!

Ce n'est pas tout. Le Stoïcisme, qui si manifestement ne pouvait rien pour régénérer les foules et les peuples, que pouvait-il, même pour les âmes d'élite, capables de supporter ses désespérantes sublimités?

Thomas, dans son éloquent éloge de jNIarc-Aurèle, représente cet^empereur, apercevant en rêve une multitude d'hommes rassemblés. « Ils avaient tous quelque chose

d'auguste et de grand Je les regardais tous, quand

une voix terrible et forte retentit : « Mortels, apprenez à « souffrir. » Au même instant, devant l'un je vis allumer des flammes et il y posa la main; on apporta à l'autre du poi-' son, il but et fit une libation aux Dieux ; le troisième était debout auprès d'une statue de la Liberté brisée ; il tenait d'une main un livre , de l'autre il prit une épée dont il regardait la pointe ; plus loin, je distinguai un homme tout sanglant, mais calme et plus tranquille que ses bourreaux ; je courus à lui, en m'écriant : « 0 Régulus ! est-ce toi ? » Je ne pus soutenir le spectacle de ses maux et je détournai mes regards. Alors j'aperçus Fabrice dans la pauvreté, Scipion mourant dans l'exil, Épictète écrivant dans les chaînes, Sénèque et Tiiraséas, les veines ouvertes et regardant d'un œil tranquille leur sang couler. . . »

Ce rêve de Marc-Aurèle, c'est l'expression même de la réalité. Depuis Caton et les vaincus de Phiiippes jusqu'à Thraséas, Silanus, Helvidius, Lucain, Sénèque, la liste des Stoïciens les plus illustres n'est qu'une liste d'illustres suicides. Sous l'influence du Stoïcisme, le suicide devient comme l'apanage le plus précieux de la nature humaine, et Pline n'hésite pas à dire que Dieu est inférieur à l'homme en ce qu'il ne peut, aipsi que l'homme, se débarrasser de l'existence. En proposant ses maximes, le Stoïcisme dit donc en définitive à ses héros, à ses sectateurs les plus ardents : « Faites cela et vous mourrez. » Il appartenait au Christianisme de dire à tous, aux pauvres et aux riches, aux ignorants et aux savants : « Faites cela et vous vivrez! »

Que serait devenu le monde Romain, si JNIarc-Aurèle, de-

vançant Constantin, eût embrassé le Christianisme? Ce serait là un sujet de spéculations curieuses. Mais, loin de se rallier à la foi nouvelle, Mauc-Aurèle ne la supporta même pas toujours patiemment, et ce fut sous son règne, qu'un Juif, un Platonicien converti, l'auteur de deux admirables apologies, saint Justin, souffrit le martyre. On sait comment le Christianisme grandit au milieu des persécutions. Déjà il avait envahi des légions, des provinces entières, *la Grèce, la Gaule méridionale, une partie de l'Italie. Désormais, rien ne pouvait arrêter ses ravages sacrés, ni l'empêcher de répandre par tout l'univers

« Ces lois qui, de la terre écartant les misères. Des humains attendris font un peuple de frères. »

Le Stoïcisme et rÊpicurisme ne sont, nous l'avons vu, que deux dérivations opposées, que deux applications contraires du Péripatétisme. Or, avant d'arriver à la doctrine oîi le Platonisme, à son tour, trouve, dans l'antiquité son interprétation la plus éclatante et sa suprême expression, nous avons à traverser une période pleine d'obscurités, d'agitations, de velléités tumultueuses. Deux siècles environ nous séparent de l'École d'Alexandrie, pendant lesquels les intelligences éperdues s'adressent tour à tour aux vieilles philosophies et aux vieilles religions, cherchant dans un passé qui ne les contient pas, les assurances de l'avenir, qu'elles ne savent pas voir dans le présent. Afin d'apporter quelque ordre dans ce chaos et quelque arrangement dans cette confusion, ramenons à trois chefs principaux les tentatives les plus disparates, et considérons successivement les érudits, les sceptiques, les enthousiastes.

Pendant que le Stoïcisme brillait à la surface des choses, le Péripatétisme et le Platonisme occupaient un certain nombre d'esprits qui, trop faibles pour faire prévaloir les enseignements de rAcajlémie ou'du Lycée, en conservaieat du moins et en élucidaient les principes. Sans parler d'Areius Didymus, qui recueillit et divisa en trilogies les dialogues de Platon ; sans parler non plus de Maxime de Tyr; ^lcinous, qui vivait dans le premier siècle de notre ère, reproduisait dans ses écrits les théories du Timée sur Dieu, du Pkilèbe sur le plaisir, du Parménide et du Banquet sur les

idées, et ces nobles espérances du Phédon à l'endroit d'une vie future. Ce Platonisme toutefois n'était pas sans quelque mélange de Péripatétisme.

Ce n'est pas que les enseignements d'Aristote eussent pris faveur parmi les Romains. Chose singulière ! ce génie , à beaucoup d'égards pourtant si pratique, était peu goûté chez le peuple le plus pratique de l'univers, et on peut croire que l'excessive concision et la subtilité de ses écrits furent pour beaucoup dans l'indifférence où on les tint. En tout cas, cette espèce de dédain les préserva de toute altération.

Cinquante ans avant Jésus-Christ, Andronicus de Rhodes s'apphqua à les coordonner. Alexandre d'Aphrodise, qui vivait sousSeptime Sévère etCaracalla, s'en fit le commentateur, en même temps qu'il écrivait contre les Stoïciens un traité De fato, où il s'efforce de démontrer que le dogme d'une aveugle fatalité contrarie l'expérience, détruit la piété, abolit toute croyance en la Divinité. Comme si la doctrine d'Aristote sur Dieu n'excluait pas elle-même toute idée d'une véritable Providence ! Plus exactement fidèle à son maître, Alexandre déclare l'âme mortelle; elle est simplement, suivant lui, la forme d'un corps organisé, s'vuXov eWoç.

Nous clorons cette liste des érudits par le nom du médecin Galien, né à Pergame, et qui vécut à Rome sous Marc- Aurèle. Non content d'introduire dans l'empirisme médical les principes rationnels qui le vivifient, Galien fait ressortir toute l'importance qu'il y a à ne pas bannir de la médecine la morale. Il découvre dans l'anatomie toute une théologie positive, et la considération des organes lui est une occasion d'admirer la merveilleuse puissance de celui qui les a disposés dans une si juste et si constante proportion. Au delà des organes, d'ailleurs, il ne conçoit rien, et ce qu'on appelle l'âme n'est, à ses yeux, qu'une matière raffinée, mais caduque et périssable. Galien se rattache surtout àl'Aristotélisme par ses travaux de iQgique, et d'ordinaire on lui attribue l'invention delà quatrième figure du syllogisme.

Tandis que les érudits s'employaient à donner sinon une vie nouvelle, du moins une durable consistance au dogmatisme ancien, les sceptiques, de leur côté, renais

saient, qui mettaient leurs efforts à le battre en brèche. El loin d'être un obstacle au scepticisme, l'érudition, destituée de principes qui lui fussent propres, tendait singulièrement au contraire à le favoriser.

A vrai dire, depuis Pyrrhon, la chaîne des sceptiques n'avait pas été interrompue. Mais c'est avec vEnésidème, de Gnose, en Crète, lequel florissait à Alexandrie dans le premier siècle de notre ère, que le scepticisme reparait avec quelque éclat. L'aetiologie, ou la discussion de l'idée de cause a valu à ^Enésidème une réputation méritée. Car, en refusant au principe de causalité toute valeur objective, ce subtil Cretois sape par la base l'édifice de la connaissance. Les modernes pourront reprendre, étendre sa critique ; ni David Hume, ni Kant n'y ajouteront rien d'essentiel.

Agrippa, qui lui succède, reprend le scepticisme expérimental de Pyrrhon et réduit à cinq les fameuses hypotyposes : 1° la contradiction; 2° la relativité ; 3° le progrès à l'infini; 4° l'hypothèse; 5° le diallèle ou cercle vicieux.

Le médecin Sextus, néàTarse, dans le troisième siècle de notre ère, et qui fut surnommé Empiricus,à cause de son opposition aux médecins théoriques; Sexlus, dans ses volumineux écrits, n'offre aucune partie originale. Mais c'est dans ses ouvrages qu'il faut aller chercher, à travers une rédaction diffuse, avec le développement complet des hypotyposes Pyrrhoniennes, l'exacte histoire du scepticisme de cette époque.

Circonstance notable ! ces sceptiques sont presque tous médecins. Offusqués en quelque sorte par^étude des phénomènes matériels, ils n'accordent de réalité qu'à ce qui tombe sous les sens. L'âme, à ce compte, ne leur est point une réalité. S'ils admettent l'existence d'une Divinité, c'est pour s'accommoder aux nécessités de la pratique ; dans la spéculation, ils n'en affirment rien. Leur morale est basse, et ils ne reconnaissent d'autre loi que l'utile.

Pour ne rien omettre, il nous faut enfin mentionner, à côté de ce scepticisme savant, le scepticisme ingénieux et railleur de Lucien. Né à Samosate, vers l'an 120, mort vers l'an 200 de notre ère, d'abord sculpteur, ensuite avocat, dégoûté des arts et du barreau, Lucien parcourut en déclama-

teur l'Asie Mineure, la Macédoine, l'Italie, la Gaule. Célèbre par ses Dialogues des morts, il mérite surtout qu'on le con- Bidère, àcause de la lutte qu'il soutint contre les travers, les wces, les superstitions de son temps. Son Jupiter confondu, son Jupiter tragique, son Assemblée des Dieux, témoignent assez de son profond mépris pour le polythéisme. Le Christianisme, que Tacite, que Pline le Jeune, daignaient à peine mentionner, n'obtient guère auprès de lui plus de faveur^eton a souvent cité ce passage de la Mort de Pérégrinus, où il se joue des crédulités de la foi nouvelle. « Ces malheureux, dit-il en parlant des Chrétiens, s'imaginent être immortels et croient qu'ils vivront éternellement. Aussi, d'ordinaire, ils méprisent le trépas et s'offrent d'euxmêmes aux derniers supplices. Leur premier législateur leur a d'ailleurs persuadé qu'ils sont tous frères. Mais il faut que changeant de culte et renonçant aux Dieux des Grecs, ils adorent leur sophiste cloué à une croix et obéissent à ses préceptes. C'est pourquoi ils méprisent également tous les biens et les mettent en commun, sur la foi aveugle qu'ils ont en ses enseignements. Si donc il vient à se présenter parmi eux un imposteur, un fourbe adroit, il ne tarde pas à amasser une assez grosse fortune, tout en se moquant impudemment de leur simplicité. »

Au demeurant, qu'était-ce donc que Lucien? Un satirique amer, un de ces écrivains incisifs et brillants, mais qui, faute de convictions, n'atteignent jamais à la grandeur, un de ces beau? esprits, ardents à signaler les réformes, inhabiles à les accomplir, et dont les empressements pleins tle séductions autant que de témérités justifient cet adage vulgaire : « que l'esprit sert à tout, mais ne suffit à rien. »

Cependant, tandis que Lucien confondant dans un rire inextinguible le bien et le mal, la vérité et l'erreur, mettait ainsi à nu par le sarcasme les plaies de son époque, quelques rêveurs enthousiastes entreprenaient de les guérir.

Au premier rang, il faut placer Plutarque.

Né à Chéronée, en Béotie, vers le milieu du premier siècle de notre ère, Plutarque, après avoir tenu école à Rome où il fut Tarai de Trajan, sinon son précepteur, revint

LES ÉRUDITS, LES SCEPTIQUES, LES ENTHOUSIASTES. I'i7

vivre et mourir dans la petite ville qui lui avait donné le jour.

Outre ses Vies parallèles des grands hommes de la Grèce et de -l'Italie, par où il s'est rendu populaire, Plutarque a laissé un nombre considérable de petits traités, où plusieurs de nos grands écrivains, Montaigne, Montesquieu, Rousseau, ont puisé à pleines mains. C'est en parcourant ces traités qu'il faut chercher dans Plutarque le philosophe, et dans le philosophe le moraliste.

Éloigné par hauteur d'âme de rÉpicurisme, contraire par tendresse de cœur au Stoïcisme, Plutarque se rapproche d'Aristote et davantage encore de Platon, qu'il révère entre tous. Ennemi des superstitions, il voudrait néanmoins réconcilier les religions et les philosophies. Non pas que toutes les religions lui soient également acceptables, car il poursuit les hontes du polythéisme d'une implacable haine. Mais à travers tous les symboles, il se plait à voir, ainsi que l'atteste son Traité sur Isis et Osiris, des expressions diverses d'idées au fond les mêmes touchant la Divinité. Adorateur sincère d'une providence bienfaisante, il se montre luimême morahste indulgent. Les préceptes austères du Pythagorisme, ceux qui défendent par exemple de manger de la chair des animaux, ne sont pour lui que des lieux communs qu'il se complaît à développer en rhéteur. Au vrai, il recommande îa modération, non l'abstention dans les plaisirs. Mais il attache un prix infini à la pratique du culte, aux purilications, aux cérémonies qui élèvent l'âme et la rapprochent de Dieu. L'âme en effet lui apparaît illuminée par Dieu, de même que la lune par le soleil. Par conséquent, qu'elle ne laisse pas ternir en elle cette céleste blancheur. Impérissable, comme Hercule sur le bûcher de l'CEta, elle trouve dans les épreuves de la vie le principe de son immortalité.

Plutarque n'est pas seulement un sage ; il faut se souvenir qu'il était prêtre d'Apollon Pythien, et on a remarqué avec raison qu'il s'est peint au vif, lorsqu'il raconte que pour prévenir des démêlés de famille, il se hâta d'aller avec sa femme offrhsurrHéhcon un sacrifice à l'Amour, et qu'il en revint rasséréné.

Érudit, ingénieux, poêle, mêlant aux conceptions de la raison la plus haute je ne sais quelle croyance aux songes, aux oracles, aux auspices, toute une démonologie, Plutarque mériterait d'être appelé le plus aimable, le plus naïf et le dernier des païens.

Mais que pouvait cette candeur d'enthousiasme pour satisfaire les besoins inquiets, mal définis, de l'époque où il vécut ? L'enthousiasme emporté , ardent , prestigieux d'Apollonius de Tyane et d'Apulée ne fut pas plus efficace.

Nous avons peine présentement à nous faire une juste idée de ces deux hommes, qui paraissent avoir étonné leurs contemporains par je ne sais quels prodiges de conduite; qu'on a bien osé quelquefois comparer au Sauveur, et que les Pères n'ont pas dédaigné de réfuter. Considérés à distance, indépendamment des circonstances qui sans doute les grandissaient en les environnant de merveilleux, c'est à peine s'il nous semblent des disciples dignes de Pythagore.

Apollonius, né à Tyane en Gappadoce, au commencement du premier siècle de notre ère, consuma sa très-longue existence dans des voyages, entreprenant de réformer toutes les contrées par lesquelles il passait, et « se chargeant, dit Tillemont, des superstitions propres à chaque pays. » Il visita la Haute-Egypte, l'Asie, l'Inde, et en dernier lieu vint à Rome, où il fut cité devant Domitien. Il allait être condamné par ce prince, lorsque tout à coup il disparut de l'assemblée et le soir même se trouva à Pouzzoles, qui était à trois journées de là. C'est là un des miracles cités par son historien, le mensonger Philostrate.

Apollonius avait étudié à Tarse , sous le Pythagoricien Euxène. Mettant en pratique les préceptes de Py thagore, on prétend qu'il menait la vie la plus austère et que durant cinq années il avait observé un silence absolu. Peu attaché à ce qu'il y a de spéculatif dans la doctrine des nombres, il travaillait surtout à la restauration du culte. Les conséquences de la métempsycose lui faisaient proscrire les sacrifices sanglants. Il recommandait la prière intérieure. Ajoutez à ces prescriptions quelques lieux communs sur ce que tous les hommes sont frères et qu'ils ont l'univers pour

LES ÉUUDITS, LES SCEPTIQUES, LES ENTHOUSIASTES. l/i9

patrie, et vous aurez tout Apollonius. Quelques-uns pensent que Lucien Ta représenté sous les traits « d'Alexandre, ou le faux Prophète.»

Apulée ne nous apparaît pas avec une physionomie plus surhumaine.

Né à Madaure en Afrique vers l'an 428 de notre ère, après avoir successivement fréquente les écoles de Carthage, d'Athènes et de Rome, Apulée consacra plusieurs années à voyager et finit par venir professer lui-même dans sa ville natale. Il avait épousé une riche veuve nommée Pudentilla. Accusé de magie à propos de ce mariage, il parvint à se disculper. Sa doctrine n'était guère autre chose qu'un indiscret mélange d'Aristote et de Platon; et si on laisse de côté les fictions obscènes dont il a semé-ses principaux écrits, outre une dérision perpétuelle et souvent mordante des fourbes, des charlatans de son temps, on n'y trouve guère qu'une sorte de démonologie. Comme la familiarité engendre le mépris. Dieu, suivant Apulée,, ne gouverne pas le monde par lui-même. Il connnet ce soin à des démons, êtres au corps subtil, qui habitent la moyenne région de l'air, qui scrutent nos plus secrètes pensées, dont la voix doit être

notre inspiration et la direction notre guide « Oui, dit

Apulée, parlant Du Dieu de Socrate, oui, c'est un véritable gardien, un préposé spécial, un observateur intime, un curateur particulier, un observateur assidu, un témoin personnel, un surveillant inséparable, blâmant les mauvaises actions comme il sait approuver les bonnes. Appliquez-vous convenablement à le connaître, étudiez-le sincèrement, honorez-le d'un culte pieux, faites-lui, comme Socrate, hommage de votre justice, de votre pureté^ et, dans l'incertitude, il vous aidera de sa prévoyance ; dans vos irrésolutions il vous prémunira de ses avis; il vous garantira dans le péril, vous assistera dans l'indigence. Il pourra, soit en songes, soit par des signes, peut-être même sous une forme visible, si la nécessité l'exige, prévenir vos malheurs ou vous préparer des succès ; il pourra vous relever de l'abaissement, raffermir votre fortune chancelante, éclaircir votre horizon, seconder pour vous la bonne fortune et corriger la mauvaise. »

150' PROGRr.S DE LA PENSÉE HUMAINE.

Tel était, suivant Apulée, le démon de Socrate. Plutarque s'était expliqué à peu près dans les mêmes termes sur ce démon du père des sages.

Ainsi se terminait cette période. Vainement les érudits avaient cherché un point d'appui dans le passé. Les sceptiques avaient une fois de plus indiqué les radicales faiblesses du dogmatisme ancien. Expirant dans le vide universel des croyances, les enthousiastes s'éprenaient de superstitions. Et c'était à Rome, centre de toutes choses, qu'affluaient aussi toutes les doctrines et toutes les religions. Les philosophes y venaient tous enseigner ; on y voyait des gymnosophistes de l'Inde, des astrologues de la Clialdée; tous les cultes y étaient confondus.

Déjà le favori d'Auguste, Agrippa, en construisant le Panthéon, dont les solides assises semblent défier le temps, avait comme provoqué ce mélange monstrueux de toutes les adorations. Au commencement du troisième siècle, séduite par la beauté d'un enfant, la légion d'Émèse ramenait triomphalement Héliogabale, et Rome stupéfaite pouvait contempler ce jeune empereur, le tour des yeux peint de vermillon, coiffé de la tiare, revêtu d'une robe de lin et d'une tunique d'or, chargé de colliers, de bracelets, entouré d'eunuques et de bouffons, lequel à, la cohue des Dieux venait ajouter son propre Dieu, un triangle de pierre ! Enfin faut-il rappeler qu'Alexandre Sévère, dans un coin retiré de son palais, dans une espèce d'oratoire, avait rassemblé avec les images des meilleurs princes celles d'Abraham, d'Apollonius de Tyane et de Jésus-Christ.

Qu'était-ce à dire, sinon que les formes du polythéisme se trouvaient épuisées et que, fatiguée de cette diversité de cultes, l'âme tendait irrésistiblement, quoique sourdement, au culte unique d'un Dieu unique. Et en effet il n'y a pas à cette époque d'allégorie plus répandue à la fois, plus profonde et plus gracieuse que l'allégorie de Psyché, ou de l'âme, aimée sans savoir qui l'aime, se perdant par une curiosité coupable, sauvée par une mansuétude infinie.

Affolée de ses propres passions, l'âme les a tour à tour divinisées, quand enfin lui apparaît le Dieu véritable, mais

le Dieu jaloux. Alors, toute subjuguée qu'elle est par le céleste amour. Psyché a peine à se déprendre des terrestres attaches.

« Des tendresses du sang peut-on être jaloux ? »

s'écrie-t-elle, se tournant languissante vers le divin époux, et l'époux lui répond :

« Je le suis, ma Psyché, de toute la nature,

Et sitôt que vous soupirez,

Je ne sais quoi qui m'effarouche, Craint parmi vos soupirs des soupirs égarés. »

Et pourtant, l'âme s'égarera encore ; Psyché retombera dans

ses premiers aveuglements. Mais la même voix, amoureuse tout à l'heure, amoureuse encore et maintenant miséricordieuse, la même voix, la rappelant comme des ombres de la mort, lui dira avec une admirable douceur :

« Psyché, reprenez la lumière Pour ne la reperdre jamais 1 •

C'était inutilement que les érudits avaient cherché dans les philosophies du passé une réponse aux préoccupations de leur temps et inutilement aussi, les enthousiastes^ des émotions religieuses dans les données du polythéisme. Le scepticisme seul répondait à l'état des âmes.

Et encore n'était-ce point ce scepticisme savant qui excite les intelligences par la critique, et dont les négations raisonnées préparent de nouvelles et plus hautes affirmations. C'était une lassitude de croire, mêlée à toutes les superstitions; une prostration générale^ et par moments;, je ne sais quelles excitations fébriles.

Or, phénomène étrange, prodigieux, vraiment divin! au milieu de la société païenne ainsi désolée, douteuse, défaillante, s'était tout d'un coup et de toutes pièces posé le dogmatisme le plus absolu. Impérieux, intolérant, inaccommodable, ce dogmatisme affirmait, sans système, sans théorie de preuves, sans discussion, la spiritualité et l'immortalité de l'âme, la vie future, ici-bas l'égalité et la fraternité humaine, la morale la plus pure, et par delà ces principes^, comme base et couronnement tout ensemble, un Dieu créateur, un Dieu unique mais un en trois personnes. Il ne se pouvait rien ouïr de plus en désaccord avec les mœurs du temps, de plus contrariant pour la nature, de plus surprenant pour la raison.

Et cependant, ce dogmatisme si difficile à accepter, si périlleux à suivre, annoncé non par des philosophes ou des orateurs, mais par des hommes presque de la lie du peuple.

ce dogmatisme prestigieux entraînait les multitudes, les princes, les esclaves.

En présence d'un pareil spectacle, on ne s'étonne plus de l'allégresse qui possède les apologistes de la religion Chrétienne, et on entre dans tout le sens des accents vraiment lyriques de Bossuet, célébrant les conversions opérées par saint Paul. «Il ira, cet ignorant dans l'art de bien dire; il ira, avec cette locution rude, avec cette phrase qui sent l'étranger; il ira en cette Grèce polie, la mère des philosophes et des orateurs; et là, malgré la résistance du monde, il fondera plus d'églises que Platon n'a gagné de disciples par cette éloquence qu'on a crue divine. Il prêchera Jésus dans Athènes et le plus savant de ses sénateurs passera de l'Aréopage en l'école de ce barbare. Il poussera plus loin ses conquêtes ; il abattra aux pieds du Sauveur la majesté des faisceaux Romains dans la personne d'un proconsul et fera trembler jusque dans leurs tribunaux les juges devant lesquels on le cite. Rome même entendra sa voix, et un jour cette ville maîtresse sera plus fière d'une lettre du style de Paul, adressée à ses concitoyens, que de toutes les fameuses harangues qu'elle a entendues de son Cicéron. m

Ce que Bossuet disait si admirablement de saint Paul, il l'aurait pu dire des autres apôtres. Car, au sein de cette société morte en apparence, que les érudits s'étaient vainement efforcés de rappeler au sentiment de sa première existence, les enthousiastes de galvaniser, les sceptiques d'agiter, le Christianisme coulait à pleins bords. Les voies Romaines, s'il est permis de parler ainsi, étaient devenues comme le lit de ce fleuve immense, qui allait portant p.irtout ses eaux fécondantes. L'œuvre réparatrice que saint Paul et saint Pierre accomplissaient à Athènes et à Rome, à Jérusalem et à Antioche, saint Jean, de son côté, l'accomplissait à Éphèse, saint Marc à Alexandrie.

C'est à Alexandrie qu'il nous faut maintenant diriger notre attention. C'est là, qu'après avoir étudié l'histoire de l'esprit humain à Athènes et à Rome, nous avons à considérer la crise décisive d'où il sortit régénéré.

L'an 332 avant notre ère^ Alexandre jeta en passant les fondements de la ville qui devait contribuer à porter son nom jusqu'à nous. Touchant d'un côté à la mer, de l'autre au lac Maréotis ; par le Nil communiquant avec le reste de l'Afrique ; centre du monde alors connu, jamais cité ne reçut un plus heureux emplacement. L'Alexandrie moderne ne peut d'ailleurs donner aucune idée de ce qu'était l'Alexandrie d'autrefois et du spectacle grandiose qu'elle offrait au voyageur, lorsque, entrant par la porte Canopique, il s'avançait au miheu d'une rue sans fin, ayant à sa gauche le populeux faubourg de Rakotis, où s'élevait le Sérapéum, le temple de toutes les superstitions; à sa droite le Brucliium ou quartier royal, tout semé d'imposants édifices, le Musée, le Sébastéum, le Claudium, l'Homérion, le Didascalée. Les yeux éblouis ne sav^ent où s'arrêter dans cet amas de magnificences.

Après la conquête Romaine, et à travers leurs accès destructeurs d'avarice ou de vengeance, les empereurs euxmêmes, Auguste, Tibère, Claude, avaient contribué à embellir Alexandrie. Cette ville était devenue la seconde de l'empire ; elle ne comptait pas moins de neuf cent mille habitants. Et là, autour du tombeau d'Alexandre, "s'étaient donné en quelque sorte rendez-vous toutes les sectes, toutes les religions, toutes les influences.

Les Cyrénaïques, les Cyniques, les Sceptiques, les Épicuriens, les Stoïciens, les Péripatéticiens, les Platoniciens, avaient leurs représentants à Alexandrie. Les trois grandes religions d'alors, le Judaïsme, le polythéisme, le Christianisme, s'y trouvaient face à face. L'influence Grecque y luttait contre l'influence Orientale.

Entre des tendances si diverses l'esprit humain était mis en demeure de choisir. De là l'éclectisme. Et comme ce choix aboutit à une sorte de conciliation entre l'influence Grecque et l'influence Orientale, dans une telle mesure néanmoins que les doctrines Pythagoriques et Platoniciennes finirent par prédominer, de là le Néoplatonisme.

On pourrait distinguer comme trois phases dans l'éclectisme Néoplatonicien : 1" l'éclectisme de Philon; 2° l'éclec-

tisme des Gnostiques ; 3° réclectisme du Dida«calée et l'éclectisme du Musée.

Né vers l'an 30 avant notre ère, le juif Philon, renouant lestraditions delà Kabbale, entreprit d'expliquer lesÉcritures par l'irrterprétation allégorique. Sa doctrine, amalgame de iMosaisme et de Platonisme, et qui recèle la théorie de l'émanation, s'opposait au polythéisme et au Christianisme.

Plus hardis encore, les Gnostiques prétendaient battre en brèche le polythéisme, le Judaïsme et le Christianisme à la fois. C'étaient Cérinthe et Simon, les contradicteurs mêmes des Apôtres, et après eux Basilide, Saturnin, Valentin, Bardesane, Carpocrate, Cerdon, Marcion. La vérité, suivant eux, est le privilège d'une race élue, des hommes pneumatiques ou spirituels, qui sont chargés de la communiquer aux hommes hyliques ou matériels. Le Dieu suprême, source de toute vérité, a au-dessous de lui des Dieux secondaires, et Jésus-Christ est im de ces Dieux. Entraîné par son amour pour sa sœur Sophia, Éon du troisième ordre, le Christ est en effet venu sur la terre remplir, en révélant le Père, sa mission de rédempteur. Mais sa doctrine, qu'ont défigurée d'inhabiles ou indignes niterprètes, doit être restituée. C'est là l'objet de la science supiêrae, ou Gnose (yvSatçj. La Gnose se réduit à trois termes : l'émanation, la rédemption, le retour.

Ni l'éclectisme de Phdon , malgré le flux abondant de son exégèse, ni l'éclectisme des Gnostiques, malgré les ténèbres mystérieuses dont ils parvinrent à envelopper les intelligences, n'eut d'établissement durable. L'un et l'autre éclectisme en effet, faute d'un point de repère, dégénéra en syncrétisme.

Ce fut donc entre l'éclectisme du Didascalée, qui avait un point de repère dans le dogme chrétien, et l'éclectisme du Musée, qui croyait en avoir un dans le polythéisme et les doctrines anciennes, que s'engagea la lutte décisive dont la domination de l'avenir était le prix.

En disant que le Didascalée prenait dans le dogme chrétien son point de repère, il est manifeste que nous ne faisons pas de ce dogme le résultat de l'éclectisme. Loin de

là, nous reconnaissons, au contraire, que préexistant à cet éclectisme, il fut la règle qui dirigea les docteurs chrétiens dans le départ qu'ils surent faire des parties caduques des systèmes et de leurs parties impérissables.

Créé par saint Marc, comme le rapporte saint Jérôme, ou du moins par les successeurs immédiats de saint Marc, le Didascalée eut, il est vrai, des philosophes pour directeurs, mais des philosophes convertis. Saint Pantène le Stoïcien, le Platonicien Athénagore, saint Clément d'Alexandrie, Péripatéticien et Platonicien tout ensemble, avaient commencé par abjurer le paganisme. Coîiduits sans doute au Christianisme par la philosophie, ce fut à la lumière du Christianisme qu'ils jugèrent ensuite la philosophie elle-même.

Nous reprendrons plus tard l'histoire du Didascalée. Qu'il nous suffise, pour le moment, d'en avoir constaté l'existence et caractérisé l'esprit.

Ce fut contre cet esprit que le Musée tenta de protester.

Le Musée avait été fondé par la munificence des Lagides et sous l'inspiration d'un disciple de Théophraste, de Démétrius de Phalère, que ces princes avaient appelé à leur cour. Là, sous la direction d'un prêtre, rémunérés, protégés par l'autorité royale, vivaient dans une espèce de communauté un certain nombre de savants. Sans doute leurs travaux manquèrent d'originalité et de grandeur. Mais on ne saurait s'empêcher d'admirer la ferveur de travail et de patience avec laquelle ils cultivèrent les différentes branches des connaissances humaines. Sciences naturelles et physiques, astronomie, mathématiques, littérature, histoire, philologie, poésie, grammaire, philosophie, le Musée embrassait tout. Il était comme le séminaire des inspirations païennes.

Aussi, lorsque le Christianisme, représenté par le Didascalée, se fut montré envahissant, le Musée ne put pas ne pas s'émouvoir, et si ses savants ne descendirent point, de leur personne, dans l'arène, s'ils continuèrent dans la retraite leurs paisibles études, du moins ils soutinrent les philosophes Alexandrins de leur influence et les animèrent de leurs excitations. On comprend, dès lors, pourquoi la lutte

suprême du polythéisme contre le Christianisme fut tour à tour désignée sous les noms d'éclectisme, de Néoplatonisme, d'Alexandrinisme.

Éclectique par sa méthode. Néoplatonicienne par son esprit, Alexandrine par son origine, la philosophie païenne, dans ses dernières manifestations, parcourt trois périodes distincles.

Dans la première, qui commence l'an 193 après notre ère, représentée par Ammonius Saccas, Plotin, Porphyre et Jamblique, elle se pose dans sa prétendue nouveauté.

Dans la seconde, puissamment protégée par Julien, elle travaille inutilement à la restauration du polythéisme.

Dans la troisième péroide enfin, elle jette dans les écrits de Procliis de mourantes lueurs, et ses adeptes fugitifs ne trouvent pas même auprès du roi de Perse, Ghosroès,Fasilc qu'ils y sont allés chercher, après que, par Tédit de 529, Justinien les a eu expulsés de leurs chaires.

L'École d'Alexandrie dure donc un peu moins de quatre cents années.

Il est démontré que c'est à Ammonius Saccas, non à Potamon, qu'il faut rapporter les commencements de cette école.

Né à Alexandrie de parents chrétiens, ayant ensuite abandonné le Christianisme pour les enseignements de Platon j Ammonius n'appartient pas à la réunion choisie des savants qui habitaient le Musée. Ceux-ci même se plaisent à le railler et l'appelent dédaigneusement Saccas, le portefaix, du nom de son premier métier. Mais ce sont en définitive ces élégants de l'esprit qui ont inspiré, formé cet homme grossier par leurs enseignements, à leur insu et à son insu.

Ammonius condense dans une vigoureuse synthèse Aristote, Platon et Pythagore. Il est doué d'une telle éloquence naturelle, qu'on croit entendre en lui l'interprète même de Dieu, 0£O(ît5axTo;. Il compte parmi ses disciples, d'ailleurs peu nombreux, les intelligences les plus élevées, Longin, le magnanime et infortuné conseiller de la reine Zénobie, Hrrennir.f, Or:gène le païen, Plotin.

Ammonius avait fait jurer à ces quatre disciples choisis de tenir sa doctrine secrète. Mais Hérennius et Origène ayant divulgué les principes de leur maître^ Plotin, de son côté, se crut dégagé de sa promesse. Connaître ce que pensait Plotin, c'est par conséquent connaître aussi les maximes que professait Ammonius.

Plotin était né vers 205, à Lycopolis, dans la Haute- Egypte. Après avoir fréquenté la plupart dés écoles qui abondaient à Alexandrie, sans s'être attaché à aucune, rencontrant enfin Ammonius: «Voilà, s'écria-t-il, l'homme (]ue je cherchais? »

Disciple d'Amrnonius durant de longues années, vers l'âge de quarante ans, voulant fortifier son savoir par les voyages, il suivit l'expédition que Gordien dirigeait contre la Perse. Mais ce prince ayant été tué en Mésopotamie, Plotin s'enfuit à Antioche, Peu après, il se rendit à Rome, où il devait séjourner presque constamment jusqu'à sa mort.

On rapporte que Plotin rougissait d'avoir un corps. Aussi ne sait-on rien de sa naissance ni de ces mille détails qui intéressent, lorsqu'il s'agit d'un homme considérable.

Pendant dix ans il enseigna sans rien écrire , et quoique sa parole fut assez embarrassée, il y avait dans ses pensées une telle énergie, qu'il s'élevait souvent jusqu'à la plus haute éloquence. Des disciples enthousiastes s'étaient groupés autour de lui, et dans le nombre on remarquait des femmes, Gémina, la fille de Gémina et Amyclée. Enfin il avait su se concilier la faveur de l'impératrice Salonine et de l'empereur Gallien. Il parait même qu'il fut tout près d'obtenir de la munificence impériale un terrain sur lequel il aurait bâti une ville, destinée uniquement à des philosophes et que d'avance il consacrait à Platon, Phtonopolis. Mais il mourut en Campanie, en 270, sans avoir pu réaliser ce séduisant et chimérique projet. «Je dégage en moi, je rends à la Divinité, aurait-il dit en mourant, ce qu'il y a en moi de divin.»

A elle seule, cette parole résume toute sa doctrine.

Plotin, c'est Platon développé, mais dénaturé. Platonicien surtout par la méthode, mystique par le but qu'il

poursuit, il est panthéiste par les conséquences où il arrive.

La dialectique est la méthode de Plotin aussi bien que de Platon. Mais au lieu de s'arrêter, comme l'avait voulu Platon, au point où la réalité cesse et où le vide commence, par delà la réalité qui a vie, Plotin embrasse une morte abstraction. C'est ainsi qu'après avoir admis qu'il y a des notions qui dérivent de la sensation, des jugements qui proviennent de la synthèse et de l'analyse, des lois générales, des principes, des idées qui sont dues à la raison, empêché qu'il croit être par la dualité du sujet qui connaît et de l'objet qui est connu, il tente de supprimer cette dyade par l'unification. Que l'àmedonc se retire du corps; que par la volonté et par la vertu elle rapousse toute multiphcité •, qu'elle s'élève à l'unité par la science et par la prière, qu'enfin elle s'y échappe violemment, au moyen de cet impétueux clan qu'on appelle l'amour. Alors simplifiée, elle sentira naître en elle l'extase, c'est-à-dire que dépouillée d'elle-même, elle se trouvera délicieusement absorbée en Dieu : aTtlwJt; xat £vw(7jç. Et ce Dieu se révèle à nous par plusieurs manifestations successives : car il nous apparaît d'abord en tant qu'âme, substance et moteur de l'univers, lieu des corps; ensuite en tant qu'intelligence, lieu des esprits ; ensuite en tant qu'absolue et abstraite unité. La théodicée des Stoïciens, celle d'Aristote, celle de Platon, se réunissent et se confondent dans une telle théodicée.

Ces manifestations sont appelée» par Plotin hypostases. Non pas qu'il ait rien conçu d'approchant du dogme de la Trinité Chrétienne, lequel proclame un Dieu unique, mais en trois personnes. Les hypostases ne sont que des révélations successives du même Dieu.

En effet Dieu est tout et tout est en Dieu. Dieu est en soi, il se projette hors de soi, il se ramène en soi, et dans ce déploiement invariable, l'élément supérieur absorbe rélément inférieur ; l'élément le plus élevé étant principe sans être conséquence ; l'élément le plus bas, au contraire, étant conséquence sans être principe.

Ce mouvement alternatif de Dieu, expansion et concentration, est le modèle du mouvement que doit s'imprimer

l'âme humaine. Répandue dans la diversité des êtres et noyée par l'amour terrestre dans la multiplicité, il faut que par l'amour céleste elle revienne à Dieu, s'y concentre, s'identifie avec lui. Car Dieu, qui est le principe de toutes choses, en est aussi la fin.

Si l'on demande ce que devient, dans ce panthéisme si nettement accusé, la Providence divine, Plotin répondra qu'elle subsiste tout entière. La parfaite liberté, suivant lui, ne présuppose pas la liberté du choix. Choisir, c'est ignorer ce qui est le meilleur, c'est hésiter entre deux partis. La liberté qui choisit est une liberté misérable et tout humaine. La liberté souveraine, indéfectible, de Dieu consiste précisément dans la nécessité de son action. Dieu étant Providence, tout est établi et gouverné pour le mieux, et grâce à d'extrêmes subtilités de logique, le panthéisme de Plotin a pour corollaire l'optimisme.

Et non-seulement tout est pour le mieux. Il y a plus ; tout est bien. "Le plus grand des maux en apparence, la mort, n'est que l'insignifiante cessation du personnage; le mal n'est qu'un mot, une lâche plainte ; au demeurant, il n'y a d'important pour l'homme que le devoir.

La pratique du devoir d'ailleurs n'est pas simple. Plotin se hâte de distinguer deux sortes de vertus : les vertus politiques, telles que le courage, la tempérance, la prudence, et les vertus purificatrices, qui sont la justice et la science. C'est à ces dernières vertus que le philosophe doit particulièrement s'attacher, parce qu'elles sont la voie qui mène aux délices de l'extase.

Il est vrai que la félicité de l'extase est passagère. C'est pourquoi Plotin, reprenant la théorie de la métempsycose, enseigne que l'âme doit traverser toute une série de migrations, de transformations, d'épreuves, avant d'arriver à l'absorption en Dieu, but final de l'existence séparée. Et ce but sera d'autant plus vite atteint qu'on aura davantage mené une vie d'ange dans un corps mortel,. (Sio? àyycXtxbç cv

Toi (TwpaTi.

Après Plotin, la philosophie Alexandrine déchoit prompement des hauteurs oîi elle s'était guindée. Porphyre et

Jambliqiie, l*un par son insuffisance, Fautre par son extravagance, découvrent bientôt le faible de ce dogmatisme compromettant.

Porphyre est le biographe de Plotin. C'est lui en outre qui, classant les cinquante-quatre traités de ce philosophe, les a divisés en six neuvaines ou Ennéades, en l'honneur des nombres mystérieux six et neuf.

Porphyre, d'abord appelé Malch, était né à Tyr en 233. Il connut Plotin à Rome, fut par lui détourné du suicide, habita quelque temps la Sicile, Garthage, se maria et revint à Rome où il mourut en 305. On lui doit un Traité de l'Abstijience, où il renouvelle les défenses qu'avait faites P}'thagore de manger de la chair des animaux. Il est regardé aussi comme auteur d'un Traité contre les Chrétiens, dont la violence dépassait les emportements de Gelse lui-même.

Pour ce qui est de la doctrine philosophique, il ne se montre pas même le commentateur intelligent de Plotin son maître. Sans doute il admet avec lui les trois hypostases ; dans la première, une puissance latente ; dans la seconde, un modèle, un plan, un paradigme; dans la troisième, la réalisation du plan. Mais au delà de la première hypostase, on ne sait s'il n'imagine pas un quatrième degré, qui ressemblerait fort au non-être, et, certainement, entraîné par l'influence tout Orientale d'Amélius, il introduit dans la seconde et dans la troisième hypostase des triades nouvelles et multipliées. A ses yeux, la naissance de l'homme est une chute , qui a pour conséquence la métempsycose. Enfin, entre l'homme et Dieu, intermédiaires favorables ou hostiles tour à tour, se placent des légions d'anges, d'archanges, de démons. *

Cette démonologie, plus outrée encore, un retour plus prononcé vers les chimères numérales de Pythagore, une multiplication sans fin des triades, en un mot une nouvelle décadence, se remarquent dans les enseignements de Jamblique.

Né à Chalcis, en Cœlésyrie, disciple de Porphyre, Jamblique a écrit une vie de Pj^thagore. Chez lui l'enthousiasme est dominant.

162 l'IlOGIiÈS DE LA PLiNSÉE HUMAINE.

En vain Porjrtiyre a-t-il illustré la biographie de Plotin des récits les plus fabuleux, racontant par exemple que soji maître avait été ravi quatre fois en extase et qu'il avait goûté lui-même une fois les ineffables délices de cet état. Ces prodiges ne sont rien au prix des miracles qui remplissent la vie de Jamblique. Un jour il est enlevé à dix coudées au-dessus du sol. Une autrefois, venant à toucher de la main deux petits cours d'eau, ces deux ruisseaux se ti'ansforment en deux enfants d'une admirable beauté et qui l'enlacent de leurs caresses. Et à ces ridicules et bizarres légendes, qui émeuvent à Alexandrie la foule des disciples de Jamblique, s'ajoute tout un système de pratiques oraculaires, magiques, théurgiques. L'homme est proclamé le prêtre suprême de la nature.

Voilà le terme de folie où aboutit la première période de l'histoire de l'École d'Alexandrie. D'un côté, cette École a interprété par la philosophie les mythes du polythéisme ; de l'autre, elle a demandé au polythéisme des inspirations religieuses, pour ranimer la philosophie. Sa conciliation est devenue confusion, son éclectisme syncrétisme. Inhabile à restaurer le passé, elle a été impuissante à conjurer l'avenir. Car en face du Musée et au milieu des persécutions, la doctrine du Didascalée^, le Christianisme, n'a fait que grandir. Les sauvages emportements de Dioclétien sont enfin venus se briser contre une aussi triomphante résistance.

Plus circonspect, mieux avisé que Dioclétien, Constance Chlore entreprend de diriger un mouvement qu'il n'est plus possible de refouler ni d'arrêter. Par l'édit de Milan, en 312, et à la suite de la miraculeuse bataille du pont Milvius, Constantin accorde décidément au GJiristianisme une libre expansion. En 324, en pleine possession de l'empire par la défaite de Chrysopolis d'abord, par le meurtre de Licinius ensuite, ce prince généreux et pervers, dirigé par sa droite nature et égaré par de déplorables traditions, ne tient plus même une balance égale entre les Chrétiens et les païens. En 325, le concile de Nicée, où succombe Arius, accablé déjà par Athanase, pose un symbole contre lequel les hérésies ne feront que tournoyer. En 337 enfin, Con-

stantin meurt ; mais il meurt après avoir reçu le baptême et transporté le siège de l'empire à Constantinople,

Ainsi, en peu d'années, le Christianisme s'est relevé de tous ses abaissements. lia vaincu, et il semble que l'èdit de Milan, qui proclame la liberté de conscience ; que le concile de Nicée, qui assoit le dogme ; que la translation du siège de l'empire à Constantinople, qui déplace à son profit le centre de Fautorité, rendent sa victoire définitive. Cependant elle lui sera encore disputée.

Ce que^'le polythéisme n'a pu obtenir par la puissance des idées, il le poursuivra par la force des armes. Julien viendra en aide aux Alexandrins. Tant il est vrai que la civilisation ancienne ne devait pas, sans des déchirements prolongés, céder à la civilisation nouvelle ;

«... Tant dut coûter de peine Le long enfantement de la grandeur Chrétienne l »

Lorsque Plotin disait que « quiconque s'élève au-dessus de la raison risque de tomber au-dessous de la raison, » il racontait sans le savoir l'histoire de TAlexandrinisme dont il avait inauguré l'enseignement avec tant d'éclat, et qui l'emportait sur toutes les autres théories dans toutes les écoles du temps, celles d'Athènes, de Pergame, de Rhodes, (le Sardes, d'Antioche, de Nicomédie, de Béryte. Après lui en effet, décréditée par Porphyre et par Jamblique, l'influence philosophique du Musée est remplacée par l'influence superstitieuse du Sérapéum. Ce ne sont plus des doctrines rationnelles qui s'agitent, ce sont des pratiques théurgiques et magiques qui s'étalent au grand jour. La lutte n'est plus dans les idées, elle se traduit dans les faits; et celte lutte, qui remplit la seconde période de l'histoire de- l'École d'Alexandrie, est toiit entière représentée par Julien.

Après l'édit de Milan, après surtout le meurtre de Licinius, Constantin se montra ouvertement favorable aux Chrétiens, hostile aux païens. Les temples du polythéisme furent dépouillés ou fermés, comme certains sanctuaires de Phénicie, de Cilicie, d'Egypte. On livra leurs prêtresses, leurs devins, leurs idoles, à la risée publique. Les éghses du Christ s'enrichirent de ces dépouilles opimeS;, arrachées aux Dieux de l'Olympe.

Constance suivit à peu près les errements de Constantin.

Constantin avait en mourant partagé son vaste empire entre ses trois fils, Constantin second. Constance, Constant et deux de ses neveux, Delmace et Hannibalien.

Constance^ qui devait survivre à ses frères, eut hâte, pour

LES ALEXANDRINS, L'EMPEREUR JtLIEN. 165

prévenir les compétitions, de se débarrasser des nombreux princes de la famille impériale. C'est pourquoi par ses ordres, non-seulement Delmace et Hannibalien furent massacrés, mais encore huit à neuf autres princes, parmi lesquels il faut compter Jules Constance, son oncle, frère de Constantin I".

D'un premier mariage avec Galla, Jules Constance avait eu un fils nommé Gallus, et d'un second mariage avec Basiline, 'Julien, qui était né à Constantinople en 331.

Ces deux princes faillirent être compris dans la tuerie générale commandée par Constance. Mais on crut que Gallus, dont la santé était très-faible, ne vivrait pas longtemps; l'extrême jeunesse de Julien toucha ses bourreaux. L'un et l'autre furent épargnés et Julien notamment dut son salut à Marc, évèque d'Aréthuse.

Constance voulut du moins surveiller de très-près ces deux derniers représentants de sa famille, héritiers possibles de sa puissance. Il relégua Gallus en lonie et confina Julien à Nicomédie, où il lui donna pour précepteur l'eunuque Syrien Mardonius. Bientôt, s'étant ravisé, il réunit les deux jQunes princes, et, les séquestrant dans le château fort de Macellum, près de Césarée en Cappadoce, il eut soin qu'on les élevât dans tous les préceptes du Christianisme. Il parait même qu'on les consacra lecteurs.

Cependant en 351 , Constance, éprouvant le besoin de se décharger d'une partie du fardeau de Tempire, nomma Gallus César pour l'Orient et l'envoya résider à Antioche. Ce fut pour Juhen une occasion d'émancipation. Appelé à Constantinople, ses qualités naissantes, la faveur qu'elles lui valaient déjà, ne tardèrent pas à exciter les susceptibilités jalouses de son oncle. Il partit pour l'Asie, et là, placé sous la tutelle exclusive de deux maîtres Chrétiens, vEcébole et Proaerésius, éloigné du rhéteur Libanius, il approfondit du moins ses écrits. En même temps, se mêlant à toutes les sectes Platoniciennes, il entra successivement en commerce avec leurs représentants les plus accrédités, Édésius de Pergame, Euscbe de Carie, Chrysanthe de Sardes, Jamblique d'Apamée, et enfin Maxime d'Ephèse, entre les mains

duquel, parmi les mystères de la théurgie, il abjura son baptême. Cette conduite ne pouvait être ignorée. Afin de déjouer les soupçons, Julien revint s'enfermer à Nicomédie. Il s'y montra d'une fen^eur extraordinaire pour les pratiques Chrétiennes, se fit raser la tête et annonça l'intention d'embrasser la vie monastique.

Cependant Gallus, arraché d'Antioche par une lettre fallacieuse de Constance, expirait près de Pola, sur l'ordre de ce prince, qui n'avait pu se résoudre à supporter en lui un rival, bien moins encore qu'à tolérer ses odieux excès. Il semblait que le même sort attendit Julien, dont la supériorité reconnue était tout autrement redoutable. Aussi s'empara-t-on de sa personne. Pendant sept mois on le promena de province en province ; durant de longs mois, ensuite, le poignard en quelque sorte sous la gorge, il vécut à Milan, où résidait Constance, et ne dut son salut qu'à l'impératrice Eusébie, qui obtint enfin que de nouveau on l'exilât dans d'inoffensives études. Julien fut envoyé à Athènes. C'était, au fond, combler les vœux d'un jeune prince qui, par son naturel, ses goûts décidés, son enthousiasme, était comme la vivante personnification de l'Hellénisme.,

Arrivé à Athènes, Julien s'empressa de se faire initier aux mystères d'Eleusis. 11 se répandit avec délices dans la foule lettrée de cette ville célèbre, qui, à défaut de liberté et de puissance, retenait encore, avec le lustre de sa prospérité passée, celui des lettres et des arts. C'est là que le futur et implacable adversaire du Christianisme connut deux jeunes hommes qui devaient en être, au contraire, les plus ardents défenseurs, saint Grégoire de Nazianze et saint Basile. Rapprochés sans doute par leur amour commun pour l'étude autant que par leur génie, une secrète antipathie éloigna de Julien Grégoire et Basile. Et s'il faut en croire saint Grégoire, à considérer l'extérieur de Julien, il prévoyait déjà tristement ce que le neveu de Constance pourrait devenir un jour.

« Julien était de taille médiocre; il avait le col épais, les épaules larges, qu'il haussait et remuait souvent, aussi bien que la tête. Ses pieds n'étaient pas fermes, ni sa démarche as-

surée. Ses yeux étaient vifs, mais égarés et tournoyants, le regard furieux, le nez dédaigneux et insolent, la bouche grande, la lèvre d'en bas pendante, la barbe hérissée et pointue : il faisait des grimaces ridicules et des signes de tète sans sujet, riait sans mesure et avec de grands éclats, s'arrêtait en parlant et reprenait haleine ; faisait des questions impertinentes et des réponses embarrassées l'une dans l'autre, qui n'avaient rien de ferme, ni de méthodique. Grégoire disait en le voyant : Quel mal nourrit l'empire Romain ! Dieu veuille que je sois faux prophète ! »

Julien avait vingt-quatre ans. Enivré de l'atmosphère qu'il respirait, entouré par les païens, qui plaçaient en lui leurs suprêmes espérances; heureux du présent sans être impatient de l'avenir, il coulait dans l'étude des jours paisibles, lorsqu'un ordre subit de Constance le rappela. Le souvenir de Gallus égorgé s'offrit immédiatement à son esprit et on raconte que, montant au Parlhéiion, il conjura Minerve de détourner le coup dont il se croyait menacé. Néanmoins il fallut partir. Contre son attente, un sort beaucoup plus doux en apparence lui était réservé.

Déterminé par les instances d'Eusébie, Constance voulait partager avec Julien le gouvernement du monde Romain. En 355, devant les légions assemblées, Julien, proclamé César pour la Gaule, changea le palliura du philosophe contre la pourpre impériale, se répétant à soi-même ce vers d'Homère :

« la mort pourprée et son puissant destin le ravirent. »

Peu de jours après. Constance, comme pour mettre le comble à sa faveur, lui donna en mariage sa sœur Hélène.

Et cependant Julien n'était pas sans de légitimes appréhensions. On venait de lui retirer tous ses anciens serviteurs, ne lui laissant que le seul médecin Oribase, et, sous prétexte de lui constituer un état de maison digne de lui, on l'avait enveloppé d'espions. Les généraux qu'on lui adjoignait avaient ordre de le traverser en tout. Enfin, avec une escorte de trois cents soldats à peine, on l'envoyait dans une province appauvrie, dégarnie de bonnes troupes.

infestée par les incessantes incursions des barbares. N'étaitce pas l'envoyer à la mort ou au déshonneur ?

Par sa constance, son intrépidité, son esprit, cet écolier d'Athènes, César improvisé, déjoua tous les calculs de la malveillance et de la perfidie. Nous ne raconterons pas ici les expéditions dont il avait lui-même consigné l'historique dans ses Commentaires, malheureusement perdus. Il nous suffira de rappeler qu'en peu d'années il pacifia les Gaules, les mit à l'abri des attaques du dehors, leur assura au dedans une prospérité qu'elles ne connaissaient plus. Aussi bon administrateur que guerrier valeureux et habile général; simple, affable, dur à soi-même, partageant le repos des nuits entre des études qu'il n'abandonnait pas, des compositions en vers ou en prose et l'exacte surveillance de tout ce qui concernait son armée, il était devenu le maître préféré des Gaulois et l'idole de ses soldats.

Une telle popularité devait nécessairement irriter les inquiétudes jalouses de Constance. C'est pourquoi, non content de mener à Constantinople et à Rome le triomphe pompeux des victoires que remportait Julien, il songea décidément à le perdre et lui fit demander ses meilleures troupes, sous prétexte qu'elles lui étaient nécessaires pour repousser les invasions des Perses.

Julien se trouvait alors « dans sa chère Lutèce» (360). On lui doit celte justice qu'il n'opposa aucune résistance, et que, s'il harangua les troupes qui allaient le quitter, ce fut uniquement pour leur parler de leurs devoirs envers l'empereur. Ce désintéressement, probablement sincère, ne fit qu'échauffer l'amour des soldats. Forçant le palais de Julien, et malgré son refus opiniâtre, ils relevèrent sur le bouclier, le proclamèrent Auguste, et un hastaire, détachant son collier, en couronna Julien comme d'un diadème.

Juhen aurait désiré que Constance acceptât ce fait accompli, et Léonas envoyé par Constance pour faire rentrer les troupes dans le devoir, put en effet se convaincre qu'on ne gagnerait rien sur leur esprit. Mais au lieu d'embrasser ce parti de prudente résignation, Constance fut exaspéré. Il se préparait donc à marcher contre le César re-

belle, lorsqu'il mourut presque subitement (361). Aussitôt des envoyés arrivèrent de toutes parts à Julien, qui lui annoncèrent que Constantinople et Rome le reconnaissaient pour chef de l'empire.

Julien ne mit aucun retard à se rendre à Constantinople. Là, après avoir versé sur la mort de Constance des larmes faciles, il signala son avènement par de justes châtiments, quelques exécutions imméritées, et aussi par d'ut. les et nombreuses réformes dans l'administration, les finances, l'armée, le luxe désordonné d'une cour tout Asiatique. ]\lais surtout il s'empressa de travailler au rétablissement du polythéisme, et, comme prélude, appela auprès de lui ses anciens maîtres, Maxime, Chrysanthe, ses anciens condisciples d'Athènes. Le paganisme tressaillait d'allégresse; il avait enfin trouvé dans Julien l'homme qu'il espérait, un restaurateur et un vengeur; ses adeptes les plus obscurs ou les plus compromis se pressant autour du nouvel empereur lui faisaient, en tout lieu, un tumultueux et indescriptible cortège.

« Aussitôt que Julien eut publié son édit pour le rétablissement de l'idolâtrie, dit saint Chrysostôrae dans son Discours contre les Gentils, on vit accourir de toutes les parties du monde les magiciens, les enchanteurs, les devins, les augiu-es et tous ceux qui faisaient métier d'imposture et d'illusion, de telle sorte que tout le palais se trouvait plein de gens sans honneur et de vagabonds. Ceux qui depuis longtemps étaient réduits à la dernière misère, ceux qui pour leurs sorcelleries et leurs maléfices avaient langui dans les prisons et les minières, ceux qui traînaient à peine une misérable vie dans les emplois les plus bas et les plus honteux ; tous ces gens, érigés en prêtres et en pontifes, se trouvaient en un instant chargés d'honneurs. L'empereur, laissant là les généraux et les magistrats, et ne daignant pas seulement leur parler, menait avec lui par toute la ville des jeunes gens perdus de débauche et des courtisanes qui ne faisaient que sortir des lieux infâmes de leurs prostitutions. Le cheval de l'empereur et ses gardes ne le suivaient que de fort loin, pendant que cette troupe impure environ-

naît sa personne et paraissait avec le premier rang d'honneur au milieu des places publiques, disant et faisant tout ce qu'on peut attendre de gens de cette sorte. »

Quelle que puisse être l'exagération de cette peinture, évidemment elle place la personne de Julien dans le cadre qui lui convient.

En effet, à peine parvenu au pouvoir suprême, Julien rétablit les temples païens. Les devins, les hiérophantes, les pontifes sont réintégrés par lui dans leurs anciens droits, pensions et privilèges. Lui-même, une fois de plus et solennellement, abjure son baptême, et à sa dignité d'empereur ajoutant celle de grand prêtre, on le voit plonger ses mains dans les entrailles des victimes, inonder' les autels de sang, gorger ses soldats de la viande des hécatombes, et on finit par craindre que les bœufs de l'empire ne suffisent plus à ces sacrifices multipliés.

Mais c'était peu de restaurer le polythéisme. Il s'agissait de ruiner, s'il se pouvait, le Christianisme. Or Julien savait, par expérience, d'une part, que l'oppression n'engendre que l'hypocrisie; d'autre part, que les supplices étaient pour le Christianisme non point un principe de mort, mais une source de vie. C'est pourquoi il ne voulut faire ni des hypocrites ni des martyrs. « Ni le fer ni le feu, disait-il, ne changent l'homme. » Il eut recours à un système de tolérance qui n'était qu'un système de perfides combinaisons.

Content, en apparence, de mulcter les Chrétiens de fortes amendes qui servissent à rétablir à leurs frais les temples païens, il dirigea contre eux toute une série d'iniques mesures.

Et d'abord, tandis qu'il s'efforçait de les avilir par le ridicule en les appelant Galiléens, il travaillait à les diviser en favorisant à leur détriment soit les Juifs, soit les Ariens. D'autres fois, il avait recours à la ruse, aux caresses, à la captation. Enfin, comprenant que c'est par la culture de l'esprit que l'on parvient à gagner les âmes , il défendit aux Chrétiens d'enseigner et bientôt d'apprendre les lettres humaines.

Ce n'est pas qu'on ne vît aussi de temps à autre recom-

mencer les horribles rigueurs de Diodétien. Sans doute le sang ne coulait pas là où résidait l'empereur, et c'était l'effet d'une modération habilement calculée. Mais, au besoin, Julien savait impitojablement proscrire, comme il fit saint Athanase, et dans le reste de l'empire les païens ne cessaient d'exercer contre les Chrétiens, qui avaient appris à résister, des vengeances atroces.

D'ailleurs, comment affirmer que Julien n'eût pas renouvelé les persécutions de ses prédécesseurs ? Que serait-il advenu s'il avait vécu, je ne dirai pas aussi longtemps que Tibère, mais aussi longtemps que Néron? Il y avait à peine dix-huit mois qu'il était le maître, et déjà on lui prêtait les projets les plus abominables. Il devait, disait-on, aussitôt que les frontières de l'empire auraient été mises en sûreté, ériger dans toutes les églises Chrétiennes des statues de Vénus et bâtir des amphithéâtres tout exprès pour y livrer aux bêtes les évêques et les moines.

Quoi qu'il en soit de ces sinistres conjectures, Julien se sentit en effet pressé de repousser avant tout les agressions des Perses, qui, depuis Dioclétien, ne cessaient de remuer. Il s'achemina donc de Constantinople vers la Perse, et sans vouloir retracer l'itinéraire qu'il suivit , nous ne pouvons pas ne pas mentionner le séjour qu'il fit à Antioche. Cette ville, profondément païenne par ses mœurs, ne l'était pas du tout par ses croyances. Et Julien lui-même a raconté la déception qu'il éprouva en y trouvant les autels déserts, les temples les plus célèbres abandonnés, toute la magnificence du culte abolie. « La ville, écrivait-il, devait se rendre à Daphné pour célébrer l'ancienne solennité d'Apollon. Je quitte le temple de Jupiter Casius et j'accours, me figurant que j'allais voir toute la pompe dont Antioche est capable ; j'avais l'imagination remplie de parfums, de victimes, de libations, de jeunes gens vêtus de magnifiques robes blanches, symbole de la pureté de leur cœur ; mais tout cela n'était qu'un beau songe. J'arrive dans le temple et je n'y trouve pas une victime, pas un gâteau, pas un grain d'encens. J'en suis étonné : je crois pourtant que les préparatifs sont au dehors, et que par respect pour ma qua-

lilé de souverain pontife on attend mes ord es pour entrer. Je demande donc au prêtre ce que la ville offrira dans ce jour si solennel : « Rien, me répondit-il ; voilà seulement « une oie que j'apporte de chez moi, car la ville n'a rien « offert aujourd'hui. » Alors je fis au sénat une forte réprimande . »

Ce temple vide, ce prêtre sans cortège, cette oie unique, n'est-ce pas là une parlante image de l'irrémédiable discrédit où était tombé le polythéisme? Julien ne le comprit pas. La conduite des habitants d'Antioche à son égard ne parvint pas non plus à l'éclairer. En vain il avait pris à cœur de leur être agréable par des mesures administratives qu'il croyait sages, des distributions de blé, une taxation des denrées. Son austérité, son affectation de paganisme, sa négligence de philosophe pour ce qui était de ses vêtements, lui attirèrent les plus piquantes moqueries. On s'égaya surtout beaucoup de sa longue barbe, qui était, disait-on, assez épaisse pour qu'on en pût tresser des cordes.

Parce qu'il lui avait été rapporté que les habitants d'Alexandrie l'appelaient « la bête d'Ausonie, » Caracalla avait fait mettre à feu et à sang cette malheureuse cité. Bien autre fut la conduite de Julien. Insulté au sein même d'une ville qu'il lui était facde de détruire de fond en comble, Julien se contenta de rendre aux habitants d'Antioche railleries pour railleries. Il écrivit le Mysopogon^ ou l'Ennemi de la barbe. Puis il continua sa route vers la Perse, impatient de terminer une expédition qui lui permettrait de réahser enfin dans leur plénitude les projets de rénovation sociale qui occupaient toute sa pensée.

On sait que dans un engagement Julien reçut une blessure mortelle (363). Porté dans sa tente, calme malgré ses souffrances, il entretint quelques-uns de ses compagnons, de sa vie, de ses actions, de sa certitude d'immortalité, et il expira à trente-deux ans comme Alexandre, qui, avec Socrate et Marc-Aurèle, avait été son constant modèle.

Nous ne reproduirons pas toutes les rumeurs, tous les bruits controuvés qui eurent cours, à la suite, ou à propos

de la mort de Julien. jNlentionnons pourtant un fait qui à lui seul peint à merveille la situation des esprits à cette époque, et l'attente diverse où on était de l'expédition entreprise contre les Perses. A la nouvelle des premiers avantages remportés par Julien, le rhéteur Libanius, s'adressant à un chrétien d'Antioche : « Que fait maintenant,, lui demanda-t-il, le fils du charpentier? — Un cercueil pour votre héros,» repondit l'interlocuteur.

Entre le polythéisme et le Christianisme, la mort de Julien était décisive. Libanius déplora dans deux éloquents discours ce tragique événement. Saint Grégoire de Nazianze, de son côté, prit la parole, mais pour recommander aux Chrétiens la modération parmi les joies d'une délivrance qui était un triomphe. Triomphe assuré effectivement ! Car, dans le camp même de Julien, et pour ainsi dire en face de son cadavre, les légions lui donnèrent pour successeur à l'empire Jovien, un Chrétien et un confesseur.

Essayons maintenant d'apprécier h la fois et la personne de Julien et l'entreprise à laquelle il a attaché son nom.

Pour juger la personne de Julien, il ne suffit pas de connaître ses actions ; il faut de plus consulter ceux de ses écrits qui sont parvenus jusqu'à nous.^

Initié au culte de Mithra, disciple d'Édésius et de Maxime, professant l'unité de Dieu, la spiritualité et l'immortalité de l'àme, le dogme des peines et des récompenses d'une vie future, Julien n'accorda jamais grande attention à la théorie de l'émanation ni aux subtilités de la trinité hypostatique de Plotin. Un de ses discours en l'honneur du Soleil-Roi témoigne néanmoins qu'il reconnaissait comme trois soleils : un Soleil roi, un Soleil intelligible et un Soleil visible. D'autres discours (Cinquième discours, sur la Mère des Dieux; Sixième discours, contre les Cyn-iques ignorants; Septième discours, écrit au Cynique Héradius) nous le montrent attaché aux mystères de Cybèle et aux pratiques Cyniques. Le Péripatétisme et le Platonisme réunis semblent d'ailleurs lui avoir été préférables au Stoïcisme.

D'un autre côté, toute cette érudition païenne ^st beaucoup moins pour Julien un fonds essentiel de croyances

174 l'HOGRÈS DE LA PENSÉE HUMAINE.

qu'une arme doni il se serl contre les Chrétiens. C'est ainsi que dans sa Défense du paganisme, g\QniïainiVi]d.\énisme, il reprend avec àprelé contre le Christianisme tous les arguments de Celse, de Porphyre el d'Hiéroclcs.

Knnemi irréconciliable du Christianisme, il reproclie aux Césars ses prédécesseurs d'en avoir lavorisé les progrès, en dénaturant le paganisme. En effet ce n'est point dans ses harangues apologétiques {Première harangue k Tempe- ~ reur Constance; Deuxième harangue, sur les belles actions do l'empereur Constance; Troisième harangue, éloge de l'impératrice Eusébie), c'est-à-dire dans des écrits dictés par la dissimulation ou par la reconnaissance, qu'il convient de chercher la pensée de Julien à l'endroit de ceux qui, avant lui, ont exercé le pouvoir suprême. C'est dans sa brûlante Satire des Césars. Aucun écrivain, non pas même Tacite, n'a stigmatisé les maîtres du monde Romain en des termes plus forts que ceux dont a usé Juhen dans cette composition ingénieuse, où il fait successivement comparaître les ombres de ceux qui furent Auguste, Tibère, Néron, Marc-Aurèle, Constantin.

Au lieu du paganisme compromis, avih par d'illustres scélérats, et que quelques sages n'ont pas su conserver intact, c'est un paganisme réhabilité que rêve Julien ; disons mieux, un paganisme primitif, qui n'a jamais existé que dans son imagination. Dans le moule à jamais brisé des formes païennes, il voudrait de vive force condenser toutes les vertus Chrétiennes. De là cette série de lettres si pleines d'intérêt, qu'il adresse aux prêtres païens pour leur rappeler la dignité qui convient à ceux qui ont l'honneur de représenter les Dieux sur la terre. De là ces plans d'institutions charitables, de maisons d'asile, d'hôpitaux, q^ue l'antiquité ignorait à peu près entièrement.

Cependant, et malgré son impétueuse ardeur, on sent que Julien est mal sûr du succès de la folle et formidable entreprise qu'il a tentée. A travers la raillerie et la belle humeur, le Misopogon témoigne de ce découragement. « Je confesse? dit Julien en terminant cet écrit vraiment unique, je confesse que je ne dois accuser que moi-même de tous

mes malheurs; j'ai mal placé mes bienfaits; j'ai comblé des ingrats, de mauvais cœurs. C'est pourquoi je ne m'en prends plus à votre licence; je ne me plams que de ma sottise. » Tel nous apparaît Julien dans ses écrits.

Qu'était-ce donc en définitive que Julien? Si l'on veut se faire une exacte idée de cet homme singulier, il ne faut pas perdre de vue un seul instant les périls de son enfance, les persécutions de sa jeunesse, la tyrannie sous laquelle il grandit, la dissimulation que violemment on lui imposa et qui lui fit prendre le Christianisme en détestation. Érudit, bel-esprit, sophiste, il fut sincèrement épris de l'antiquité. Doué d'une imagination de feu, il tomba dans l'illuminisme et se montra, comme parle Montaigne, « embabouiné de la science divinatrice. » Ambitieux et politique, il eut d'ailleurs de grandes parties. Emporté par nature, il devint modéré par calcul. Sobre , chaste , amoureux de l'étude, son âme était haute, son caractère austère, son jugement faux, sa raison hallucinée.

Montesquieu a rendu un éclatant hommage à ses belles qualités. « Julien même, s'écrie-t-il quelque part, Julien (un suffrage ainsi arraché ne me rendra point complice de son apostasie), non, il n'y a point eu après lui de prince plus digne de gouverner les hommes. »

Montaigne, de son côté, après avoir appelé Julien « un très-grand homme et rare,» ajoute avec un parfait bon sens : « Les apologistes de notre religion ont eu cecyde prester aisément des louanges faulses à tous les empereurs qui faisoient pour nous, et condamner universellement toutes les actions de ceulx qui nous estoient adversaires, comme il est aysé de le veoir en l'empereur Julian, surnommé l'Apostat... En matière de religion, il estoit vicieux partout ; on l'a surnommé l'Apostat pour avoir abandonné la nostre ; toutefois, cette opinion me semble plus vraysemblable, qu'il ne l'avoit jamais eue à cœur, mais que pour l'obéissance des loix, il s'estoit feinct jusqu'à ce qu'il teinst l'empire en sa main. »

Quant à nous, s'il fallait à notre tour nous prononcer sur Julien, reprenant ce vers bien connu de Prudence :

« Perfidus ille Deo, sed non et perfidus orbi, »

nous le répéterions en le corrigeant :

« Perfidus ille Deo, sed plus et perfidus orbi. >•

Julien fut perfide envers Dieu, mais davantage envers l'univers. Hypocrite bien plus qu'apostat, et d'une hypocrisie qui, venant de la contrainte, cesse aussitôt que commence la liberté^ Julien, comme, on l'a dit, fut «un fanatique du passé. » U eut le tort impardonnable de ne pas comprendre et, autant qu'il était en lui, de compromettre l'avenir. Encore cet aveuglement doit-il jusqu'à un certain point, s'expliquer.

L'historien Giijbon raconte qu'errant un jour au pied du Capitole, parmi les ruines de la Rome ancienne, il entendit des chants s'échapper de l'église d'Ara Cœli, et que bientôt il en vit sortir une longue file de pauvres Franciscains. Les splendeurs du Jupiter Capitolin, la pompe glorieuse de ses fêtes, lui revinrent alors à l'esprit ; il frémit d'indignation et forma le dessein d'écrire son grand ouvrage : De la décadence et de la chute de l'empire Romain.

Cette indignation irréfléchie de Gibbon fut celle de beaucoup de païens, à l'époque où apparut, à l'époque surtout où triompha le Christianisme. Entre le polythéisme et le Christianisme en effet, pour des esprits prévenus, s'offraient de nombreuses, d'attristantes comparaisons.

Quelle poésie dans le paganisme, le Jupiter de son Phidias, la Vénus de son Praxitèle, les chants inspirés de son Homère ! Quelle glace au contraire et quelles formes rebutantes, pleines de repentir et de larmes dans le Christianisme !

Le paganisme, dans son ample sein admettait tous les Dieux, et par une conciliation inépuisable, tendait à ranger tous les peuples, sans les contraindre, sous sa domination librement acceptée. Le Christianisme était intolérant. En s'affirmant, il niait toutes les autres religions. Ses évèques

LES ALEXAiNDRINS, L'EMPEREUR JULIEN. 177

affectaient im absolutisme insupportable. Les hérésies qui le divisèrent, l'Arianisnie, le Marcionisme, les dissidences de Valentin, de Donat, protestaient par leur tumulte contre ses vaines prétentions de pacification et d'unité. Il n'avait été qu'un instrument de politique entre les mains d'un Constantin, d'un Constance, et ses préceptes si vantés n'avaient pas même pu éloigner de crimes de toute espèce ces princes qui se portaient ses promoteurs.

EnQn le Christianisme n'était-il pas une école sinon de lâcheté, au moins de soumission et de bassesse? Les Dieux du paganisme, qui avaient étendu la conquête Romaine, pouvaient seuls en être la sauvegarde. Plus que jamais, en un temps où les barbares grondaient aux portes de l'empire, il était urgent de réveiller, de nourrir le courage des légions en montrant à leurs regards les symboles vénérés qu'avaient suivis leurs ancêtres.

Ajoutez à ces sophismes, à ces récriminations passionnées, ce sentiment si méconnu par ceux qui accomplissent les révolutions, si puissant chez ceux qui les subissent,* le sentiment de la propriété. Non-seulement le patriotisme local, les rites anciens, l'éloquence, la philosophie nationale périssaient, et c'était là un sujet abondant de plaintes. Mais les sophistes, les prêtres, les premiers de l'État, tous ceux dont lacomlition reposait sur le privilège, se trouvaient dépossédés.

L'empereur Juhen eut le tort de partager ces regrets, ces ressentiments, ces aveugles préjugés, et de s'en faire l'interprète armé. Il eut le tort de croire à l'efficacité de mythes divers et diversement interprétés, dont les allégories subtiles n'étaient point une règle pour les habiles, dont le sens altéré entraînait les peuples à tous les vices. Il eut le tort de ne pas reconnaître combien le Christianisme, sublime et simple à la fois, par la terreur et par l'amour, avait sur toutes les âmes des prises irrésistibles, et combien seul il était propre à sauver l'univers. Car que serait devenu l'univers, si les Huns d'Attila, si les Goths d'Alaric, ji'avaient rencontré de barrières à leurs fureurs, de freins à leurs passions sauvages, que les obstacles ruineux d'une civilisation décrépite, que le culte de Vénus, de Bacchus, de Priapeî

Instruire le procès de Julien, c'est donc une fois de plus condamner sa mémoire. Mais devant la postérité impartiale, l'équité exige qu'on admette dans cette condamnation des circonstances atténuantes.

C'était dans la philosophie que le polythéisme, que Julien avaient trouvé leurs motifs de résistance, et la philosophie pour lors était représentée par des hommes que déjà nous avons nommés : Èdésius, le successeur immédiat de Jamblique, Chrysanthe, disciple d'Édésius, l'éclectique Thémistius, Libanius le rhéteur, Maxime le thaumaturge et le disciple de Chrysanthe, Eunape, qui, sous le titre de Vies des sophistes et des philosophes, nous a transmis l'histoire de ses contemporains. L'École d'Alexandrie, dans la seconde période de soû existence, ne compte pas d'autres noms.

Après la mort de Julien , les destinées de l'empire et du polythéisme se précipitent. La Gaule, la Grande-Bretagne, l'Italie, l'Afrique, l'Espagne, sont en proie aux barbares; le sol sacré de la Grèce est foulé par les Goths. Divisé entre Honorius et Arcadius, le monde Romain ne retrouvera plus sa majestueuse unité. D'un autre côté, le polythéisme depuis longtemps discrédité dans les croyances, abandonné à tout jamais par l'État, n'a plus même dans la philosophie Alexandrine un refuge assuré ni un abri. Caria philosophie, à son tour, porte la peine d'avoir fait cause commune avec les superstitions. Des hauteurs de la doctrine, descendue avec Plotin, Porphyre et Jamblique aux pratiques obscures de la théurgiè, avec ÎMaxime d'Éphèse elle se rabaisse à la magie. Durant la troisième période de son histoire, loin de sortir de ces bas-fonds^ elle s'y abîmera chaque jour davantage et offrira, pour reprendre ici les expressions que Gibbon applique à la biographie de Proclus, par Marinus, « le tableau déplorable d'une seconde enfance de la raison humaine. »

Toutefois, avant de s'éteindre pour de longues années, le mysticisme Alexandrin jette encore à Alexandrie et à Athènes de dernières lueurs.

En 391, un édit de Théodose avait ordonné la fermeture du Sérapéum, où, leClaudium, le Sébastéum,le Musée étant ruinés, s'étaient réfugiés les lettrés d'Alexandrie. Cet immense édifice néanmoins ne fut pas détruit. Des moines vinrent l'habiter, et dans son enceinte quelques écoles con-

tinuèrent à subsister. Mais l'enseignement philosophique semblait avoir disparu pour toujours, lorsqu'une femme vint lui rendre un éphémère éclat.

Hypalie, née à Alexandrie vers l'an 370, était fille du mathématicien Théon. Douée d'une intelligence supérieure, elle reçut d'abord les leçons de son père et s'appliqua à la science abstraite des nombres. Elle se rendit ensuite à Athènes, où l'attirait l'antique renommée de. l'Académie, du Lycée, du Pœcile. Là, elle mit la dernière main à une instruction déjà profonde, développa ses rares facultés, et de retour dans sa ville natale, établit dans sa propre maison un enseignement de philosophie.

C'était chose nouvelle que d'entendre une jeune fille, d'une remarquable beauté, d'une persuasive éloquence, revêtue du manteau des philosophes, interpréter les doctrines de Platon et d'Aristote. Aussi, de tous cotés, des parties Jes plus reculées de l'Egypte, les auditeurs accouraient-ils en foule à ses leçons , et parmi eux plus d'un se sentit touché, en même temps que de sa parole, de la séduction de ses attraits. Chaste autant que savante, Hypatie repoussa tous ces hommages, et sa réputation resta pure au milieu des dissensions qui désolaient Alexandrie.

En effet les païens, les Juifs, les Chrétiens y étaient sans cesse en conflit, et le gouverneur de l'Egypte, appelé Oreste, y luttait d'influence avec le patriarche saint Cyrille, dont les auteurs ecclésiastiques eux-mêmes s'accordent à reconnaître le caractère altier et ardent. Or, il advint qu'à la suite de violences exercées par les Juifs contre les Chrétiens, Cyrille, agissant de son propre mouvement, chassa les Juifs d'Alexandrie et livra leurs biens au pillage. Dans un tel acte, Oreste crut voir un empiétement sur son autorité. Les animosités s'aigrirent, et un jour qu'à la suite d'une de ses improvisations, comme d'ordinaire fréquentées et brillantes, Hypatie, amie d'Oreste, se promenait dans les rues d'Alexandrie, des furieux l'assaiUirent, conduits par im lecteur nommé Pierre. Accablée de projectiles, elle fut renversée de son char, traînée, sanglante et mutilée, dans l'église la Gésarée, et là mise en pièces. Ses assassins en

délire promenèrent par la ville ses membres palpitants et finirent par les brûler sur la place de Cinaron (415). A coup sùr^ un aussi exécrable forfait ne pouvait être imputé aux instigations de saint Cyrille. Il n'était que le résultat de réchauffement des esprits. Mais il n'en demandait pas moins une répression sévère. Gagné par le diacre Eusèbe, Théodose II, celui qu'Attila appelait son esclave, l'ensevelit dans le silence.

Hypatie laissait quelques écrits, aujourd'hui à peu près complètement perdus : un « Commentaire sur Diophante, » un «Canon astronomique, » un « Commentaire sur les coniques d'Apollonius de Perge. »

Hypatie morte, la philosophie n'est plus représentée à Alexandrie que par des païens fougueux , tels que Hiéroclès, qui paya de la vie ses emportements; Olympiodore, le commentateur de Platon; Synarion, imitateur à contresens de la vie monastique. Parmi ses disciples, cette belle et infortunée jeune fille avait eu un païen que l'on disait de la descendance d'Hercule, Synésius, qui aima l'esprit, et que, malgré lui, on fit évèque de Ptolémaïs. Même après sa conversion, il avait continué de corresporîdre avec Hypatie; il lui soumettait ses ouvrages; les hymnes qu'il a laissés sont tout illuminés des feux de l'antiquité profane. — Synésius est comme le symbole de l'àme humaine, qui, convertie, consacrée par le Christianisme, ne cessera pas néanmoins de goûter les pénétrantes douceurs de la philosophie et des lettres païennes.

Alexandrie n'avait été, en quelque sorte, pour la philosophie ancienne, qu'un lieu de passage, de transformation, ou, si l'on veut, d'inspiration. C'est à Athènes qu'elle était née; c'était à Athènes aussi qu'elle devait finir.

Plutarque et Syrianus sont les deux chefs d'école que l'on rencontre, au quatrième siècle, à Athènes. Continué par son fils Hiérius, par sa fille Asclépigénie , l'enseignement de Plutarque est peu connu. Quant à Syrianus, on sait qu'il avait composé un ouvrage, où il se proposait de concilier Orphée, Platon et Pythagore. Il avait également pris à tâche de réfuter les objections d'Aristote contre la

théorie Platonicienne des idées, a Ces objections, disait-il, ne portent pas plus contre la doctrine de Platon, que les flèches des Perses n'atteignent les cieux.»

Quelques disciples ignorés, Hermias, Ammonius, Domninus auraient été impuissants à perpétuer Técole appauvrie de Plutarque et de Syrianus, si ces deux philosophes n'avaient rencontré enfin un élève illustre, Proclus.

Né à Constantinople en 412, mort à Athènes en 485, Proclus était originaire de Xanthe en Lycie. Sa biographie a été surchargée de merveilles et de fables puériles, à travers lesquelles on a peine à démêler des détails vrais et précis. Il paraît qu'après avoir reçu une première éducation en Lycie, il vint à Alexandrie, oîi il entendit les grammairiens Léonas et Orion. Durant un second séjour, qu'il fit dans cette ville, il suivit les leçons du commentateur Olympiodore et du mathématicien Héron. En dernier lieu, il se rendit à Athènes et ce fut là que tout aussitôt Syrianus, frappé de la vivacité de son génie, le présenta à Plutarque et reconnut en lui un homme capable de continuer les traditions Platoniciennes.

Proclus est le type achevé du faux mystique. Tandis qu'il avoue que son imagination se délecte dans les douceurs des plaisirs charnels, il déclare en même temps que son âme reste inaccessible aux impressions du dehors. Voué en apparence à toute l'austérité de la discipline Pythagoricienne, il rougit presque d'avoir un corps. «Que mon corps, dit-il, me mène oîi je veux aller, et puis qu'il périsse! » C'était rappeler Plotin.

Aussi bien, toute la doctrine de Proclus n'est-elle guère autre chose qu'une reproduction de la doctrine de Plotin. C'est le même fond de panthéisme, avec quelques légères modifications dans la forme, et, çà et là, quelques brillants épisodes.

Proclus en effet reconnaît dans la réalité trois éléments : Dieu, l'homme et le monde; Dieu, qui seul est nécessaire; le monde, caduc, sans consistance et qui sert tout au plus à manifester Dieu ; l'homme, être moyen entre Dieu et le monde. L'hojnme. car le poids de son corps, se sent en-

Les alexandrins, proclus. iss

traîné vers la terre ; par l'effort de sa spiritualité , il doit s'élever jusqu'à la Divinité.

En Dieu, comme Plotin, Proclus reconnaît trois hypostases, l'unité, l'intelligence, l'âme. Mais, à la différence de Plotin, Proclus admet dans l'unité une énergie créatrice, et, dans chaque h} postase, introduisant, en outre, une trinité, affirme une trinité totale , qui est Ennéade. C'est d'ailleurs avec intelligence et volonté que Dieu, selon lui, agit sur le monde.

Il distingue dans l'homme l'âme et le corps. Le corps est l'empêchement et l'accident. Mais cet obstacle devient pour l'âme instrument ; cet accident est inhérent à la nature de l'âme humaine. Dans une vie future, le corps sera transfiguré. Les facultés de l'âme sont de deux sortes, et il convient de distinguer en elle les facultés végétatives et les facultés intellectuelles. De plus, au-dessus de la science apparaît Tamour , et Proclus n'a garde de ne pas célébrer cet irrésistible élan, qui, nous ravissant en extase, nous unit intimement à Dieu.

. La liberté subsistera-t-elle donc dans cette unification? Comme cet état suppose que tout obstacle est supprimé, et que c'est de l'obstacle que vient l'excitation de la liberté, Proclus n'hésite pas à déclarer que parvenu à l'extase, la liberté de l'homme disparaît. En Dieu, de même, dans la pure unité, principe et sommet des trois hypostases, disparaissent l'intelligence et la volonté.

L'homme et Dieu, la matière et l'esprit, la nature et le créateur, tendent, en dernière analyse, à se confondre. Et c'est en vain que l'on chercherait à arguer de quelques passages éloquents sur la prière et sur la Providence ; les écrits de Proclus n'en renferment pas moins le panthéisme le mieux accusé et le plus absolu.

Tl'est qu'en définitive, chez Proclus tout se confond, Hermès et Zoroastre, < )rphée et Pythagore, Platon et Aristote. C'est un thaumaturge, un hiérophante, plus qu'un philosophe ; il aspire à être le pontife de toutes les religions de l'univers, et, excepté celui des Chrétiens, qu'il combat sans merci ni relâche, il chante tous les Dieux.

La doctrine de Prochis est, du reste, la dernière protestation savante contre les envahissements de l'esprit nouveau. Après lui, son école dégénère en secte et en coterie. « Platon, dit Gibbon, aurait rougi de reconnaître cette Académie. Ceux qui la composaient se livraient à une secrète aversion pour le gouvernement de l'Église et de l'État, dont la rigueur menaçait toujours leurs tètes. »

En effet, destitués de toute influence par un pouvoir qui n'eut guère pour eux que des retours passagers de faveur, comme cela se vit chez Anastase 1*=^ le Silentiaire; réduits à l'impuissance par leur propre médiocrité, les Platoniciens finirent par devenir un parti de mécontents, presque de conspirateurs. Proclus lui-même avait été obligé de quitter momentanément Athènes. Quelques-uns de ses disciples, Pamprépius, Salluste, Sévérien, Ulpien, furent compromis dans des complots obscurs. Les autres, se consolant, s'adrairant entre eux, vouant à tous les grands philosophes du passé, Aristote excepté, une espèce de culte, s'appliquèrent à continuer ce qu'ils appelaient la chaîne d'or du Platonisme. C'est ainsi qu'on vit se succéder Marinus de Naplouse , le biographe de Proclus, Hégias, Isidore de Gaza, Zénodote, Damascius et Simplicius, commentateur d'Épictète et- dont le commentaire , par les gémissements qui le remplissent et la prière qui le termine, a valu à son auteur une sorte de célébrité.

« Je t'en supplie, ô Maître, père et guide de notre raison, fais que nous nous souvenions de la noblesse dont tu as daigné nous honorer ; prête-nous ton aide à nous que tu as faits autonomes, pour que nous puissions nous purger des affections brutales et de la contagion ; pour que nous domptions nos appétits et que nous en soyons maîtres, pour que nous ne nous en servions que comme d'instruments nécessaires, suivant la raison. Assiste-nous pffur redresser notre esprit et pour l'unir à l'Être véritable par la lumière de la vérité. 0 Père ! (et c'est de cela que dépend tout notre salut,) je t'en supplie, écarte des yeux de notre esprit tout nuage et toute obscurité, pour que nous connaissions bien l'homme et Dieu ! »

Cette prière de Siniplicius est comme le cri suprême de l'École d'Alexandrie. En 529, un prince que Procope a diffamé ; qui appela au trône une courtisane et partagea son temps entre des discussions tliéologiques et les factions du cirque; qui, incapable de faire respecter les lois de l'empire, en fit rédiger les codes, et, impuissant à défendre ses frontières, multiplia le nombre de ses édifices; Justinien, prince faible, vaniteux, hétérodoxe, ordonne par un édit la fermeture des dernières écoles Grecques. L'École d'Athènes, comme la plus importante, était expressément mentionnée. A ce coup de foudre, le petit troupeau des Platoniciens se dispersa. Quelques-uns embrassèrent le Christianisme; la plupart, Diogène, Hermias, Eubulide^ Isidore, Damascius, Simplicius, prirent la route de l'exil. Ils se donnèrent rendez-vous à Alexandrie, et de là s'acheminèrent vers la Perse, où les attirait la renommée de Chosroès, qui passait pour un Platonicien enthousiaste. Mais ils trouvèrent ce prince aussi épris d'Aristote que de Platon et les mages qui l'entouraient pleins de préventions et de malveillance. Ils eurent hâte de regagner leur patrie, et les derniers d'entre eux s'éteignirent à Alexandrie, vers l'an 6-40, laissant pourtant dans les âmes des semences que nous verrons germer au quinzième et au seizième siècle.

Ainsi finit l'École d'Alexandrie. L'Orient y triompha de la Grèce, et les théories confuses des Babyloniens, des Égyptiens, des Phéniciens, des mages, y étouffèrent la véritable doctrine de Platon. Car, dans les derniers temps de son existence, on a peine à démêler les maximes que cette École professe; et, à écouter ceux qui la représentent, on croirait entendre un vieillard en délire, qui mêle" sans suite tous ses souvenirs. Cette École voulut fonder une philosophie, restaurer une religion. Elle compromit ces deux objets l'un par l'autre et ne parvint pas plus à affermir ses théories qu'à propager ses croyances. Conciliante par passign plus encore que par raison, éclectique sans point de repère déterminé, elle aboutit au syncrétisme. Ses élans d'une mysticité, qui, à certains égards, l'honore, ne relevèrent parfois que pour hâter misérablement sa chute. Postérieure

de deux siècles environ au Clirislianisme, loin qu'elle ait contribué à en former les dogmes, elle les a si constamment et si âprement combattus, qu'elle les aurait ruinés, si ces dogmes avaient pu être abolis. Sans autre rapport avec cette religion divine que des analogies purement verbales, extérieures et grossières, elle n'est que la contrefaçon ou le mirage du Christianisme. Le plus clair et le plus profitable, sans doute, des résultats qu'elle présente, c'est d'avoir résumé et répandu les riotions lentement et péniblement acquises de la philosophie ancienne.

Telle est la marche de l'esprit humain , résumant toujours dans un dernier effort les développements qui ont précédé.

Dans l'antiquité, ce développement a été triple.

Durant la première période, à travers les alternatives de rionisme et de l'Atomisme d'une part, du Pythagorisme et de l'Éléatisme d'autre part, la philosophie s'applique à découvrir la nature des choses, et ses recherches sont purement physiques, jusqu'à ce que déconcertée par la Sophistique, puis guidée par Socrate, elle porte plus haut son attention. Elle se produit tour à tour dans les petites villes du monde alors connu.

L'étude de l'homme, de la connaissance et de ses lois, occupe une seconde période et produit ces dogmatismes puissants, qui s'appellent le Platonisme, le Péripatétisme, î'Rpicurisme, le Stoïcisme, et que, dans une nouvelle apparition, le scepticisme menace de briser. Le siège de la philosophie est alors Athènes, c'est-à-dire le centre même de la civilisation Grecque.

Enfin, pendant une troisième période, c'est à Alexandrie, dans le lieu où toutes les doctrines luttent pour ainsi dire d'influence, que la philosophie, passant de la connaissance de l'homme à la connaissance de Dieu, s'efforce, à l'aide du Platonisme et des traditions les plus diverses, de pénétrer les secrets de la nature divine.

Avant Alexandre, les déploiements de la philosophie sont spontanés; elle est créatrice. Après Alexandre, elle s'impose les labeurs de l'étude; elle se fait érudite. Et lorsque

enfin, après avoir parcouru le cercle entier de la connaissance, elle se sent épuisée, intervient le Christianisme qui la guérit de ses langueurs, qui, par la vertu de ses dogmes, révèle aux intelligences des vérités métaphysiques qu'elles ne soupçonnaient pas, comme la création ; ou des vérités morales et sociales dont elles n'avaient guère qu'un confus pressentiment, la charité, la fraternité humaines ; religion salutaire, qui par delà les régions de l'entendement nous montre les régions de la foi, et, en assurant l'avenir, conserve le passé.

A Dieu ne plaise en effet que nous ne parlions à notre tour du passé, que pour en nier les bienfaits. Les services qu*a rendus la phdosophie ancienne sont impérissables et il y aurait tout ensemble injustice et péril à les oublier.

11 y aurait injustice. Car les philosophes anciens n'ont-ils pas été les premiers à protester contre les égarements et les dégradations du paganisme? Et ces protestations, ne les ont-ils pas élevées, au péril de la persécution, de l'exil, de la mort même, dans une société dont ils ébranlaient les fondements? Ils se sont trompés, je l'avoue. Mais ils étaient hommes et n'avaient pas nos lumières. Ils ont été impuissants à purger les corruptions de leurs contemporains, je l'accorde. Mais une telle tâche appartenait-elle à des hommes, et n'ont-ils pas contribué, pour une large part, à produire cette civilisation, dont les monuments, les chefs-d'œuvre, les souvenirs nous arrachent aujourd'hui encore des hommages d'admiration ?

11 y aurait péril à dédaigner jusqu'àl'oubh la philosophie ancienne. Car ne représente-t-elle pas le règne de la nature, que le règne de la grâce est venu corriger, non détruire? Et si le Christianisme règle les déploiements de la pensée, qui oserait dire qu'il en supprime la liberté? Les Pères, dans le commerce desquels nous allons entrer, ne pensaient pas de la sorte. Leur foi est une foi qui cherche l'intelligence, « fides qucerens intellectum. » Saint Augustin va même jusqu'à dire que «quand l'intelligence a trouvé Dieu, elle le cherche encore. » Et ce grand homme ajoute avec un mouvement irrésistible : « Valde ama intellectum, « « aimez à

comprendre! » C'est parce que les philosophes de l'antiquité ont aimé à comprendre; c'est parce qu'ils représentent un moment, un progrès de la pensée humaine, qu'ils nous sont respectables. Eux aussi, en outre, de même que les Pères, nous adressent perpétuellement dans leurs écrits, du fond des siècles écoulés, cette invitation qui doit remuer les cœurs : « Valde ama intellectum, » « aimez à comprendre ! »

En faisant cause commune avec le polythéisme, la philosophie avait été infidèle à ses conduites antérieures j elle s'était perdue. En se ralliant au Christianisme, elle se serait sauvée. Or cette démarche nécessaire, à laquelle ne sut pas se résoudre la philosophie, le Christianisme l'y détermina. Il alla à la philosophie et entreprit de se la concilier. De la sorte, au lieu que l'ancienne religion n'avait été pour la philosophie qu'une occasion de 'contradictions et de négations, la religion nouvelle, en guérissant les préjugés, en calmant les désespoirs, en révélant des vérités inconnues ou à peine soupçonnées, pénétra la philosophie jusqu'au cœur, raviva son énergie défaillante, la mit sur la voie de problèmes qui devaient l'étonner et la charmer. Le Christianisme créa pour les intelligences une lumineuse et douce atmosphère ; il répandit de sahibres influences, dont ceuxlà mêmes ressentirent les bienfaits, qui s'obstinèrent à en méconnaître la divine origine.

Il faudrait de hmgs discours pour décrire, dans leur entier, les rapports du Christianisme naissant et de la philosophie presque expirante; pour retracer au vif l'histoire de cette époque solennelle, grosse,sionpeut le dire, de toutes les complexités de la vie et de la mort. Aussi, nous attacherons-nous plutôt à être exact qu'à être complet; nous considérerons les grandes lignes de cet immense tableau, sans songer à en démêler tous les détails; en un mot, nous ne ferons que toucher à l'extrême cime des choses. aSumma sequar fastigia rerum. »

Le Christianisme, à son apparition, s'imposa de sa pleine

autorité. Il se présenta comme un dogme indiscutable, non comme une doctrine sujette à contestation. D'autre part, il s'occupa beaucoup moins de réformer la science que de corriger les mœurs. Son action fut toute pratique. Consolateur des esclaves, des pauvres, des petits, de lous ceux qui souffraient; par le spectacle des vertus inouïes qu'il fit éclater dans celte multitude, il inspira aux puissants du siècle admiration et envie. Ce n'était pas d'ailleurs chose facile de les déprendre de leurs attachements. Les Stoïciens l'avaient inutilement tenté. Les Cyniques, par leurs amères parodies, n'avaient rien pu eux-mêmes contre les raffinements d'une civilisation corrompue. Les saintes violences du Christianisme furent plus efficaces. Transportant en quelque sorte les âmes, comme saint Cyprien fit son ami Donat, sur un lieu élevé, d'où elles découvrissent les recoins les plus secrets du monde, il leur en montra à nu tous les vices, toutes les hontes, toutes les infamies, et les pénétrant de répulsion et d'horreur, il les poussa à fuir le tumulte des villes.

Ce fut pour lors qu'on vit, dans les déserts deFayoum et de la Thébaïde, les Paul, les Antoine, les Malch, les Hilarion, se livrer à l'infatigable exercice de toutes les vertus que recommandait la foi nouvelle, à la pratique de la pauvreté, de la chasteté, de la charité, de l'humihté. Ils étaient pauvres, car ils ne considéraient même pas comme leur propriété le grossier vêtement qui les couvrait. Ils étaient chastes, car sous le ciel brûlant de l'Afrique, ils s'appliquaient sans relâche à dompter leur corps. Ils étaient charitables, car tous leurs discours se résumaient dans cette parole unique : « Aimons nous les uns les autres. » Us étaient humbles enfin, car ils n'avaient d'autre souci que de se soustraire aux empressements des populations qui proclamaient leurs miracles.

Le jeûne, la prière, le travail des mains remplissaient cette existence au désert. Mais une telle vie était surtout une lutte douloureuse contre le vieil homme. Parmi les cavernes et les rochers sauvages, les tombeaux ou les temples en ruines, les solitaires se trouvaient aux prises avec leura

L'ÉGLISE D'ORIEM. 191

anciennes passions, formidables fantômes, et saint Jérôme nous a raconté ces délires fiévreux, où, transporté en imagination au milieu des chœurs des jeunes Romaines, sous une chair exténuée il sentait circuler les feux dévorants de la concupiscence. C'étaient des larmes, des soupirs, des combats de chaque jour, d'où ces athlètes, encore que meurtris, se relevaient plus vigoureux (1).

Cette fuite au désert, qui entraînait jusqu'aux femmes les plus délicates et les plus illustres, une Paule, une Mélanie, les descendantes des Fabius et des Scipions ; en peuplant ces affreuses solitudes d'angéliques créatures, en faisait un séjour de saintes délices. «0 désert, toujours émaillé des fleurs de Jésus-Christ ! s'écriait saint Jérôme. 0 solitude d'où l'on tire les pierres qui servent à bâtir cette ville du grand roi, dont parle saint Jean dans l'Apocalypse ! 0 terre inhabitée où l'on converse plus familièrement avec Dieu ! . . . Que faitesvous dans le monde, mon frère, vous qui êtes plus grand que le monde? ajoutait-il, en écrivant à Héliodore. Jusques

à quand demeurerez-vous à l'ombre des maisons? Ah !

mon frère, c'est trop aimer ce qui flatte les sens, que de vouloir goûter ici-bas toutes les douceurs de la terre et régner encore avec Jésus-Christ dans le ciel. Un jour viendra que ce corps mortel et corruptible sera revêtu de l'incorruptibilité et de l'immortalité. Heureux alors le serviteur que son maître aura trouvé veillant! Vous serez alors comblé de joie, tandis que le bruit de la trompette jettera l'effroi dans l'âme de tous les peuples de la terre. Car, lorsque le Seigneur paraîtra pour juger le monde, l'on entendra retentir partout des cris lugubres et des hurlements effroyables. L'on verra toutes les nations dans une consternalion générale, se frapper la poitrine et donner partout des marques de leur douleur. L'on y verra ces rois autrefois si puissants et si redoutables, mais alors seuls et dépouillés de toute leur grandeur, trembler en la présence de leur juge. Vénus y paraîtra avec son fils Cupidon, et Jupiter avec

(1) Voyez notre ouvrage intitulé ; Les Pères de l'Église Latine, letur vie, leui-s écrits^ leur t^mps, 2 vol. in-18. — Paris, 1856.

sa foudre. Platon, accompagné de ses disciples, passera alors pour un insensé, et Aristote, avec tous ses raisonnements, se verra confondu. Et vous, qui aurez toujours mené une vie pauvre et obscure, vous leur direz alors, dans le transport de votre joie : «Voilà celui qui a été crucifié pour moi. Voilà mon juge que l'on a vu crier dans une étable, couvert de méchants haillons. Voilà le fils d'un charpentier et d'une pauvre femme, qui ne vivaient que du travail de leurs mains. Voilà ce Dieu qui étant encore dans le sein de sa mère, fut obligé de s'enfuir en Egypte, pour se dérober aux poursuites d'un homme mortel. Voilà ce Sauveur que l'on a vu couronné d'épines et revêtu de lambeaux de pourpre. Voilà ce magicien, ce possédé, ce Samaritain. Regardez, ô Juifs, ces mains que vous avez percées; considérez. Romains, ce côté que vous avez ouvert. Voyez si c'est là le même corps que ses disciples, à ce que vous prétendiez, enlevèrent secrètement durant la nuit ! »

Ces paroles éloquentes , quoique emportées, disent assez quels enthousiasmes s'allumaient dans la solitude.

Ce fut donc en assujettissant les âmes à une discipline sévère; en les éloignant, par le dégoût, des fanges du siècle ; en opposant, dans de hautaines invectives, la folie de dogmes réparateurs aux prétentions frustratoires d'une science stérile, que le Christianisme s'établit.

Mais il ne lui suffisait pas d'être. Il fallait que peu à peu il pénétrât dans cette vieille société qu'il devait régénérer, qu'il commençât par y acquérir droit de cité et que bientôt il y prît possession d'une souveraineté absolue. Or, pour mener à fin une semblable tâche, il était nécessaire que le Christianisme, entrant en compte avec les idées du monde ancien, se les assimilât en les épurant. Telle fut l'œuvre qu'entreprirent et accomplirent ces hommes, dont saint Jérôme a raconté la vie dans son livre «Des hommes illustres » , De viris illustribiis. Hommes vraiment illustres en effet, et qui, se divisant comme en deux phalanges d'une même armée victorieuse, allaient embrasser le monde de leur pacifique conquête! Par eux, l'Église d'Orient et l'Église d'Occident furent fondées.

Parlons d'abord de l'Église d'Orient.

Le premier besoin du Christianisme, après son apparition, fut d'expliquer, de justifier son existence aux yeux de la civdisation qu'il venait surprendre et aux yeux des empereurs qui en étaient les défenseurs intéressés. De là les Apologistes.

Parmi eux, et au premier rang, se place saint Justin.

Né à Sicbem, dans la seconde moitié du premier siècle de notre ère, Justin s'était converti au CHfistianisme à l'âge d'environ trente ans.

Venu à Rome, à la suite de vifs démêlés avec un païen, nommé Crescens, il souffrit le martyre, vers l'an 167, sous le règne de Marc-Aurèle et de Lucius Vérus, auxquels il avait successivement adressé deux Apologies.

Dans ces deux écrits, Justin convainc aisément les païens que leurs Dieux ne sont que des hommes, divinisés non pas tant à cause de leurs vertus que de leurs turpitudes. Aux Juifs, il oppose l'accomplissement des prophéties. Aux philosophes, il reproche leurs perpétuelles variations. Et cependant, fidèle à la libre pensée, Justin, même après sa conversion, n'a pas quitté le pallium des philosophes. Au lieu de ruiner leurs doctrines les unes par les autres , il s'efforce, au contraire, de les accorder, inclinant d'ailleurs visiblement aux traditions de Pythagore et surtout à la théorie Platonicienne des idées. La philosophie lui est une chose sainte et il y découvre comme une sorte de Christianisme infiis. Citons ses propres paroles :

« Le Verbe divin est la raison, et le genre humain y participe tout entier. » (Première Apologie.)

« On nous a fait connaître que le Christ est le premier né de Dieu, qu'il est le Verbe et la raison, à laquelle participe le genre humain tout entier... Tous ceux qui ont possédé ce Verbe et cette raison sont Chrétiens, même quand ils ont été considérés comme athées par leurs contemporains. Tels furent , chez les Grecs, Socrate, Heraclite et autres semblables; tels furent, chez les Barbares^ Abraham, Ananias, Azarias, Misaël, Élie et beaucoup d'autres... De même, ceux qui vécurent avant le tgmps du Christ et

194 PROGRÈS DE LA PEiNSÉE HUMAINE.

s'éloignèrent, pendant la durée de leur existence, de la raison et du Verbe, demeurèrent inutiles, ennemis du Christ, aypri<JToi, et persécuteurs de ceux qui passèrent leur vie en union avec le Verbe. Mais ceux qui vécurent et ceux qui vivent encore, unis à la raison et au Verbe, sont Chrétiens, exempts de toute crainte et de tout trouble. » (Deuxième Apologie.)

A concilier de la sorte l'antiquité et le Christianisme naissant, il y avait bien des délicatesses. Aussi l'orthodoxie a-t-elle pu reprocher à saint Justin plus d'une proposition hasardée. Mais c'est surtout chez son disciple Tatien qu'apparaissent à plein de périlleuses témérités.

Né en Syrie, vers l'an 130 de notre ère, Tatien avait interrogé toutes les croyances, s'était initié à tous les cultes, lorsqu'il vint à Rome. Là, se convertissant au Christianisme, il suivit les leçons de Justin, et, après le martyre de son maître, retourna dans sa patrie, où il mourut vers l'an 176. Le spectacle de la corruption des mœurs l'avait indigné ; il écrivit un « Discours contre les Grecs, » où il déclame contre la civilisation païenne. Les contradictions des philosophes avaient blessé son âme ardente; il se tourna entièrement à la pratique et fonda la secte des Encratites, qui, par un rigorisme affecté, s'acquit bientôt une faveur extraordinaire en Mésopotamie, dans l'Asie Mineure et jusqu'en Gaule et en Espagne. Enfin, rappelant les mauvais jours de la Gnostique, Tatien reproduit la théorie des deux principes de Marcion et la distinction des hommes en «Psychiques» et «Hyliques. » Avec ses impétuosités, ses excès, ses erreurs, il représente l'état où devaient alors se trouver nombre d'esprits, plus détachés des croyances anciennes qu'exactement instruits et convaincus des dogmes nouveaux.

Athénagore, qui naquit à Athènes, dans le second siècle de notre ère, nous offre un génie plus tempérant. Dans une Apologie qu'il adressait aux empereurs Marc-Aurèle et Commode , de 177 à 180, presque vers le même temps où saint Théophile en écrivait une de son côté, il commence par établir que le Christianisme est d'origine toute divine.

L'esprit de Dieu, en animant les prophètes, leur a fait rendre des accents de vérité, tout comme le yent qui traverse les ouvertures d'une flûte, forme des sons harmonieux. La vérité doit donc être, avant tout, rapportée à l'inspiration. Athénagore ne laisse pas toutefois d'interroger les doctrines des philosophes, et dans l'effort qu'il s'impose pour les accorder avec l'Évangile, il est manifeste qu'il incline lui-même de préférence au Platonisme.

On sait combien peu ces apologies dogmatiques étaient écoutées. Mais si, d'ordinaire, les empereurs n'en tenaient aucun compte, répandues parmi les païens, elles n'en contribuaient pas moins à dissiper les préventions, à faire accepter le Christianisme, pendant que les apologies sanglantes le faisaient respecter. Car ce furent les martyrs, plus encore que les Apologistes, qui lui conquirent sa place dans le monde, « les martyrs, ces héros, dit saint Ambroise, qui, sans armées, sans légions, ont vaincu les tyrans, adouci les lions, ôté au feu sa violence et au glaive sa pointe. »

Une fois introduit dans la civilisation païenne, il fallait, pour y vivre , que le Christianisme y triomphât , et ce triomphe ne devait lui être assuré qu'autant qu'il saurait s'approprier ce qu'il y avait de vital dans l'esprit ancien. C'est pourquoi aux Apologistes succédèrent les philosophes. Le Didascalée d'Alexandrie fut le lieu de leur enseignement.

Rien n'est plus obscur que l'origine du Didascalée. D'abord simple école de catéchistes, il n'acquit quelque importance que lorsque Démétrius, évêque d'Alexandrie, en eut donné la direction à saint Pantène, Stoïcien converti. Pantène, qui fut ensuite chargé d'aller porter la foi dans les Indes, n'a pas laissé de traces de son enseignement. D'autre part, il n'est pas certain qu'il ait eu Athénagore pour successeur. Par conséquent, c'est dans les écrits de saint Clément qu'il convient de chercher la véritable expression de la philosophie, telle que le Christianisme la conçut à cette époque.

Né à Athènes, ou à Alexandrie, Clément, de Tan 190 à

l'an 202^ dirigea le Didascalée. Obligé bientôt de céder à la persécution de Septime-Sévère , il se retira en Syrie , el mourut vers Tan 220.

Jamais l'Église n'a tenu, à l'endroit de la philosophie, un langage plus décisif, plus clair, plus favorable que celui que fit entendre saint Clément. La philosophie, suivant lui, n'est pas une œuvre de ténèbres ni une suggestion du démon. Une pareille assertion calomnie à la fois et l'intelligence humaine et la Providence, qui a doté l'homme de la faculté de comprendre. La philosophie est éminemment divine. Elle a été pour les païens ce que l'ancienne loi fut pour les Hébreux, une préparation de l'Évangile, et, si on veut y prendre garde, on reconnaîtra dans les philosophes les prophètes du paganisme.

Ce n'est pas d'ailleurs tel système qu'il faut embrasser plutôt que tel autre. De même qu'une mélodie se compose de tons différents, de même la vraie philosophie résulte du concert des doctrines rapprochées. La vraie philosophie en un mot est éclectique, et saint Clément, qui a le dogme chrétien pour repère, fixe hardiment et sûrement un départ entre les théories erronées et celles que confirme un attentif examen. Entre toutes, il n'hésite pas cependant à préférer celle de Platon, qu'il considère comme le centre autour duquel tout gravite.

Une telle préférence pour le Platonisme s'accordait à merveille avec la nature de Clément, encline an mysticisme. En effet, l'idéal qu'il conçoit du philosophe n'est rien moins que l'idéal du Gnoslique, dégagé de toutes les passions qui troublent les hommes, adonné à une contemplation imperturbable. Aussi bien, toute connaissance aboutissant à la connaissance de Dieu, c'est uniquement par l'intuition contemplative et non point par voie de démonstration que nous pouvons, d'après saint Clément, arriver jusqu'à Dieu. Il y a plus. Nous n'avons de cet être suprême qu'une notion négative. Nous savons ce qu'il n'est pas, bien plus que nous ne savons ce qu'il est. Ses attributs nous échappent, excepté sans doute celui de sa bonté. Car c'est parce que Dieu est bon qu'il a créé le monde, et

c'est encore parce que Dieu est bon qu'il le conserve. Le mal qui nous afflige est produit non par lui, mais par nous. Notre liberté a fait notre chute; la grâce survient qui nous relève, et, après des révélations successives, toutes choses trouvent enfin dans l'incarnation du Verbe leur consommation.

C'est dans les Stromates, recueil diffus mais précieux de citations tirées des philosophes et des poètes; c'est dans le Maître que saint Clément a consigné cette belle doctrine.

Son successeur au Didascalée, Origène,par l'exagération, la dénatura.

Né à Alexandrie, en 185, de parents Chrétiens, Origène résume en lui toute la science de son temps. Imbu de bonne heure de la philosophie de Platon, de Plotin, de Pythagore, il se fit en quelque façon le disciple de toutes les écoles de l'univers , parcourant tour à tour la Grèce, l'Italie, l'Arabie, l'Asie Mineure. Et cette ardeur de génie éclate dès sa première jeunesse. Car il avait à peine dixsept ans que, la persécution de Septime-Sévère venant à sévir, et Léonas, son père, ayant été jeté dans les fers, il lui écrivit pour l'encourager à un martyre, qu'il aurait voulu partager. Les prières de sa mère n'avaient rien pu sur lui, et il fallut que cette femme désolée usât de ruse pour l'empêcher de courir au supplice. Qu'on juge de ce que dut être ce Chrétien enthousiaste, lorsque Démétrius, évêque d'Alexandrie, l'appela à diriger le Didascalée. D'un ascétisme aussi emporté que ses convictions étaient vives, on assure qu'Origène alla jusqu'à se mutiler de ses propres mains.

Il y avait vingt-cinq ans qu'il remplissait Alexandrie du bruit de sa parole, lorsqu'il fut mandé à Antioche par l'impératrice Mammée, désireuse de connaître un catéchiste aussi célèbre par son enseignement et par ses travaux. Ces travaux peuvent se partager en trois classes : travaux de critique, travaux d'herméneutique, travaux dogmatiques.

Pour ne parler ici que des travaux dogmatiques d'Origène, il faut citer, en première ligne, une défense du Ghristia-

198 ' PROGRÈS m: LA PENSÉE HUMAINE.

nisme contre Celse et son traité rctoi. cf.pyS>-j , ou des Principes, qui contient le principal de ses doctrines philosophiques. A l'exemple de saint Clément, c'est à Platon qu'Origène s'attache d'une manière décidée. Pour la morale toutefois, il suit plutôt Épictète. Mais, moins discret que son maître, lorsqu'il vient à parler de la création, il est bien près de la confondre avec l'émanation, et, considérant que le corps n'est qu'une négation de l'être, il finit par affirmer que le corps, l'étendue même qui contient le corps, devant un jour être supprimés, les déploiements du monde se termineront à une absorption universelle. Du reste, quoique, à ses yeux, le corps, principe du mal, soit l'occasion de notre chute , cette absorption sera en même temps une réhabilitation, à laquelle participera Satan luimême.

En quittant Antioche, Origène avait été ordonné prêtre à Césarée par l'évêque de cette ville et par Tévêque de Jérusalem. A celte nouvelle, Démétrius, naguère son protecteur, s'émut. Deux conciles furent successivement convoqués, qui annulèrent l'ordination et excommunièr-ent Origène. La réprobation où Origène tenait le corps, la réhabihtation qu'il annonçait devoir être accordée à Satan luimême, paraissent avoir été les deux motifs qui provoquèrent une sévérité, que les successeurs de Démétrius, Héraclas et Denio, ne crurent pas devoir adoucir.

Origène vécut encore de longues années, qu'il passa à Athènes, à Césarée et à Tyr. Compris dans la persécution de Décius, estropié par les tourments qu'il endura, il mourut en "Soi, à l'âge de soixante-dix ans, destitué par la condamnation qui pesait sur lui de toute autorité en Occident, mais jouissant, en Orient, d'un immense crédit. Car sa doctrine ne fut définitivement déclarée hétérodoxe que longtemps après sa mort.

On peut dire qu'avec lui prit fin l'enseignement du Didascaiée.

Saint Clément avait déteri7iiné, dans son pittoresque langage, les termes où le Christianisme, à l'issue de ses luttes avec les doctrines contemporaines, prétendait tenir

la philosophie. Il la comparait au mur, à la haie vive qui énclot la vigne du Seigneur. La philosophie était même, à certains égards, cette vigne, et il ajoutait que ceux qui s'abandonnent à toute la naïveté de leurs croyances ressemblent à des hommes qui voudraient récolter une abondante vendange sans l'avoir préparée par leur labeur, donnant ainsi à entendre que c'est par la raison qu'on arrive sûrement à la foi.

Comprendre avec cette sagesse, cette équité, cette modération, les rapports du Christianisme et de la philosophie, c'était travailler d'une manière effective à la conciliation de la civilisation ancienne et de l'Église naissante. Malheureusement, Origène s'était déjà montré moins tempérant, et l'hérésie allait demander aux systèmes de la libre pensée ses formules fallacieuses. D'un autre côté, le Christianisme définitivement vainqueur n'avait plus, à dire vrai, de combat à soutenir contre le paganisme, et, dès lors, il s'agissait bien plus, pour lui, de gouverner, de maîtriser les âmes que de les convertir.

C'est pourquoi, tout comme les Docteurs avaient remplacé les Apologistes, aux Docteurs succédèrent ces hommes extraordinaires, théologiens et politiques à la fois, auxquels on a plus particulièrement décerné le titre érainent de Pères de l'Église : saint Athanase, saint Basile, saint Grégoire de Nazianze, saint Jean Chrysostôme.

Politiques, ils s'attachent par-dessus tout à l'éloquence, parce qu'ils savent qu'elle est le ressort de tout gouvernement libre. « Nous vous abandonnons tout le reste, dit saint Grégoire de Nazianze , les richesses , la naissance , la gloire, l'autorité et tous les biens d'ici-bas, dont le charme s'évanouit comme un songe; mais je mets la main sur l'éloquence, et je ne regrette pas les travaux, les voyages sur terre et sur mer que j"ai entrepris pour la conquérir. »

Théologiens, appliqués sans relâche à défendre l'intégrité du dogme, ils tiennent la philosophie en suspicion. Car c'est elle qui fournit ses armes aux hétérodoxes.

Sans doute, saint Basile, saint Grégoire de Nazianze disserteront encore en purs philosophes, et éloquemment, sur

l'âme et sur Dieu. Mais ce seront chez eux des digressions de philosophie naturelle, et non plus des tentatives laborieuses de conciliation entre la raison et la foi. La raison, suivant eux, n'a plus qu'à se soumettre en toute humilité; la foi parle en souveraine qui veut être obéie, et l'on entend saint Chrysostôme s'écrier, avec l'accent d'une joie qui l'enivre : « Les dogmes des philosophes sont détruits chez les peuples qui parlent leurs langues; les nôtres prévalent dans les langues étrangères. Où sont maintenant les doctrines de Platon et dePythagore et de ceux qui enseignaient dans Athènes? Elles sont abolies. Où sont les doctrines des pêcheurs et des fabricants de tentes? Elles brillent plus que l'éclat du jour, non-seulement en Judée, mais chez les nations barbares. »

Il y avait évidemment dans un pareil langage une pieuse mais décevante exagération. Car s'il était vrai, et pour le plus grand bien de l'humanité, « que les doctrines des pécheurs et des fabricants de tentes brillaient partout plus que l'éclat du jour, » les doctrines de Platon et de Pythagore n'étaient pas pour cela abolies.

C'étaient surtout des lettrés qui avaient fui au désert, et souvent des admirateurs, des disciples de Platon. C'était Platon qu'avaient sans cesse invoqué les Apologistes , saint Justin, Athénagore. Platon, de même, avait été la lumière de l'éclectisme de saint Clément et d'Origène. Enfin, n'était-ce pas à l'école de Platon, que saint Athanase, saint Basile, saint Grégoire de Nazianze, saint Chrysostôme lui-même avaient appris cette triomphante éloquence, qui charmait et entraînait les peuples ?

Platon, c'est-à-dire la philosophie, c'est-à-dire le libre effort de la pensée humaine, avait donc compté pour beaucoup dans l'étabhssement de l'Église d'Orient. On retrouve cette même et considérable influence dans l'établissement de l'Église d'Occident.

L'Église d'Occident est-elle d'ailleurs autre chose qu'une dérivation ou comme un essaim de l'Église d'Orient? Saint Jérôme a vécu en Syrie, en Palestine, sur les bords du Jourdain. Tertullien , saint Cyprien , Lactance , Arnobe, saint

Augustin sont nés sous le ciel de l'Afrique. Par conséquent, c'est de l'Orient que ces nouveaux Pères viendront assurer à Rome celte immortalité que ses fondateurs lui avaient promise, sans savoir ce qu'ils disaient ; et tout de même que c'était de l'Afrique que celte ville maîtresse recevait les moissons qui sustentaient ses popul liions affamées, c'est l'Afrique égalemenl qui lui enverra le froment divin, cette pure et substantielle nourriture, qui munissant les âmes d'un viatique incorruptible, leur permettra de parcourir la route de leurs destinées.

Avec les différences nécessaires , qui proviennent et du temps écoulé et de la diversité du génie des peuples, les rapports du Christianisme et de la phUosophie en Occident présentent les mêmes phases^, que déjà nous avons constatées en Orient. Là aussi le Christianisme grandit dans la soUtude, contempteur inspiré de toute science humaine. Aux solitaires succèdent les Apologistes, que remplacent les Docteurs. Enfin apparaissent les Pères, ces maîtres de l'humanité et de TÉglise , qui dogmatisent plus qu'ils ne discutent, et préoccupés surtout de maintenir la révélation inaltérable, voient, d'ordinaire, moins dans la philosophie un point d'appui qu'un obstacle. Le Christianisme s'isole d'abord de la civilisation et de la science ; secondement, il se justifie à leurs yeux; troisièmement, il traite avec elles d'égal à égal; en dernier lieu, il leur commande et les dirige. Ce sont autant de progrès marqués.

Saint Jérôme a représenté quelque part un vieux prêtre de Jupiter, qui tient sa petite-fille assise sur ses genoux; tout en couvrant son aïeul de ses caresses, cette enfant lui récite des hymnes saintes et lui chante des «alléluia.» C'est là une naïve image de la bénigne influence que le Christianisme naissant exerça sur le paganisme décrépit. — A cause de ses nombreuses lettres de direction, saint Jérôme peut être compté, et au premier rang, parmi ces instituteurs des âmes. Nul ne s'appliqua davantage à reprendre, à censurer les mœurs, à refaire, en quelque sorte, par l'éducation, le fond des cœurs. Toutefois, cette ardeur de réforme sociale n'est pas le trait dominant du caractère de saint Jérôme. Il

L'ÉGLISE D'OCGIDEM'. 203

est^ avant tout^ un solitaire, tel que Titien, Ribeira, Zurbaran se sont plu à le représenter, au milieu des perspectives du désert, parmi les lions qu'adoucit sa présence; pâle, amaigri, les yeux noyés de larmes, à genoux devant une tète de mort, éternel objet de ses contemplations, et les Livres saints, sur lesquels ne cesse de s'exercer son opiniâtre subtilité.

Né à Stridon, en -342, dans cette Pannonie qui fournit à l'empire tant de vaillants soldats et à rÉglise de France Martin de Tours, saint Jérôme vint de bonne heure à Rome, où il étudia, en même temps que la grammaire, la philosophie d'Empédocle, de Sénèque, de Platon. Dégoûté bientôt de l'étude autant que rassasié de plaisirs, il partit pour l'Orient, en parcourut, haletant d'inquiétude, les plus célèbres contrées, et, dans leurs solitudes profondes, chercha un apaisement à son naturel emporté. Après de douloureuses, de pieuses aventures, ce fut encore en Orient, à Bethléem, qu'entouré de saintes femmes, il voulut passer les derniers jours de son existence agitée.

Comme saint Chrysostùme, saint Jérôme est plein de superbe à l'endroit de la philosophie. « Quel homme, s'écriet-il, lit maintenant Aristote? Combien de gens connaissent les écrits ou le nom de Platon? A peine quelques vieillards oisifs, qui les relisent dans un coin ; mais nos grossiers apôtres, nos pêcheurs d'honmies sont connus, sont cités dans tout l'univers. » Et cependant , d'un autre côté , il avoue qu'il ne lui est pas possible de se détacher de la lecture de Platon, de Cicéron, Vainement même se verra-t-il, en songe, traduit au tribunal de Dieu, accusé d'être Cicéronien et non pas Chrétien. Ni ces visions, qui témoignent du trouble de sa conscience, ni les invectives du prêtre Rufiin ne pourront le déterminer à rompre commerce avec l'antiquité païenne.

L'élève le plus brillant du poète Ausone , saint Paulin , que les insistances de saint Jérôme ont arraché au siècle, apporte, comme lui, dans la retraite, ce même amour indestructible des lettres profanes. Né à Bordeaux en 353, riche, éloquent, parvenu aux premiers emplois ; mais, par

la mort d^un fils, désenchanté des joies d'ici-bas, Paulin, d'accord avec sa femme Tliérésia, ira chercher à Noie-, dont il devint évêque, un inviolable asile auprès du tombeau de saint Félix. Mais là et jusqu'au pied du sanctuaire, il continuera à écrire en prose et en vers , et s'il s'efforce , à son tour, de gagner quelques hommes considérables à Dieu, il ne négligera pas, pour les séduire, d'employer les charmes de la rhétorique.

Ainsi persistent, en Occident, les souvenirs de l'antiquité, de la politesse païenne, chez ceux-là mêmes qui se sont donné mission de faire prévaloir l'esprit nouveau. Quoi qu'ils en aient, la tradition philosophique circule dans leurs écrits. Mais elle revit bien plus manifestement dans ceux des Apologistes.

Une des apologies les plus célèbres est, à coup sûr, celle que rédigea, sous le titre d'Octavius, un avocat de Rome, qui naquit en Afrique au 3* siècle, Minutius Félix, païen converti. Deux de ses amis, le chrétien Octavius et le païen Cécilius discutent, en sa présence, de la prééminence du paganisme ou du Christianisme, et, comme il fallait s'y attendre, le Christianisme sort vainqueur de ce double plaidoyer. La scène se passe à Ostie , sur les bords de la mer, où les trois amis sont venus goûter quelques heures de hberté. Cette poétique mise en scène, la forme vive du dialogue donnent seules quelque nouveauté à une argumentation , qui , pour n'avoir rien d'original , n'en est pas moins puissante.

Avec TertuUien, au contraire, l'apologie grandit et la défense du Christianisme s'élève à la hauteur d'une redoutable menace.

Né en 160, à Carthage; après avoir connu toutes les impétuosités de la jeunesse, s'être engagé même dans les liens du mariage , TertuUien consacra au service de l'Église les forces de son énergique nature. La persécution ordonnée par Septime-Sévère en 202, lui fut l'occasion d'adresser au sénat de Carthage sa fameuse Apologétique. Il commence par y battre en brèche le paganisme et le tourne en dérision. Puis, venant à parler du Christianisme , il le lave aisément

des odieuses imputations, par lesquelles on cherchait, pour lors, à l'avilir. Il révèle, avec un accent terrible, le nombre, la puissance de ceux qui professent la foi de l'Évangile. Il les montre obéissants aux lois, mais, avant tout, soumis à Dieu, et proteste qu'ils sont les sujets, non les esclaves des empereurs. Il réclame enfin comme le plus sacré des droits, on dirait presque il exige ce qu'il appelle la propriété de la religion, » proprietas i^eligionis . r>

Encore une fois, on sait combien peu ces apologies étaient écoutées. C'est ainsi que vers le même temps oii Tertullien faisait entendre ce ferme et hardi langage, sainte Félicité et sainte Perpétue consommaient à Garthage leur admirable martyre.

Mais de telles justifications, tour à tour passionnées eî savantes, témoignent, du moins, de l'état des esprits à l'époque où elles se produisaient, comme aussi elles permettent d'apprécier les constants efforts des Apologistes pour démontrer que les fables seules du paganisme, sans parler de ses pratiques, blessent à la fois la pudeur et le sens commun, tandis que le Christianisme développe et confirme les données de la raison.

Toutefois, la philosophie n'occupe pas les Apologistes autant que les Docteurs, et, au nombre de ces derniers, il faut encore compter Tertullien.

C'est peu, en effet, pour ce belliqueux génie, que de défendre la rehgion Clu'étienne contre les injustes agressions dont elle est l'objet. Il déclare une guerre à outrance aux passions, qui lui semblent être un abri bien plus sûr pour le paganisme, que les sanctuaires des faiLX Dieux. C'est pourquoi il compose ces nombreux et ingénieux écrits, où, avec une rigueur parfois excessive, il condamne tout ce qui lui parait de nature à tarir en nous la sève du Christianisme, ou à la diminuer. Dans son traité Du Voile des Vierges, il entre dans le détail le plus délicat des habitudes, qui perdent ou conservent la chasteté. Dans son traité Des Spectacles, réprouvant tout ensemble et les représentations scéniques et les férocités de l'amphithéâtre ; rappelant aux esprits distraits cette heure solennelle, où aura lieu le jugement de.s

nations ; exposant, en un mot, avec une rhétorique enflammée, les arguments que répéteront, après lui, et Bossuet et Rousseau, il va jusqu'à proscrire tous les arts. Il voudrait même que, renonçant aux fonctions qui les obligent à paraître, les Chrétiens s'ensevelissent dans l'ascétisme et l'obscurité. Et comme toute morale, en définitive, se fonde sur ridée de l'âme et de Dieu, en même temps qu'il oppose à l'inertie du corps cette activité intérieure qui résiste aux langueurs du sommeil et à l'accablement de la douleur, il cherche, par la considération des merveilles de la nature, à exciter dans les cœurs une admiration reconnaissante pour Celui qui en est l'auteur.

« Ne remontez pas si haut, dit-il ; abaissez vos regards sur ce qui semble leur échapper ; la fleur cachée dans le buisson, comme celle qui émaille nos prairies ; le plus petit des coquillages aussi bien que celui qui donne la pourpre; l'aile du dernier des insectes, non moins que la magnifique parure du paon, vous montrent-ils dans le Créateur un si misérable ouvrier? Vous qui regardez en pitié ces mêmes insectes en qui la merveilleuse main qui les a faits a réparé la faiblesse par l'adresse dont elle les a doués ; imitez, si vous le pouvez, les constructions de l'abeille, les greniers de la fourmi, le venin de la cantharide, l'aiguillon de la mouche, la trompette et la lance du moucheron. Si d'aussi faibles créatures n'excitent pas votre admiration, quel sentiment avez-vous pour de plus grandes, vous qui refusez de reconnaître le Créateur dans ses moindres ouvrages? Ne sortez pas de vous-mêmes; considérez l'homme au dedans, au dehors de lui-même; trouve-t-il plus de grâce à vos yeux, cet ouvrage de Dieu?» Et Tertullien, ajoutant à cette énumération un trait charmant : « Si je vous présente une rosC;, dit-il, oserez vous encore calomnier le Créateur ! »

Ce n'est pas que ce Docteur impérieux fasse cas de la philosophie. Il n'y voit qu'une œuvre de ténèbres, une inspiration du démon. La philosophie est l'assaisonnement de toutes les hérésies, et les philosophes sont les patriarches des hérétiques. Socrate lui-même, cet illustre représentant de la sagesse antique, Socrate n'était qu'un sophiste.

Invectives regrettables, récriminations hors de mesure et qui, en mettant à découvert tout ce qu'il y avait d'excessif chez Tertullien, nous expliquent ses écarts et sa chute déplorable! On sait en effet qu'après avoir combattu, notamment dans son traité Des Prescri'ptions , les hérétiques de toute sorte, qui pullulaient à cette époque, Hermogène, Praxéas, Marcion, les Yalentiniens, les Gnostiques, il se rallia à l'hérésie de Montan, eunuque de Phrygie. A partir de ce moment, toujours implacable contre le paganisme, toujours courageux à supporter le malheur des temps, comme il le fit paraître lors de la persécution de Scapula, il tomba d'autre part dans les plus étranges aberrations de doctrine. Car il en vint à se demander quelle est la couleur de l'àme, quelle est la forme de Dieu, et n'hésita pas à poser en principe, qu'il n'y a pas de substance qui ne soit corporelle.

Un élève d'Arnobe, Lactance, qui étudia à Sicca, et que Constantin choisit pour être le précepteur de son fils Crispus, qu'il devait plus tard faire misérablement et injustement périr; Lactance offre, ainsi que Tertullien, le double caractère d'un Apologiste et d'un Docteur. Son traité De la Colère de Dieu, celui De la Mort des persécuteurs ne sont en effet autre chose qu'une glorification passionnée du Christianisme. D'un autre côté, dans ses Institutions divines, exposition savante de la religion à laquelle il s'est converti, il se montre dialecticien, polémiste, philosophe. Son traité De l'Ouvrage de Dieu comprend toute une théologie naturelle, où, à l'aide de descriptions animées, il découvre dans les créatures les traces de l'art et de la bonté du Créateur. D'ailleurs, plus modéré que Tertullien, il avoue « qu'il n'y a pas plus de religion sans philosophie que de philosophie sans religion. »

« Si quelqu'un , écrit-il encore , recueillait les vérités éparses dans les diverses écoles philosophiques, en faisait un choix, les réunissait en un corps, sans doute il ne se trouverait pas en dissentiment avec nous. Mais celui-là seul peut exécuter avec succès une telle entreprise, qui est exercé à connaître le vrai, c'est-à-dire qui est instruit par Dieu même.

Que si un homme y réussissait par hasard^ il serait certainement un philosophe, et, quoiqu'une pût appuyer cette doctrine sur des témoignages divins, la vérité s'y manifesterait elle-même par sa propre lumière.

C'est pourquoi il n'y a pas d'erreur plus grande que l'erreur de ceux qui, après s'être attachés à une secte, condamnent toutes les autres, s'armant pour le combat, sans savoir ce qu'ils doivent défendre ou attaquer. C'est à cause de ces disputes qu'il n'a existé aucune philosophie qui embrassât entièrement le vrai, car chaque doctrine possédait seulement en elle quelque parcelle de vérité. » Lactance est, par excellence, l'éclectique de l'Église Latine. Saint Hilaire, évêque de Poitiers (304), relie, en Occident, le groupe des Docteurs à celui des Pères. La lutte qu'Athanase a soutenue contre Arius, il s'en fait, à son tour, l'intrépide champion. 11 écrit, en outre, un traité De la Trinité, où la psychologie la plus sûre et la plus pénétrante lui sert comme de degré pour s'élever aux sommets ardus de la théologie.

Le titre de Père appartient sans restriction à saint Cyprien et à saint Ambroise. Saint Cyprien, évêque de Carthage, mort martyr en 258, est éminemment un pasteur des âmes. II les édifie par ses exemples, les maîtrise par une discipline à la fois douce et sévère, les instruit par sa parole. Ses traités ont tous pour objet la pratique de quelque vertu chrétienne, «la prière,» « la patience, » «l'aumône,» «ia virginité. » Il s'élève avec une vivacité ingénieuse contre les rafïinements du luxe et prêche aux femmes une modestie qu'elles ont appris à méconnaître.

« L'on vient, dit-il, changer et intervertir ce que Dieu a fait ; mais c'est s'attaquer à Dieu même que d'entreprendre de réformer son ouvrage ! Dites-moi, voici un portrait sorti des mains d'un peintre excellent, où, l'art, rival de la nature, a parfaitement exprimé les traits de son original. L'ouvrage achevé, si un autre peintre, sous prétexte de le corriger et de le perfectionner, s'avisait d'y porter le pinceau, ne serait-ce pas faire au premier un sensible affront, contre lequel il pourrait, à bon droit, témoigner son indignation?

Et voiis^ vous croyez pouvoir toucher à l'image de Dieu^ sans qu'il vous punisse d'une si étrange témérité? »

Le luxe tend à légitimer l'oppression. Saint Cyprien tonne contre l'esclavage et professe éloquemment le dogme de la fraternité universelle :

« Vous exigez de votre esclave, dit-il, qu'il vous soit tout dévoué, homme d'un jour! Cet esclave est-il moins homme que vous ? Entré dans le monde aux mêmes conditions, votre • égal par la naissance et par la mort , doué , aussi bien que vous, d'une âme raisonnable, il est appelé aux mêmes espérances, soumis aux mêmes lois, et pour la vie présente et pour la vie à venir. »

Dégagé de la spéculation, appliqué sans relâche à corriger les vices inhérents à la nature humaine mais accrus par le paganisme, saint Cyprien est, par-dessus tout, un grand moraUste.

Tel est aussi le caractère dominant de saint Ambroise.Né à Trêves en 340 ; élevé, malgré lui, par la voix du peuple, du gouvernement de l'Emilie et de la Ligurie au siège épiscopal de Milan, Ambroise y apporta, avec toutes les qualités d'un apôtre, la fermeté d'un politique. On le vit résister à l'impératrice mère Justine, lorsque cette princesse exigea qu'on remit aux Ariens la basilique Potamienne. A rencontre de Symmaque, sous Valentinien II, et plus tard, sous le rhéteur Eugène, il sut empêcher qu'on ne rétablit dans le sénat, avec l'autel de la AMctoire, les usages du paganisme. Enfin il osa refuser l'entrée du sanctuaire à Théodose, souillé du massacre de Thessalonique, et invita publiquement ce prince à la pénitence.

Et cependant, parmi les soucis d'une administration laborieuse, pressé de s'instruire lui-même, Ambroise ne cessait de travailler à l'instruction des âmes commises à sa direction. De là tant d'écrits ingénieux et sohdes, où il exalte la virginité, et parle avec une égale force contre les prodigues et les mauvais riches. De là notamment le Traité des Devoire des Prêtres, si supérieur à cause du sentiment chrétien qui l'anime au Traité des Devoirs, par Cicéron, avec lequel il offre d'ailleurs plus d'une analogie; et ces

gracieuses peintures de YHexaméron, où, à rimitation de saint Basile, il décrit complaisamment les merveilles de la création.

Ces indications sommaires, cette rapide analyse parlent d'elles-mêmes. La nécessité pressante où furent les Pères de l'Église Latine de combattre les hérésies, et aussi sans doute le génie plus pratique de l'Occident^ les détournèrent, en général, de l'érudition et de l'investigation philosophiques. Ce furent des théologiens et des hommes d'action. Mais leur histoire n'est pas épuisée et la philosophie va trouver dans le plus illustre d'entre eux un des plus sublimes interprètes qu'elle ait jamais eus. Saint Augustin, résumant en lui la foi des Solitaires, la sainte ardeur des Apologistes, la science des Docteurs, l'autorité des évêques ses prédécesseurs ou ses contemporains, montrera comment le Platonisme se subordonnant au Christianisme sans s'annuler, et le Christianisme s'accordant avec le Platonisme sans se confondre avec lui, la philosophie et la religion concourent au salut des âmes, la philosophie par sa lumière, la religion par son efficacité.

Nous avons rapidement parcouru les principaux noms des hommes qui, dans l'Eglise d'Occident, représentent les rapports du Christianisme et de la philosophie. Nous avons tour à tour considéré les Solitaires, tels que saint Jérôme et saint Paulin, les Apologistes, tels que Minutius Félix et TertuUien, les Docteurs, tels que Lactance et saint Hilaire, enfui ces pasteurs spirituels, qui méritent plus particuHèrcment le titre de Pères, tels que saint Cyprien et saint Ambroise.

A l'exception peut-être de saint Jérôme, qui, par son génie, appartient plus particulièrement à l'Orient, ce n'est plus au désert, c'est parmi les populations et presqu'au sein des villes que les Solitaires vont chercher le lieu de leur retraite, de leurs méditations et de leurs prières, sans pouvoir se détacher complètement du goût des .lettres, dont leur enfance a été nourrie et des principes de philosophie dont ils ont été imbus.

Suivant une méthode commune, les Apologistes opposent au paganisme le paganisme lui-même, c'est-k-dire à ses fables honteuses, non-seulement la doctrine de l'Évangile, mais, avant tout, les enseignements des philosophes.

Ces enseignements, les Docteurs cherchent à les concilier avec le Christianisme, tandis que, de leur côté, sans les mettre en complet oubh, les Pères les réduisent néanmoins à un rôle subalterne, assurés qu'ils sont désormais des âmes et préoccupés de les garantir contre les envahissements de l'hérésie.

Il n'y a rien là que nous n'ayons déjà vu se produire dans

l'Église d'Orient. Ce sont les mêmes démarches,- les mêmes évolutions, les mêmes progrès.

Toutefois, on peut remarquer, ce semble, qu'à l'encontre de l'Église d'Orient, où les questions d'érudition tiennent une très-grande place, la philosophie de l'Église d'Occident est une philosophie purement naturelle, qui se réduit à de simples et spontanées spéculations sur Dieu, sur l'âme, sur la vie future. Dans une telle philosophie le Platonisme est infus sans doute. Mais il n'y paraît pas avec l'enchaînement de ses déductions et la série de ses formules. Pour reconnaître le Platonisme dans sa plénitude, il faut le chercher chez saint Augustin, qui, aussi bien, est le plus philosophe des Pères.

C'est pourquoi, il convient d'étudier avec quelque insistance la vie et les écrits de ce grand homme. Et d'abord parlons de sa vie, qui n'est point un amas vulgaire d'événements cent fois racontés, mais l'histoire pathétique d'une âme, où se reflète l'histoire de toute une époque, où se résume presque l'histoire même de la conscience humaine.

Endormie dans toutes les brutalités du paganisme malgré l'influence du Christianisme; aveuglée ensuite par le Manichéisme et leurrée par la superstition; puis, dévoyée par les systèmes, le panthéisme, le scepticisme, l'Épicurisme, cette âme devient enfin Platonicienne et Chrétienne.

Augustin naquit en 354 à Tagaste, ville de Numidie, dans le voisinage de Madaure et d'Hippone. Il eut un frère nommé Navige et une sœur qui passa ses jours dans un des nombreux couvents de l'Afrique. Sa mère était cette Monique, le modèle accompli des femmes. Son père, appelé Patrice et qui ne devint Chrétien que fort tard, était un petit bourgeois, peu fortuné.

Simple catéchumène, Augustin, durant une maladie dangereuse, demanda vainement le baptême. On voulut lui réserver cette suprême ressource de pardon pour les fautes probables d'un âge plus avancé.

Et en effet, dès ses premiers ans, Augustin fit paraître ce tempérament de feu qui présageait à la fois et son génie

et ses égarements. Après avoir commencé son éducation à Tagaste^ il l'alla continuer à Madaure. On sait quelle aversion lui inspirait Homère, dont il lui fallait péniblement interpréter les vers et sous le coup de la menace ; avec quel attendrissement, au contraire, il se laissait charmer aux amours de Didon, à la douce poésie de VirgUe, dont il avait appris la langue entre les bras de ses nourrices.

A quinze ans, il revint à Tagaste, où il dut passer une année, en attendant que son père, qui sacrifiait tout à l'éducation d'un fils de si belle espérance, eût réuni la somme nécessaire pour l'envoyer à Carthage. Augustin a raconté comment, à cette époque, firent explosion en lui tous les orages de la puberté et ces mauvais instincts qui le portèrent au vol.

Arrivé à Carthage, il fut bientôt envahi par la corruption de cette ville, où la civiUsation Romaine avait apporté toutes se.s infamies et tous ses bienfaits. Toutefois, réglé dans le désordre même, il s'attacha à une seule femme et en eut cet Adéodat, dont il osait se promettre qu'il serait quelque cBose de grand.

A dix-sept ans, il perdit son père. A dix-neuf ans, la lecture de VHortensius l'enflamma d'un incroyable amour pour la philosophie. A vingt ans, il lut, sans maître, les Catégories d'Aristote. Épris, dès lors, de la science, il se sépara plus que jamais de ses bruyants compagnons d'études, qui s'appelaient eux-mêmes « eversor-es, » ou ravageurs. Mais ce fut pour tomber dans les erreurs du Manichéisme, au grand desespoir de sa mère, que les paroles d'un pieux évêque parvinrent à peine à rassurer sur ce fils de tant de larmes.

Cependant, d'élève devenu maître, Augustin se mit à enseigner la grammaire à Tagaste. Puis, le chagrin que lui causa la mort d'un de ses plus chers amis lui ayant fait prendre en dégoût le séjour de sa ville natale, il vint professer à Carthage. Vide de croyances, il s'y laissa séduire par les superstitions, et malgré son horreur pour la magie, prit confiance dans les mensongères promesses de l'astrologie. Il n'en continuait pas moins d'ailleurs à cul-

tiver l'éloquence et composa son premier écrit, intitulé De la Bienséance et de la Beauté, qu'il dédia à un rhéteur, alors célèbre, Hiérius. D'un autre côté, après avoir lang ui neuf ans dans les ténèbres du Manichéisme, l'insuffisance du représentant le plus accrédité de cette secte, nommé Fauste, avait fini par lui ouvrir les yeux. Inquiet, avide de nouveautés autant que de lumière, malgré les supplications de sa mère et n'hésitant même pas à la tromper, il quitta l'Afrique et s'embarqua pour l'Italie.

A peine établi à Rome (383), Augustin fut saisi d'une fièvre, qui le mit à toute extrémité, sans qu'il songeât à demander le baptême. En effet, sa pensée flottante n'avait où se prendre. Tantôt il se figurait Dieu matériel, et son imagination trompée le trahiait misérablement à travers les aberrations grossières du panthéisme. Tantôt il se persuadait que le vrai consiste précisément à ne rien affirmer et cherchait un refuge dans les molles langueurs du doute Académique. Cet état d'hésitation maladive ne pouvait durer.

La ville de Milan venait de demander à Symmaque, préîlet de Rome, un professeur d'éloquence. Augustin fut présenté par ses amis, les Manichéens, et agréé. Ce fut en 384 qu'il arriva dans cette ville, où devait se dénouer sa destinée.

La douce éloquence d'Ambroise, la présence de Monique qui l'était venue rejoindre, la compagnie de quelques amis tels qu'Alype, formèrent pour son âme comme un milieu réparateur. Il comprit la nécessité de la foi, s'appliqua à Tétude des Écritures, ressentit ce qu'il y avait de décevant dans l'ambition et de damnable dans les plaisirs ou les amusements du cirque. La lecture des Platoniciens, traduits par Victorin, contribua surtout à développer, à fortifier en lui ces salutaires dispositions.

Néanmoins il tenait encore au monde par les liens les plus étroits et roulait les projets, habituels à sa situation et à son âge, d'établissement, de fortune, d'honneurs. Résolu même à se marier, il renvoya la mère d'Adéodat, et, par une faiblesse singulière, comme la jeune fille qu'il avait choisie pour épouse, ne devait être nubile que dans deux ans,

presque immédiatement il prit une autre conculMne. N'eût été la doctrine de l'Épicurisme touchant la mortalité de l'àme, il se serait volontiers, pour lors^ rallié à cette secte.

Il ne fallait rien moins que l'efïicace d'en haut pour mettre fin à ces incertitudes contraires.

Le récit de l'existence que menaient les solitaires de la Thébaïde, saint Antoine par exemple, avait déjà extrêmement touché Augustin et il s'entretenait souvent avec ses amis du charme qu'il y aurait à vivre dans la retraite et la communauté, lorsqu'un jour, abmié plus que d'ordinaire dans toutes les angoisses de son cœur, du jardin, où il méditait en compagnie d'Alype, il crut entendre la voix d'un jeune garçon ou d'une jeune fille, qui criait : « Prends et lis; prends et lis. » Courant aussitôt aux épitres de saint Paul, qui ne le quittaient pas, il tomba tout d'abord sur ce passage, dont il se fit l'application : « Ne vivez pas dans les joies et dans les festins, dans l'ivresse et les impudicités; mais revètez-vous de Jésus-Christ... » Illuminé, transporté par ces paroles, il s'empressa de les montrer à Alype. Et celui-ci lisant les lignes suivantes, prit pour lui, à son tour, le sens qui y était renfermé : « Recevez, soutenez celui qui est iaible dans la foi. » C'en était fait, la grâce avait triomphé, la nature était vaincue, les deux amis étaient Chrétiens (386).

A partir de ce moment décisif, l'existence d'Augustin fut complètement changée. Et à peine les vacances, qui étaient proches, l'eurent-elles dégagé de ses obligations envers ses élèves, qu'il se retira aux environs de Milan, dans une maison de campagne, que lui prêta Vérécundus, un de ses amis. Il y fut suivi par sa mère et Navige son frère, par ses élèves Trigêce et Licentius, fils de Romanien, riche citoyen de Tagaste et protecteur de sa jeunesse, par Adéodat et Alype. Les travaux des champs, l'étude des Écritures, ces conversations et ces méditations sublimes, d'où sortirent le Traité de la Vie Bienheureuse, le Traité de l'Ordre, les Soliloques, le retinrent à Cassiciacum pendant une année. En 387, il reçut, à Milan, le bap-

216 PROGRÈS DE LA PEiVSÉK HUMAINE.

tême des mains de saint Ambroise, avec Adéodat^ et ne songea plus qu'à retourner en Afrique. La mort de sa mère, arrivée à Oslie, au moment où il allait s'embarquer, retardant son départ, il passa encore une année à Rome, où il composa son traité Des Mœurs de rÉglise catholique et des Mœurs des Manichéens.

De retour àTagaste, Augustin eut la douleur d'y perdre Adéodat. Pratiquant, à la lettre, les préceptes de l'Évangile, il vendit ses biens, les distribua aux pauvres et s'ensevelit avec quelques amis, parmi lesquels il faut compter Nébride, dans ces fécondes études, où, tout en s'appliquant à la lecture des Écritures et des Pères, il composa son Commentaire sur la Genèse, ses traités De la Musique, Du Maître et De la Vraie Religion.

Sa réputation de sainteté et de savoir ne tarda pas à se répandre par toute l'Afrique, Aussi, un jour qu'il se trouvait dans l'église d'Hippone, le peuple, lui faisant violence, le présenta au vieil évèque Valère qui, malgré ses refus, le consacra prêtre. Augustin devint bientôt le coadjuteur et enfin le successeur de Valère. On le voit, dès lors, pénétré de la grandeur de sa tâche, donner tous ses soins à l'instruction des peuples, bâtir des hôpitaux, construire des monastères d'hommes qui devinrent des pépinières d'évêques, et des couvents de femmes, par où la chasteté et la virginité furent mises en honneur. En même temps il assistait aux conciles successifs qui se tinrent à Carthage et en était l'âme, déployant une irrésistible vigueur contre lesTertullianistes et les Abelonites, les Manichéens, les Donatistes et les Ariens, entrelenaiit une active correspondance avec saint Jérôme, saint Paulin, PaulOrose, C'est vers cette époque qu'il rédigea ses Confessions et ce traité Du Libre Arbitre., qui semblait prévenir les erreurs de Pelage. On sait ce qu'a été pour l'Église la lutte triomphante d'Augustin contre le moine Breton.

Cependant l'empire déclinait chaque jour davantage, et en MO, après l'avoir rançonnée deux fois, Alaric prenait Rome d'assaut. Quelle que fût la décadence de la cité de Roraulus, depuis que le siège de l'empire avait été tour à

tour transporté à Constantinople, à Milan, à Ravenne, cet événement n'en jeta pas moins lés esprits dans une profonde stupeur. Les païens ne manquèrent pas d'attribuer au Christianisme ces extrémités calamiteuses. Augustin, qui avait tant fait, par sa parole, pour corriger les mœurs des païens ; afin de mettre à néant leurs injustes récriminations, écrivit la Cité de Dieu. Et attentif, malgré tout, à protéger la cité des hommes, il s'efforçait d'apaiser le ressentiment du comte Boniface, gouverneur de l'Afrique, qu'Aétius avait su rendre suspect à l'impératrice Placidie. Malheureusement il n'y parvint pas. Poussé à bout, Boniface appela àson secours Genséric, dont il avait récemment épouse la parente. Peu de tem.ps après, réconcilié avec Placidie, il voulut en vain renvoyer les Vandales. Ces barbares ne se décidèrent pas à quitter l'opulente contrée où on les avait introduits et Boniface fut assiégé dans Hippone (430). Augustin, qui, au milieu des ravages que les Vandales exerçaient en Afrique, avait donné aux évèques l'exemple de la fidélité à son troupeau, au milieu de l'horreur des armes, se montra d'une inébranlable fermeté. Lorsqu'il mourut, le troisième mois du siège, il n'avait pas cessé, un seul instant, de prêcher ou d'écrire contre les hérétiques.

Après quatorze mois d'attaques et de résistance, les Vandales furent obligés de se retirer. Mais le comte Boniface ayant été défait en bataille rangée, Genséric resta décidément maître de l'Afrique. Hippone fut saccagée. Sur ses ruines s'éleva plus tard la ville de Bone, qui devait, par l'effort de nos armes, devenir une ville française, et où des mains pieuses ont rapporté naguère les restes du grand évèque qui l'avait illustrée.

Nous avons cherché à déterminer les transformations successives de la pensée et des convictions d'Augustin. Catéchumène et pourtant païen, à dix-neuf ans la lecture de VHortensius fait briller à ses yeux les premières lueurs du spiritualisme. Il tombe ensuite dans les illusions de l'astrologie et dans les erreurs du Manichéisme, où il reste plongé durant neuf années. A vingt -neuf ans, il incline successivement au doute Académique, au panthéisme et à l'Epicu-

risme. A trente-deux ans, la lecture des Platoniciens, traduits par Victorin, amène enfin chez lui cette crise suprême, où, du fond de son âme illuminée et troublée s'échappe cet extatique aveu de toutes les conversions :

« Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée! »

Après ia grâce, c'est donc à la théorie des idées que la religion et la philosophie doivent saint Augustin. Ce n'est pas qu'Augustin ait puisé cette théorie aux sources mêmes. Son ignorance de la langue Grecque ne le lui a pas permis. Ses maîtres en Platonisme ont été les Alexandrins, Plotin, Porphyre et surtout Jamblique. C'est dans la traduction de leurs écrits, qu'excepté le Sophiste et le Parménide, qui apparemment lui sont échappés, il a lu la plus grande partie des dialogues de Platon, le Phédon, le Phèdre, la République, le Gorgias. La traduction d'Apulée lui a fait connaître le Banquet, celle de Cicéron le Timée. Nécessairement, à traverser de tels milieux, le Platonisme n'a pu manquer de perdre beaucoup de son originalité propre. Aussi, n'en trouverons-nous guère, dans les écrits d'Augustin, que les traits les plus essentiels et les principes fondamentaux.

SAINT AUGUSTIN. iJl»

La Cité de Dieu est comme l'éloquent commentaire des événements politiques et sociaux, qui marquèrent les premières années du cinquième siècle. Tandis que saint Jérôme, du fond de sa solitude, n'avait pas assez de cris pour déplorer les calamités qui affligeaient le monde civilisé d'alors; pendant que Salvien, nouveau Jérémie, dans son livre De Gubernationc Dei, imputait aux désordres des païens les invasions vengeresses des Barbares ; tandis enfin qu'à l'incitation de saint Augustin, Paul Orose écrivait contre ces mêmes païens les sept livres de ses Histoires ; saint Augustin prenait, à son tour, la plume, pour répondre aux récriminations que, de leur côté, faisaient entendre les païens, accusant le Christianisme d'avoir amené, avec la ruine de l'ancien culte, la décadence de l'empire.

Saint Augustin, dans ses Rétractations, nous a révélé le plan de l'ouvi-age qu'il composa alors, ouvrage plus célébré que connu, et oîi, à travers des détails souvent diffus, sans nul intérêt, de nos jours, ou que la science moderne a démentis, se développe une admirable et impérissable idée. Et d'abord il remarque que ce traité, qu'il intitule De la Cité de Dieu, parce qu'elle est, en définitive, la Cité triomphante, serait mieux appelé Les Deux Cités. Car c'est la lutte de la Cité du monde et de la Cité de Dieu qu'il s'est proposé d'y raconter. Il nous apprend ensuite que des vingtdeux livres que cet ouvrage renferme, les cinq premiers s'adressent plus particulièrement aux païens qui voient dans le mépris des Dieux la cause des malheurs présents, et les cinq suivants à ceux qui prétendent que le culte de plu-

sieurs Dieux est du moins utile pour l'autre vie. Les douze derniers livres sont consacrés, quatre à décrire la naissance, quatre les progrès et quatre la tin des deux Cités. Il y a donc dans la Cité de Dieu, comme trois parties distinctes ; une partie historique, une partie théologique, une partie philosophique. En exposant rapidement la première, en mentionnant simplement la seconde, appliquons-nous surtout àdégager de la troisième les principes qui s'y trouvent compris.

En premier lieu, il y a des païens qui soutiennent que le culte de plusieurs Dieux est nécessaire au bien du monde et que les maux viennent, depuis peu, de ce qu'on le défend. A ce propos, saint Augustin, passant en revue les principaux événements de l'Histoire Romaine, n'a pas de peine à établir que ces Dieux ont longtemps régné sans partage et n'ont pas cependant su préserver leurs adorateurs des calamités de toute sorte, des pestes, des guerres, des famines, de la tyrannie. Ont-ils, du moins, corrigé les mœurs? Loin de là. Qui ignore que leurs exemples infâmes ont autorisé la licence la plus abominable? Doit-on attribuer à la protection des Dieux le succès des armes Romaines? Si l'empire s'est accru, c'est grâce à la bravoure des Romains; c'est une récompense que le Dieu unique, qui est Providence, a dai» gné accordera leurs vertus terrestres. Le nombre même des Dieux, leurs attributions singulières sufïiraient à les discréditer. Car qui voudrait s'incliner au pied d'un Olympe où siègent la Pâleur, la Fièvre, la Crainte, pour ne point parler de Dieux impurs, ou plus bizarres encore. En un mot, impuissantes à contribuer à la prospérité publique, les Divinités du paganisme ne sont autre chose que des démons malfaisants, ou de ridicules et odieux fantômes, créés par les imaginations en délire.

Ainsi, qu'on ne vienne plus répéter : « S'il ne pleut pas, la faute en est aux Chrétiens. » Le Dieu que les Chrétiens adorent, leur inspire des vertus, non des vices. Il ne les précipite pas aux abîmes; il les protège. Contre la fureur des Barbares, ses temples leur ont été un abri; ou, s'il a permis parfois qu'il succombassent à la violence, c'a été afin de les punir ou de les éprouver. Captifs ^ il les soutient dans leur

prison ou les accompagne dans leur exil. Méritants, même ici-bas il les récompense. Car n'est-ce pas lui qui a fait la grandeur d'un Constantin, d'un Théodose ? Par conséquent, si l'empire croule, ce n'est point parce qu'on délaisse les autels des Dieux; c'est parce qu'on ne leuonce pas à des superstitions invétérées et sacrilèges.

Tout en reconnaissant que les souffrances dont on gémit actuellement sont de tous les temps, prétendra-t-on que le culte de plusieurs Dieux est utile pour l'autre vie? Du paganisme populaire passant à la mythologie philosophique, saint Augustin la considère dans les Antiquités Romaines de Varron, c'est-à-dire dans sa plus haute expression. Varron distinguait trois théologies : une théologie fabuleuse, une théologie civile, une théologie naturelle. Après avoir rapporté, sans qu'on le puisse contredire, la théologie fabuleuse aux inventions des poètes, la théologie civile aux artifices des politiques, saint Augustin ne s'arrête avec insistance qu'à la théologie naturelle. Il y voit, il y respecte la pensée des philosophes, notamment des Platoniciens. Il n'hésite pas môme à déclarer qu'ils ont connu le vrai Dieu. Mais il leur reproche de lui refuser le culte qui lui est dû, et condamne longuement leurs pratiques théurgiques. Ce n'est point par l'intermédiaire des démons, mais par la religiuu Chrétienne, que la vie présente peut être reliée à l'autre vie.

De la sorte, le cuUe de plusieurs Dieux est démontré être inutile, nuisible même à l'avenir, autant qu'au présent. Qui ne s'aperçoit d'ailleurs que la» corruption de l'empire est la source abondante des maux de l'empire?

Quelque solide et ingénieuse que soit cette argumentation, qui rempht les dix premiers livres de la Cité de Dieu, aujourd'hui , à vrai dire, elle ne nous touche plus guère. Mais on y reconnaît, du moins, quel était l'état des esprits à cette époque, leurs préoccupations étranges, la nécessité où se trouvait encore le Christianisme de se justifier par des apologies.

Les douze derniers livres, au contraire, offrent un intérêt permanent. Car ils contiennent toute une. théorie de la philosophie de l'histoire.

Chose singulière! Il n'y a pas trace chex les anciens, de ces essais si séduisants et^ de nos jours, si répétés, qui consistent à rechercher, à travers le chaos épouvantable des faits, les lois qui les régissent, et, au milieu d'agitations en apparence contradictoires , le but suprême auquel tend l'humanité. Écoutez Hérodote; vous l'entendrez célébrer, avec un accent vainqueur, le triomphe de ses compatriotes sur les Perses, des Grecs sur les Barbares, de la liberté sur la servitude. Thucydide n'aperçoit rien au dehà des passions de l'humanité. Tite-Live a l'imagination toute remplie de la grandeur de Rome. Ni Hérodote, ni Thucydide, ni Tite-Live n'ont songé à s'interroger sur les destinées de l'espèce humaine. Et de même qu'ils n'ont aucune idée de la commune origine et des progrès du genre humain, ils semblent complètement ignorer aussi qu'il y ait un plan suivi de la Providence dans la manifestation des événements. D'entrainantes passions, une aveugle fatalité sont, à leurs yeux, les seuls ressorts de l'histoire, et ils voient moins dans l'histoire elle-même un drame unique qu'une série d'épisodes incohérents. Surtout, ils ne soupçonnent pas qu'audessus et par delà les cités de la terre , il y ait une cité du ciel, demeure dernière et splendide assemblée des hommes vertueux. C'est à peine si , dans l'antiquité , les poêles , les orateurs, les philosophes, et, parmi les philosophes, singulièrement Platon, offrent quelques vestiges de ces pensées mères, qui introduisent l'ordre au sein d'événements confus. Ces pensées datent surtout du Christianisme, et saint Augustin, le premier sans doute, a su, à leur lumière, pénétrer les ténèbres épaisses du passé.

Le premier en effet, saint Augustin a écrit que le genre humain est un, et que la divine Providence, qui conduit admirablement toutes choses , gouverne la suite des générations humaines, depuis Adam jusqu'à la fin des siècles, comme un seul homme, qui, de l'enfance à la vieillesse, fournit sa carrière dans le temps, en passant par tous les âges. {De qiiœst. octog. trib., quœst. 58.)

A cette doctrine, souvent rappelée ou reproduite, ajoutez le dogme de la chute, d'où il suit que l'humanité doit, ici-

bas, chercher non le bonheur, mais le salut, et vous aurez les éléments de la philosophie de l'histoire, telle que l'a conçue saint Augustin.

Au dix-septième siècle, Bossuet, reprenant cette théorie dans son entier, Fa faite sienne, en quelque sorte, par la force de son génie. De là, malgré des détails contestables et des lacunes, l'incomparable magnificence, la solidité à toute épreuve du Discours sur l'histoire universelle.

Au dix-huitième siècle, au contraire, cette théorie a été scindée, et des esprits généreux mais déçus, négligeant le dogme de la chute, se sont uniquement attachés à la doctrine du progrès. De là tant d'aperçus brillants mais nébuleux; tant de vues ingénieuses mais fausses; tant d'hypothèses attrayantes mais pernicieuses.

Vico, dans sa Science nouvelle, assujettit les événements à d'invariables retours, corsi e ricorsi, sans indiquer quel est le terme, quelle est la loi de cette universelle rotation. Herder, en comparant l'humanité ici-bas à un bouton, dont la Heur doit éclore ailleurs, prépare les voies au panthéisme transcendantal de Hegel et se trouve bien près lui-même d'anéantir toute individualité. Turgot, malgré son pratique bon sens; Goiidorcet , cédant à l'illusion géométrique, rêvent pour l'homme une perfectibihté indéfinie et prolongent notre existence même au^ré d'insatiables désirs. Et, à leur suite, s'élancent les novateurs de notre âge, tantôt considérant la terre, « ce globe pétri de cendres et de pleurs, » comme le lieu définitif du bonheur, tantôt simplement comme un lieu de passage dans notre éternelle course à travers les mondes, qui scintillent dans le vide des airs.

En rédigeant la Cité de Dieu, saint Augustin avait prévenu et réfuté, comme à l'avance, ces étonnantes aberrations. Car il prend soin de déclarer que les hommes n'ont pas toujours existé; non plus qu'ils ne sont destinés, après avoir joui de la vue de Dieu, à parcourir de nouveau les mêmes vicissitudes de félicité et de misère. Les deux Cités ont eu leur naissance; elles ont leur progrès; elles auront leur ^.

Et d'abord, les deux Cités ont eu leur naissance. Dieu, en effet, au moment marqué par sa sagesse, a créé tout en-

semble et le monde et le temps. Les anges ont été ses premières créatures, et encore que plusieurs soient déchus. Dieu qui est bon n'a rien créé que de bon. Dieu, en créant l'homme ensuite, a vouhi dans un seul homme créer tous les hommes, afin qu'il y eût entre eux le lien étroit de la parenté. D'autre part, dans cet homme unique, dont il a prévu à la fois et la chute et la réparation. Dieu a créé deux sociétés, ou deux Cités. Leur coexistence se révèle, avec leur rivalité, par la convoitise de la chair contre l'esprit. Ce n'est pas que la Cité de Dieu ne connaisse point de passions, l'apathie n'étant pas de cette vie. Mais, à la différence de la Cité du monde, que ses passions troublent et dominent, ou qui ne les surmonte que par un orgueil insupportable, par une insensibilité qui est inhumanité ; les passions de la Cité de Dieu sont innocentes et ses mœurs sont pures. Qu'on ne demande pas d'ailleurs pourquoi d'une même masse le Créateur a produit, en premier lieu, le fondateur de la Cité du monde, et puis, prédestiné par sa grâce, le fondateur de la Cité de Dieu. L'argile ne demande pas au potier pourquoi iUire d'elle des vases destinés à de nobles ou à de vils usages.

Voilà la naissance des deux Cités. En voici le progrès. Aux clartés de la révélation, s'ordonnent les événements de l'histoire. Caïn, meurtrier de son frère, est le fondateur de la Cité du monde ; Seth, le fondateur de la Cité de Dieu.

Les habitants de la Cité de Dieu s'étant épris des filles des hommes, les deux Cités se sont confondues par les mariages. Le déluge est survenu pour les démêler.

Après le déluge, la Cité de Dieu se perpétue dans Sem , Abraham, Isaac, Jacob, Moïse, les Juges, les Rois, les Prophètes jusqu'à Jésus-Christ.

La Cité du monde se manifeste, en Orient,dans l'empire des Assyriens, en Occident dans l'empire Romain. C'est elle qui a exercé contre le Christianisme toutes sortes de persécutions; c'est d'elle que sont nées les hérésies.

i^es deux Cités ont chacune des caractères qui marquent assez leur opposition.

La Cité du monde se contente d'une première naissance.

Il en faut à la Cité de Dieu une secondej qui rafîranchisse de la mort.

La Cité du monde s'est fait des Dieux suiA^ant ses caprices. La Cité de Dieu n'a jamais abandonné le culte du vrai Dieu.

La Cité du monde désire la paix dans le temps. La Cité de Dieu attend la paix qui ne doit jamais cesser.

Les deux Cités connaissent les mêmes biens et les mêmes maux. Mais leurs espérances diffèrent. Car la Cité du monde n'espère rien que sur la terre, tandis que la Cité de Dieu place son espoir au ciel. Certaine du but qu'elle poursuit, active quoique étrangère et voyageuse ici-bas, la Cité de Dieu attire à soi, admet dans son ample sein les citoyens de toutes les nations , en forme de saintes cohortes en marche vers l'éternité.

Ces caractères contraires qui se révèlent dans le progrès des deux Cités indiquent évidemment les fins contraires elles-mêmes qui leur sont réservées.

En effet, si les deux Cités doivent durer aussi longtemps qu'il y aura une succession de personnes qui meurent et qui naissent, l'heure de leur fin n'en viendra pas moins, heure connue du seul Créateur, aussi bien que l'heure de leur naissance.

Pour lors, éclatera le jugement de Dieu, lequel redressera tous les jugements que nous portons ici-bas. La Cité du monde partagera les supplices des mauvais anges. La Cité de Dieu, céleste Jérusalem, entrera en possession d'une béa titude ineffable.

Tel est, en substance, le tfaité De la Cité de Dieu.

Réduite aux termes de la pure raison, mais inspirée par un Christianisme vivifiant, une saine philosophie de l'histoire peut retenir, ce semble, de cet ouvrage les principes suivants :

1° Le genre humain est un et a besoin d'être réparé. Car toute l'antiquité nous parle non de progrès, mais de déchéance; car nous découvrons en nous d'innombrables -misères qui ne sauraient être natives ; car enfin, l'état sauvage apparaissant, dans l'histoire, à rorigine de toutes les socié-

tés, il reste que nous le considérions comme l'état primitif de Tespèce humaine, ou comme un état de dégradation.

2° Cette réparation, nécessaire à Thomme, est l'objet même du progrès, et, à ce progrès concourent tout ensemble, quoique dans une mesure inégale, Faction prévenante, gratuite, immanente de Dieu et le libre effort des créatures.

3° Ce progrès n'est pas celui de l'humanité par l'immolation des individus. Il consiste dans l'amélioration des individus, à travers les déploiements de l'humanité. Par conséquent, le progrès matériel n'est rien^ au prix du progrès moral. Commencé, dès cette vie, par l'expiation et par l'épreiive, le progrès moral se consomme dans une autre existence.

Cette philosophie de l'histoire établit, ici-bas, le partage des deux Cités. Les habitants de la Cité du monde la rejettent, prétendant sur la terre la réalisation du parfait bonheur. Les habitants de la Cité de Dieu l'admettent comme le symbole d^e leurs espérances, qui ne seront satisfaites qu'au ciel.

Platon avait déjà dit quelque chose d'approchant, lorsqu'il remarquait qu'il y a dans la nature des choses deux modèles, l'un divin et bienheureux, l'autre sans Dieu et misérable, « fondements cachés de la vie future dans les ténèbres du paganisme. » Les Alexandrins, de leur côté, ne cessaient de s'exliorter à fuir vers la céleste patrie.

On retrouve donc comme des traces de Platonisme dans la philosophie de l'histoire, telle que l'a comprise saint Augustin. Mais cette empreinte est bien plus vive encore dans sa philosophie.

Fénelon , parlant de saint Augustin , va jusqu'à dire a qu'il le croirait bien plus que Descartas sur les matières de pure philosophie ; car, outre qu'il a beaucoup mieux su les concilier avec la religion, on trouve d'ailleurs dans ce Père un bien plus grand effort de génie sur toutes les vérités métaphysiques, quoiqu'il ne les ait touchées que par occasion et sans ordre. » De telle sorte, ajoute l'archevêque de Cambrai, « que si un homme éclairé rassemblait dans les liwes de saint Augustin toutes les ivérités sublimes que ce Père y a répandues comme par hasard, cet extrait, fait avec choix, serait très-supérieur aux Méditations de Descartes, quoique les Méditations soient le plus grand effort de l'esprit de ce philosophe. »

Sans discuter cette assertion, si favorable à saint Augustin, il est incontestable que ce grand homme a fait usage de la méthode, a mis en pratique les principes, dont Descartes devait se servir, un jour, pour renouveler la philosophie. C'est ainsi que le doute méthodique, c'est ainsi encore que la pensée, considérée comme manifestation certaine d-e l'existence, et l'évidence de cette certitude particulière devenant le critérium de toute certitude ultérieure, se trouvent déjà dans les Soliloques. « Toi qui veux te connaitre, dit la raison à l'àme, d'où sais-tu que tu existes? — Je l'ignore. — Te regardes-tu comme un être simple ou composé ? — Je l'ignore. — Sais-tu que tu es en mouvement? — Je l'ignore. — Sais-tu que ton âme est immortelle? — Je l'ignore... — Mais sais-tu que tu penses? — Je le sais. »

Le fait de l'existence personnelle est donc pour saint Augustm inséparable du fait de la pensée. Bien plus, il recon-

228 PROGRÈS DE LA PENSÉE ttUMAINE.

naît l'existence de l'âme, à l'irrésistible lumière de l'évidence, de même qu'il admet aussi parce qu'il les constate, non parce qu'il les démontre, l'existence du monde extérieur et l'existence de ses semblables... D'ailleurs, qu'est-ce que l'âme ? — C'est la science, répond saint Augustin, et c'est la vie. L'âme serait-elle donc simplement une manifestation et comme une qualité? Saint Augustin s'empresse d'ajouter que l'âme est une substance douée de raison, disposée pour gouverner le corps. L'âme est simple; elle est présente à tous les organes, sans être particulièrement fixée dans aucun. Distinguant ensuit» la sensibilité de la connaissance, saint Augustin explique comment c'est à l'entendement qui se précipite qu'il faut rapporter les erreurs que d'ordinaire on attribue aux sens. Les sens, en effet, pourvu qu'ils soient sains, accomplissent toujours leur office, et toutes les objections qu'élève contre eux l'Académie sont des sophismes, qui ne portent pas. Intermédiaires fidèles, ils reçoivent du dehors et ramènent au sensorium, ou sens commun, les espèces des objets, d'où procède pour nous la connaissance. Et saint Augustin ne peut se lasser d'admirer avec quel ordre, ces impressions se disposent dans les trésors de la mémoire, avec quelle persistance elles y durent, avec quelle docilité elles répondent à notre appel. Est-ce à dire que toute idée soit une image? Au-dessus des représentations saint Augustin admet des conceptions, et découvre dans l'âm^une partie haute, qui ne doit rien aux informations tumultueuses des sens.

Saint Augustin n'a pas assez d'avoir exploré la nature de l'âme. Ce pénétrant génie voudrait, de plus, connaître quelle est l'origine de l'âme. A cet obscur problème il propose quatre solutions. Ou nos âmes nous viennent de nos parents, tout ainsi que nos corps. Ou Dieu les crée, à mesure que naissent les corps. Ou Dieu, les ayant créées à l'avance, les envoie dans les corps, au fur et à mesure de leur naissance. Ou enfin, créées à l'avance, les âmes viennent d'ellesmêmes informer les corps. Toutefois , entre ces différentes hypothèses, saint Augustin n'ose pas choisir et finit par conclure que, quelle que soit celle qu'on adopte, ce qu'il

importe de ne perdre jamais de vue, c'est que l'âme est créée de Dieu.

Créée de Dieu, l'âme tend à Dieu comme à sa fin, et saint Augustin, dans ce procès ou développement de l'âme, note sept moments distincts :

1° L'âme constitue le lien et l'unité du corps;

2° La vie de l'âme se manifeste dans les organes de sens distincts;

3° L'âme s'appliquant à la considération d'elle-même, naissent les inventions des arts, de la vie civile, du raisonnement ;

4° L'âme sent en elle le désir du bon qui est Dieu;

.5° Elle prend vers Dieu son élan •

6° Elle voit Dieu, tel qu'il est ;

7° Elle se fixe en Dieu, lieu de son repos et de sa félicité.

D'un autre côté, saint Augustin ne se contente pas d'affirmer que l'âme trouve dans la connaissance de soi-même le principe de la connaissauce de Dieu. Se connaître soimême c'est, suivant lui, en même temps connaître Dieu. Noverim me, et noverim te!

Cf st, en outre, à une connaissance unitive de Dieu qu'il aspire, experiînentalis Dei notitia^ et non pas simplement à une* connaissance telle (\wq celle qu'on peut avoir d'un ami, d'une vérité géométrique, ou des nombres.

Or Dieu se révèle à nous par le spectacle imposant de l'univers et saint Augustin n'a garde de négliger cette démonstration touchante autant qu'elle est populaire. On l'entend dans cette conversation pathétique qu'il eut à Ostie avec sa mère, interroger tour à tour tous les êtres de la création, qui tous, d'une voix unanime, lui répondent qu'ils ne se soni pas donné l'être à eux-mêmes, et que c'est audessus d'eux qu'il faut chercher l'auteur de leur être.

Dieu, sensible aux regards qui parcourent le monde du dehors, se manifeste bien plus visiblement encore à l'âme qui, rentrant en soi-même, considère attentivement les merveilles de son intérieur. En effet, si les lois mathématiques, si les axiomes de la géométrie, si les rapports des sens témoignent assez qu'au milieu du flux des phénomènes sub-

sistent d'immuables^, d'invariables règles, que dire de cette loi qui domine nos actions sans les contraindre; que nous ne pouvons violer sans remords ; pratiquer sans ressentir d'ineffables joies; qui, présente en nous, est supérieure à nous? Et où placer ces idées, lesquelles se ramènent toutes à une idée unique qui est vérité, sinon en Dieu, vérité souveraine?

De même que notre entendement va au vrai, il y a en nous une partie affective qui est amour et qui va au beau. Quicl amamus nisi jmlchrum ? dit saint Augustin. Qu'aimons-nous, si ce n'est le beau? Mais nous ne saurions juger qu'un objet est beau, si nous ne le rapportions à un type idéal de beauté. De plus, toutes les beautés qu'il nous est donné de contempler dans les choses ne sont évidemment que de pâles reflets de qette beauté idéale que conçoit notre intelligence. Dispersées dans l'espace, flétries peu à peu et ruinées par le temps, elles n'offrent que des crayons épars et fugitifs de l'éternelle et unique beauté. Car l'unité est le caractère essentiel de tout ce qui est beau. Omnispulchritudinis forma imitas est. C'est pourquoi un ancien disait que la beauté est une tyrannie de courte durée, ^'est pourquoi encore, à rencontre de ce monstre de Rome, qui aurait voulu que le genre humain n'eût qu'une têtff, afin de l'abattre d'un seul coup ; l'artiste voudrait que sur une seule tête pussent être réunis tous les traits de beauté qu'il va cherchant péniblement çà et là, afin que par une méditation assidue de cet adorable modèle, l'œuvre qu'il exécute ne fût pas trop éloignée du modèle qu'il conçoit. En effet, comparées à la beauté idéale, toutes les beautés réelles ne sont-elles pas des laideurs? Et dès lors, cette imperfection dans les beautés, dont pourtant noas nous faisons des idoles, ne nous devient-elle pas une invitation pressante de consacrer notre amour à la beauté accomplie, toujours ancienne et toujours nouvelle, qui est Dieu?

S'attacher à ce qui est beau, c'est poursuivre ce qui est bon, et, dans le spectacle de la beauté, l'âme se propose une délectation. Mais de quelle sorte apprécions-nous les biens particuliers, sinon en les comparant à un bien total? Quand

nous disons que la beauté est bonne, que l'amitié est bonne, évidemment la beauté ne nous semble un bien, et l'amitié un bien, qu'à cause de leur participation à un souverain bien. Quelle qu'elle s'oit, cette participation est toujours fort imparfaite. Car le temps divise les biens, dont nous pouvons jouir; l'espace les fractionne et les morcelle. Fussent-ils même condensés en un point unique, accumulés en un indivisible moment, cette dérivation du bien suprême ne saurait satisfaire notre âme, qui n'aspire à rien moins qu'à la plénitude du bien. Et cette plénitude, où la trouver ailleurs qu'en Dieu?

Le vrai, le beau, le bien nous conduisent donc irrésistiblement à Dieu, dont l'existence est, de la sorte, aussi certaine que notre existence personnelle, ou l'existence des corps. Répercutée par l'univers entier, c'est surtout en nousmêmes, dans les profondeurs de la conscience et le silence du cœur, que retentit, sans bruit de paroles, cette voix pénétrante qui nous annonce Dieu, C'est là qu'il nous faut écouter le maître intérieur, parce que c'est là qu'il nous parle un langage très-clair et très-intelligible, qui n'est ni Hébraïque, niGrec, ni Latin, ni Barbare. <.<lntiis in domiciliocogUationis, nec Hebrœa, nec Grœca, nec Latîjia, nec Barbara veritas, sine oris et linguœ organis, sine strepitu syllabarum. »

En même temps qu'il constate, plus qu'il ne démontre l'existence de Dieu, saint Augustin détermine aussi la nature de Dieu. Contre les Manicliéens, il n'a pas de peine à établir que Dieu est un. Car, qu'il y ait en dehors de Dieu un être qui ne soit point de par Dieu, et l'infinité de Dieu succombant à ce partage, l'idée de Dieu elle-même est abolie. Au panthéisme, saint Augustin oppose le dogme Chrétien de la création, d'où il suit que Dieu est en tout, quoique toutes choses ne soient pas une émanation de la substance de Dieu, ni ne contiennent Dieu, et réciproquement, que toutes choses sont en Dieu, mais non pas que Dieu soit le lieu des choses.

Théologien^ à la fois et philosophe, l'évéque d'Hippone s'efforce de démêler des traces de la Trinité dans l'âme

humaine, dont l'être, le connaître, le vouloir ne détruisent point, par leur triplicité, l'inaltérable unité. Enfin, flécliissant sous la grandeur de la pensée de Dieu, il déclare qu'il vaut mieux s'en taire^ que d'en parier indignement; tellement son infinité dépasse notre intelligence ! Tout ce que l'homme en doit dire, c'est qu'il n'en peut rien dire. Toute science, lorsqu'il s'agit de Dieu, se convertit en ignorance et c'est bien savoir que de savoir ignorer: aSdfw/' melias, nesciendo. )>

Quelles que soient les profondeurs impénétrables de la nature divine, on ne peut pas cependant ne pas s'enquérir des rapports de Dieu avec les créatures, et il reste du moins à se demander si leur activité propre subsiste, en présence de la toute-puissance et de la prescience de Dieu. Saint Augustin qui avait écrit contre les Manichéens son traité Du Libre Arbitre, contre Pelage entreprit de défendre la grâce. Sans doute nous ne voyons pas avec évidence comment se concilient la prescience divine et la liberté humaine. Mais cette obscurité est-elle donc la seule qui offense notre raison? Loin qu'il faille sacrifier l'une à l'autre la prescience et la liberté, il les faut, au contraire, retenir l'une et l'autre, la prescience pour bien croire et la liberté pour bien vivre. En effet, supprimez la prescience en Dieu, el la notion môme de Dieu est compromise. Retranchez de la nature humaine le libre arbitre, et la justice n'a plus d'objet, les mœurs se réduisent à un aveugle instinct et l'âme devient incapable de mérite et de démérite.

C'est pourtant de cette idée de mérite que dépend notre attente d'immortalité. Car, si la nature de l'âme, essentiellement distincte de la nature du corps, lui permet déjà d'espérer qu'elle ne sera pas dissoute avec le corps ; si le corps, aussi bien, devant être plutôt transformé qu'anéanti, l'âme n'a point, par conséquent, à redouter pour elle-même l'anéantissement; n'est-ce pas surtout, parce qu'elle a été ici-bas méritante et éprouvée, qu'elle a droit d'espérer une autre vie, lieu des récompenses et des joies inaltérables? A ces espérances, saint Augustin ajoute les infailUbles assurances de la foi.

Ainsi, tout s'ordonne avec lumière dans la doctrine de ce grand évêque, et sans préoccupation de système, se déroule, à travers ses nombreux ouvrages, une philosophie consolante, dont la spiritualité de l'âme est la base et le dogQie de l'immortalité le couronnement. La pensée d'un Dieu créateur et providence est comme le centre autour duquel cette philosophie se meut. Elle se termine à l'optimisme le mieux entendu.

Pour faire comprendre comment les désordres choquants de notre existence terrestie aboutissent, en définitive, à un ordre plus relevé, mais que nous n'apercevons pas encore, on a eu souvent recours à des comparaisons ingénieuses. On a dit, par exemple, que le monde est semblable à ces tableaux que l'on voit dans les cabinets de quelques curieux. Tout, au premier regard, y parait mêlé et confus. Mais cet embrouillement cesse et les détails s'y enchâssent dans une admirable unité, dès qu'on a su se placer au point secret de perspective. Saint Augustin compare le monde à un concert, où chaque créature est une voix, chaque existence qui s'écoule, un son qui passe. Que si présentement nous entendons mal cet accord et s'il nous paraît discordance, c'est que nos organes obstrués n'en perçoivent que des notes isolées et brisées. JNIais vienne le jour où tout notre être sera réparé, et cette immense harmonie des choses éclatant dans sa plénitude, nos âmes ravies s'associeront avec reconnaissance à cet hymne sublime de la création.

Saint Augustin résume en lui, à un degré vraiment prodigieux, le mysticisme des Solitaires, la force d'argumentation des Apologistes, l'invincible autorité des Pères, le sens métaphysique des Docteurs. Et c'est à peine si nous avons esquissé une légère ébauche de la philosophie que renferment ses écrits, qu'il faut lire et relire, écrits tour à tour enflammés d'amour, humides de larmes, gonflés de soupirs. Cette philosophie est bien d'ailleurs la philosophie vivante, dont le savant Thomassin remarquait, « que tout ce qui est dit dans Platon vit dans saint Augustin » Quidquid dicitur in Platone, vivit in Augustino.

Oui, tout ce qui est dit dans Platon vit dans saint Augustin.

Platon affirme Fimmortalité de l'âme; Augustin plus encore. Platon a conçu, a construit la merveilleuse théorie des idées ; Augustin a donné à cette théorie plus de précision, de netteté et de relief. Platon a parlé de Dieu en des termes qu'aucun philosophe, depuis lui, n'a surpassés; mais son Dieu n'est que l'architecte du monde ; le Dieu d'Augustin est créateur, il est cette providence attentive, sans la permission de laquelle pas un seul cheveu ne tombe de notre tète. Platon enlin regarde l'immortalité comme un hasard qu'il est beau de courir, comme une espérance dont il faut comme s'enchanter soi-même. Augustin possède une de ces fortes certitudes que donnent la foi et les éternelles promesses. Nous omettons les mystères; mais si la lumière, si le développement, c'est la vie, tout ce qui est dit dans Platon, manifestement vit dans saint Augustin.

En second lieu, tout ce qui est dit dans Platon vit dans saint Augustin. Car quelle influence Platon, par ses leçons sublimes, a-t-il exercée sur ses contemporains? Ses maximes n'ont-elles pas été comme vui baume précieux renfermé dans un vase de prix, mais qui ne se répand point sur les blessures? Que le Christianisme paraisse, et tout ce que Platon a enseigné, ou même à peine soupçonné, sera pratiqué par tout l'univers. Baltus, en un sens, avait donc raison de défendre les Pères contre l'accusation de Platonisme. Et c'est pourquoi, à la fin de son traité De la Doctrine Chrétienne, saint Augustin triomphe. 11 évoque Platon et lui demande si c'est un homme, ou plutôt si ce n'est pas un Dieu, qui a pu seul accomplir les merveilles que le monde a vues. Il adjure les Platoniciens de reconnaître quelle différence il y a entre les timides conjectures de quelques-uns et le salut, le redressement des peuples. Il déclare enfin que, pour devenir Chrétiens, ils n'ont qu'à changer quelques mots et à embrasser les voies d'humilité tracées par le Christ. Tant ce sincère et vaste esprit admet une parfaite convenance entre les doctrines de Platon et celles du Christianisme !

Et en eftet, nul n'a rendu à Platon une plus complète et plus exacte justice que ne l'a fait saint Augustin. Sans

doute, flans ses Rétractations, il pourra se reprocher les engouements de sa jeunesse pour les théories Platoniciennes, qu'il allait jusqu'à préférer aux dogmes Chrétiens. Mais dans les écrits de son âge mùr, de sa vieillesse même, son admiration, quoique plus mesurée, n'en sera pas moins explicite à l'égard de Platon.

Augustin ne fait pas difficulté d'admettre que les Platoniciens ont eu connaissance du vrai Dieu et regarde leur sentiment comme conforme à ce passage de saint Jean : « Lux vera qiiœ illuminât omnem hominem venientem in hune mundum. » Revenant d'ailleurs avec candeur sur une opinion, qu'il avait inconsidérément émise, il avoue que Platon n'a pu connaître ni Jérémie, qui vivait cent ans avant lui, ni la traduction de Jérémie, laquelle n'a été publiée que soixante ans après Platon. Le fondateur de l'Académie aurait-il donc reçu de vive voix les traditions Judaïques? Saint Augustin ne serait pas éloigné de l'affirmer. Car ce que dit Platon, « que le philosophe est celui qui aime Dieu, « l'Écriture sainte ne respire autre chose. « Mais, ajoute Augustin, ce qui montrerait presque que Platon a eu connaissance de nos livres, c'est qu'on retrouve dans ses écrits la reproduction à peu près littérale de cette expression qui se lit dans Moïse, parlant de Dieu : « Je suis celui qui suis ; » comme si toutes les créatures, qui sont muables, n'étaient point, en comparaison de Celui qui est vraiment, parce qu'il est immuable! Or, c'est ce que Platon établit fortement et ce qu'il a grand soin d'inculquer partout, et je ne sais si cela se trouve dans aucun livre plus ancien que Platon, excepté les Écritures. » — « Quoi qu'il en soit, conclut saint Augustin, il est clair que Platon a connu ces vérités, de quelque façon qu'il les ait apprises, ou par les livres de ceux qui l'ont précédé , ou plutôt ^ comme dit l'Apôtre, parce que les philosophes ont connu ce qui se peut connaître naturellement de Dieu, Dieu le leur ayant découvert; et depuis la création du monde, ce qui ne se peut apercevoir de lui, se manifestant en quelque sorte dans ses ouvrages, où éclatent sa puissance éternelle et sa divinité. »

Ce n'est pas tout. Ne devons-nous voir dans ces paroles

qu'un hommage rendu à Platon par saint Augustin? Certes, ce n'est point ravilir saint Augustin que de rappeler son admiration pour Platon, qui, sous plusieurs rapports, lui est, sans contredit, supérieur. Mais cet hommage, ce semble, porte plus loin. Et, sauf erreur, c'est moins à Platon qu'il s'adresse qu'à la philosophie elle-même, à l'intelligence, à la raison. Car si Augustin est décidé à croire, il se montre, d'un autre côté, très-décidé à comprendre.

«Pour vous dire toute ma pensée, sachez que quelle que soit cette sagesse humaine, je ne crois pas encore la posséder tout entière. J'ai maintenant trente-trois ans, mais ce n'est pas ime raison pour désespérer d'y atteindre. Je méprise tout le reste, tout ce que les hommes croient des biens et je consacre ma vie à la chercher. J'ai, d'un côté, l'autorité de Jésus-Christ, dont rien ne m'écarlera... Mais, pour ce que peut atteindre l'effort de ma raison, je suis décidé à posséder le vrai, non pas seulement par la foi, mais encore par l'intelligence; et, sous ce rapport, je crois trouver dans Platon des doctrines qui s'accordent avec nos dogmes...»

Saint Augustin enfin commente avec éloquence, et comme un précepte de philosophie, ces paroles de saint Matthieu : M Cherchez et vous trouverez. »

c( Si croire n'était pas autre chose que comprendre, écriî-il dans son traité Du Libre Arqitre; s'il ne fallait pas croire d'abord, pour éprouver le désir de connaître ce qui est grand et divin ; le prophète eût dit inutilement : « Si vous ne com- « mencez par croire, vous ne sauriez comprendre. » Notre- Seigneur lui-même, par ses actes et par ses paroles, a exhorté à croire ceux qu'il a appelés au salut ; mais, en parlant du don qu'il promet de faire au croyant, il ne dit pas que la vie éternelle consiste à croire, mais bien à connaître le seul vrai Dieu et Jésus-Christ qu'il a envoyé. A ceux qui croient déjà, il dit ensuite : « Cherchez et vous trouverez ; » car on ne saurait regarder xiomme trouvé ce qui est cru sans être connu, et personne n'est capable de parvenir à la connaissance de Dieu, s'il ne croit d'abord ce qu'il doit connaître ensuite. Par conséquent, obéissons au précepte du Seigneur, et

cherchons sans discontinuer. Ce que ses exhortations nous invitent à chercher, ses démonstrations nous le feront comprendre autant que nous le pouvons dès cette vie, et selon l'état actuel de nos facultés. »

Le Dieu qu'Augustin adore n'est donc pas le Dieu de l'engourdissement et des ténèbres. C'est, suivant ;■ a belle expression, le père de la veille et de la clarté : « Paler vigilationis et illuminationis nostrœ (1). »

Telle est effectivement la nature humaine. Si croire lui est un inviolable asile, d'une autre part, comprendre lui est un droit, un devoir, un irrésistible besoin. Et ce besoin se manifeste dans toute son histoire. Car nous avons vu Platon être présent à tous les travaux, à toutes les transformations qui se sout accomplies pendant les quatres premiers siècles de notre ère. Or, Platon ne se retirera de la scène des esprits que pour faire place à Aristote. En attendant que Platon reparaisse, Aristote régnera durant tout le moyen âge, où il nous faut maintenant entrer.

(1) Voyez notre ouvrage intitulé : La Philosophie de Saint Auguslin, 2 vol. in-8. Paris, 1865.

Lorsque le Christianisme parut, il ne se donna point pour une doctrine qui se put discuter. Ce fut un dogme qui s'afflrma lui-même et s'imposa de sa pleine autorité. Cej)endant, il lui fallut^ malgré tout, argumenter contre les adversaires qui se succédaient pour Taccabler : les Gnostiques, les Manichéens, les matérialistes, les survivants des Écoles anciennes. C'est pourquoi, le Christianisme eut sa philosophie. Le règne de la grâce, aussi bien, pouvait-il autrement s'établir qu'en s'ajoiitant au règne de la nature?

Il suffit d'ailleurs au Christianisme, pour renouveler la conscience humaine et la disposer à la foi, de restaurer, de développer en elle, de lui révéler, en un mot, un petit nombre de vérités : la spiritualité et la dignité de notre nature, un Dieu créateur et providence, un avenir d'immortalité. Il se forma, de la sorte, pour les âmes un monde nouveau, dont la pensée de Dieu devint comme l'atmosphère.

Dès lors, soit éblouissement^ des esprits subitement illuminés j soit satisfaction de se reposer enfin, dans le calme de croyances définies, des pénibles investigations de la raison; soit irrésistible besoin, en ces temps attristés, de se réfugier dans les sereines régions de l'immuable , la méthode philosophique se trouve complètement changée. On ne s'élève plus de la considération de la nature et de l'homme à la connaissance de Dieu; on descend, au contraire, de l'idée de Dieu aux notions de l'homme et de la nature. La philosophie n'est plus une recherche, elle est démonstrative; il ne s'agit plus de découvrir la vérité, qui

est réputée connue, mais de déterminer par quelles voies l'esprit arrive jusqu'à elle. La logique prime, absorbe, annule presque la métaphysique.

Cependant, si la métaphysique souffre des éclipses, il ne se peut qu'elle disparaisse complètement de l'horizon des intelligences. Car avec elle s'éteindrait notre libre activité. La métaphysique donc, quoique oubliée, reléguée, n'en fait pas moins acte d'existence, à l'époque même où la logique semble régner sans partage. Ses tentatives d'émancipation échouent d'abord, il est vrai, contre les répressions d'une puissance maltresse. Mais enfin, rompant violemment les barrières, elle s'affranchit d'une tutelle où elle ne voit qu'oppression et recouvre à ses risques et périls son indépendance.

Cette lutte de la logique que représente Aristote, de la métaphysique que personnifie Platon, occupe tout le moyen âge. Avortée en Orient, elle aboutit en Occident et y produit des déploiements inépuisables.

Parlons en premier lieu de l'Orient.

Ce furent les Alexandrins qui , les premiers, ouvrirent la porte au Péripatétisme. Porphyre mêle aux doctrines Néoplatoniciennes les théories d' Aristote, et plus encore après lui, Proclus et Syrianus, jusqu'à Hiéroclès, qui en vient à concilier Aristote et Platon.

Avec le goût des recherches naturelles, le Péripatétisme devait prévaloir. C'est ainsi qu'au cinquième siècle, pendant qu'Énée de Gaza, Zacharie de Mitylène, écrivent, à la manière de Platon, des dialogues, où ils agitent les vieilles questions de la préexistence des âmes et de l'éternité du monde, Némésius, évêque d'Émèse, s'attache exclusivement à Aristote et emprunte à ce vigoureux génie une telle sagacité d'observation physiologique qu'il découvre, dit-on, la circulation du sang.

Au septième siècle, le grammairien Jean Philopon prépare, par ses commentaires, l'immense réputation du Stagirite, dont on fera plus tard un saint, presque un treizième apôtre. Jean de Damas enfin suit les errements de Philopon et représente avec honneur le Péripatétisme.

Mais l'Orient était trop affaibli pour supporter les travaux ardus de Texégèse, et, à travers les rudes exercices de l'interprétation, revenir à une philosophie originale. Fidèle par langueur, plutôt que par conviction, à la tradition Néoplatonicienne, qui va chaque jour s' oblitérant, c'est dans les écrits du faux Denis l'Aréopagite qu'il convient de chercher la pensée dernière de l'Orient. Denis, ravivant les .principes du Gnosticisme, établit entre l'homme et Dieu une série de hiérarchies, émanations de Dieu et intermédiaires de son union avec l'homme. Cette union, en outre, est absorption. Le disciple de Denis, son Hlérothée, « nonseulement espère, mais encore endure les choses divines, » c'est-à-dire qu'il reçoit des impressions de Dieu, à quoi il n'a point ou n'a que très-peu de part.

Bossuet remarquait que c'était apparemment de cette expression qu'était venue la passivité ou l'oraison passive, que rejetait son inflexible et pratique bon sens.

Ce mysticisme alambiqué ne tend à rien moins en effet qu'à détruire en nous toute personnalité, à réduire l'homme au rang des choses, à le ravilir parmi les êtres aveugles et nécessités qui peuplent l'univers.

Cette doctrine de la passivité représentait l'état d'affaissement oùs'abimait le monde Oriental et la dégénérescence progressive à laquelle il devait succomber. "Vainement les races néo-latines infusèrent-elles aux populations de Constantinople un sang nouveau. Son gouvernement, sans autre ressource que la ruse; sans autre prestige qu'un éclat extérieur; sans autre appui, pour la direction des âmes, qu'un clergé servile et politique, son gouvernement se précipitera à la ruine, jusqu'à ce que, en l^oS, il devienne la proie des Ottomans. Constanlinople ne sera plus jamais que l'ombre d'un grand nom.

Phénomène digne d'attention ! C'est pour avoir croupi dans sa propre corruption que l'Orient s'est laissé déchoir. Cette fausse paix, achetée sans cesse par d'indignes concessions; cette pernicieuse oisiveté des esprits; cette mollesse intellectuelle et morale ; voilà les causes de sa décadence irréparable.

Foulé par les barbares, c'est, au contraire, par son énergique résistance à leurs mortelles étreintes, par sa préoccupation constante et active de Tinvisible, que FOccident est sorti de ces épreuves, fortifié et rajeuni, doté, en quelque sorte, d'une existence nouvelle et d'une nouvelle philosophie.

En effet, aux jours les plus désolés de l'invasion, de même qu'au milieu du tumulte des armes on entend encore en Occident comme un écho de la poésie de l'antiquité; de même le goût des lettres s'y perpétue, et le sens philosophique continue à s'y exercer. Au cinquième siècle, un prêtre de Vienne , Glaudien jNIamert, soutient contre Fauste, évéque de Riez, que l'âme n'est pas corporelle. Vers la même époque, Martianus Capella, de Madaure, rédige son célèbre écrit Des Noces de la Philologie et de Mercure, où, sous la forme de l'allégorie, il représente, conduits par la Dialectique, les arts qui constitueront le Trivium et le Quadrivium : la Grammaire, la Rhétorique, la Géométrie, l'Arithmétique, l'Astronomie et la Musique. Cassiodore, favori successivement d'Odoacre, roi des Hernies; de Théodoric, roi des Goths; retiré en Calabre, au fond de son monastère de Viviers, y multiplie les copies des Écritures et des livres de l'antiquité. En même temps, dans ses Institutions divines, il disserte de la spiritualité et de raffinité de lame avec la nature de Dieu. Enfin, un autre favori de Théodoric, disgracié bientôt et cruellement immolé par son maître, l'illustre Boëce, rédige cette Consolation philosophique, où, s'exprimant tour à tour en prose et en vers, il mêle aux considérations les plus ingénieuses touchant l'accord de la prescience et de la liberté, les élans passionnés d'un actif amour.

« 0 felix humanum gonus, .»

s'écrie-t-il,

<i Si nostros aoimos amor Quo cœlum regitur, regat! ><

Surtout, par ses traductions d'Aristote, de Porphyre, d'Euclide, et par ses commentaires , il prépare les matériaux

sur lesquels travailleront les générations suivantes. Boëce représente ainsi à la fois la tradition expirante du Néoplatonisme et la philosophie des Pères. On l'a remarqué : il peut être considéré au moyen âge comme le lien entre le passé et les temps nouveaux. Une phrase de sa traduction de Ylsagoge ou Introduction de Porphyre aux Catégories d'Aristote devait remettre les esprits sur les traces à peu près perdues de la métaphysique. Citons par conséquent cette phrase, justement célèbre.

« Chrysaore, puisqu'il est nécessaire, pour comprendre la doctrine des Catégories d'Aristote, de savoir ce que c'est que le genre, la différence, le propre et l'accident, et puisque cette connaissance est utile pour la définition et la démonstration, je vais essayer dans un abrégé succinct et en forme d'introduction, de parcourir ce que nos devanciers ont dit à cet égard, m'abstenant de questions trop profondes et m'arrètant même assez peu sur les plus faciles. Par exemple, je ne rechercherai pas si les genres et les espèces existent par eux-mêmes ou seulement dans rintelligence, s'ils sont corporels ou incorporels, ou s'ils existent séparés des objets sensibles ou dans ces objets et en faisant partie ; ce problème est trop difficile et demanderait des recherches plus étendues. Je me bornerai à indiquer ce que les anciens, et parmi eux, surtout les Péripatéticiens, ont dit de plus raisonnable sur ce point et sur les précédents. »

Ainsi Porphyre déclinait l'examen de ce qui lui semblait être un très-difficile problème, déclarant qu'il n'était pas capable, nnon aptumesse,» d'en poursuivre la solution. Il est douteux néanmoins qu'il ait soupçonné toutes les graves questions qu'impliquait cette question unique des idées, où se résume la métaphysique de l'antiquité tout entière, et d'oîi allaient naître, sous la dénomination de Réahsme et de Nominalisme, tant de subtils et ardents débats.

Quoi qu'il en soit, par une coïncidence singulière, vers l'époque oi^i Boëce posait, sans le savoir, le problème du moyen âge, et l'année même où Justinien ordonnait la fermeture des dernières écoles Grecques à Athènes ; en 529, un concile réuni à Vaison , s'occupait de la propagation des

écoles Chrétiennes, qui s'étaient établies à Tombre des cloîtres et des cathédrales. L'enseignement des écoles par excellence, la Scolastique, était donc née. On la peut diviser en trois périodes: la première qui s'étend du onzième à la fin du treizième siècle ; la seconde du treizième au quinzième siècle; la troisième enfin du quinzième siècle jusqu'aux dernières années du seizième. En effet, l'histoire de la Scolastique ne commence, à vrai dire, qu'avec l'histoire même du Réalisme et du Nominalisme. Or, un long temps devait s'écouler avant que le problème, engagé dans la phrase de Porphyre, occupât l'attention. Il fallait, au préalable, que de laborieux esprits, tels que Isidore de Séville en Espagne, Bède le Vénérable en Angleterre, recueilhssent, pour les empêcher de périr, les traditions éparses de l'antiquité. Il fallait surtout qu'aux agitations tempétueuses, qui préparèrent, avec le classement des races par la conquête, le régime de la féodalité, succédât quelque ordre et que la Scolastique eût, si on peut s'exprimer ainsi, son lieu d'évolution.

Aussi est-ce à Gharlemagne que revient l'honneur d'avoir donné à la Scolastique son établissement. D'un côté, ce grand homme repousse au nord les Saxons, au midi les Sarrasins, refoulant de la sorte, le flot de FinvasioUo D'une autre part, en soutenant le pape Adrien contre Didier, roi des Lombards, et en faisant lui-même acte de soumission respectueuse à la Papauté, dont il reçoit successivement la couronne d'Italie et celle d'Occident, il contribue à affermir, à grandir une puissance morale, qui seule peut s'opposer à l'anarchie. Ce n'est pas tout. Ce génie guerrier et fondateur, qui assoit définitivement en France une nouvelle dynastie, s'efforce de relever les éludes et prétend que l'intelligence soit l'âme de l'immense empire qu'il a rêvé. Donnant lui-même l'exemple de l'appUcation aux choses de l'esprit, à trente ans, il apprend le Latin de Pierre de Pise. Il étudie même le Grec, lit avec délices la Cité de Dieu de saint Augustui, et son biographe Éginhard nous raconte que, de la même main, dont il tient l'épée victorieuse à laquelle tout cède, il s'exerce à la calligraphie. Il appelle auprès de

lui les savants de l'Italie, de TEspagne, de TAngieterre, et, lorsque enfin il a rencontré Alcuin, l'École du Palais, qui déjà existait sous les Mérovingiens, brille d'un éclat inattendu. Elle devient comme une Académie, où siègent, à côté de l'empereur, les personnages les plus considérables, les membres de sa famille, sa sœur Gisèle, sa fille Richtrude. Et ces auditeurs choisis, qui se désignent entre eux par des noms empruntés à l'antiquité sacrée ou profane, personnifications vivantes d'une érudition à la fois ingénieuse et confuse, participent à l'enseignement dialogué d'Alcuin. Ambulatoire sous. Charlemagne, l'École du Palais, sous Charles le Chauve, se fixera à Paris, et, ainsi, cette ville, héritière heureuse d'Athènes et de Rome, méritera bientôt d'être appelée éminemment la Cité des philosophes, Civitas philosophorum.

L'éducation telle que l'entend Charlemagne ne doit pas être d'ailleurs le privilège de la noblesse. C'est pourquoi, au-dessous de l'École du Palais, il crée de grandes et de petites écoles, où sont reçus les enfants de ceux qui constituent alors la classe moyenne, les enfants même du peuple. Ses Capitulaires, les conciles assemblés par ses ordres, notamment en 813 le concile de Ghàlons, témoignent de sa constairte sollicitude pour ces établissements, où il croit avoir déposé les semences de l'avenir. Cette sollicitude pourtant n'est pas sans découragement, ainsi qu'il arrive au milieu des grandes entreprises. «Ah! si le ciel, s'écrie Charlemagne, m'avait seulement donné douze clercs tels que Jérôme et Augustin ! — Sire, lui répond Alcuin, le Créateur n'en a eu que deux et vous en voudriez douze ! »

On raconte que, vers la fin de sa vie, Charlemagne se trouvant un jour sur les bords de la mer, aperçut au loin les barques des Normands et qu'à cette vue ses yeux se mouillèrent de larmes. Ces pirates lui apparaissaient comme les destructeurs de l'œuvre gigantesque qu'il s'était efforcé il'accomplir : «Donner le sacerdoce aux Romains comme aux aînés; l'empire aux Germains comme aux plus jeunes; l'école aux Français comme aux plus intelligents. » Il lui teûibiait qu'après lui, l'Europe dût retomber dans le chaos

d'où il avait eu tant de peine à la tirer. Ses prévisions furent, en partie^ réalisées par les luttes qui suivirent sa mort et par le démembrement de son vaste empire. Mais siCharlemagne n'était point parvenu à fonder par ses armes l'unilé des territoires, la protection constante qu'il accorda aux lettres, contribua du moins à amener l'unité plus durable des esprits. La barbarie, dont les premiers ravages avaient comme englouti les florissantes Écoles de Marseille, de Paris, d'Autun, de Narbonne, de Toulouse, de Bordeaux; la barbarie ne put rien contre les nouvelles Écoles de Lyon, de Metz, du Mans, de Corbeil, de Mayence, de Gorwey, de Reiclienau. De toutes parts, semblables à des îles inviolables au sein des flots irrités,, s'élevèrent des abbayes, des couvenis, des monastères, où se continuèrent les calmes et savantes études. C'est dans ces asiles que se rencontrent les hommes dont les travaux préludèrent à la pleine manifestation de la Scolastique.

Le premier nom qui s'offre à nous au neuvième siècle est celui de Raban-Maur, disciple d'Alcuin. Raban-Maur, après avoir longtemps enseigné avec éclata l'abbaye de Fulde en Allemagne, devint archevêque de Mayence. On lui doit la belle hymne du Veni Creator. Commentateur d'Aristote, il combattit l'unité de substance, réduisit à de simples concepts les prédicaments de l'esprit, et, de la sorte, prépara, sans le savoir, les voies au Nominalisme.

Vers la même époque, le Réalisme trouvait dans Jean Scot Érigène un représentant beaucoup plus illustre. Scot, né en Irlande, dans cette île où la parole de Patrick avait suscité des générations de saints, descendait, dit-on, de la famille royale des Saxons. Son instruction était étonnante pour son temps. Il se vantait lui-même d'avoir visité tous les sanctuaires de la sagesse. Il savait le Latin et entendait assez le Grec pour traduire les œuvres de Denis l'Aréopagite, auquel il emprunta tout le fond de sa doctrine. Accueilli à la cour de Charles le Chauve , il y vécut dans la plus étroite familiarité de ce prince ingénieux et lettré. Car on rapporte que Scot, ayant un jour, à la table du roi, manqué à quelque règle de la politesse Gauloise, Charles lui demanda en souriant quelle différence il y avait entre Scot et un sot « Quid intersit inter sotum et Scotum? » « Toute la distance de la table,» répondit Scot, qui était placé en face de Charles. La répartie était vive. L'indulgence du roi pour Scot témoigne en quelle estime ce prince avait les, lettres.

Chose singulière ! Scot devait être tout à la fois le pro-

raoteur du Réalisme, que soutiendra l'orthodoxie, et du faux mysticisme, contre lequel, durant tout le moyen âge, elle luttera avec tant d'effort. Il commence par réfuter la doctrine du moine Gotescalc sur la prédestination. Il écrit ensuite le traité De la Division delà nature, De Divisione natiirœ, où se découvrent toutes les contradictions de son génie aventureux.

Scot en effet distingue quatre natures : 1° la nature qui n'est pas créée et qui crée ; 2" la nature qui est créée et qui crée; 3° la nature qui est créée et qui ne crée pas; A" la nature qui n'est pas créée et qui ne crée pas. La première nature est Dieu; la seconde consiste dans les idées; la troisième dans les créatures; la quatrième c'est encore Dieu, à qui tout revient, de même que de lui tout procède. Vainement Scot a-t-il soin d'affirmer, d'une part, que la personnalité humaine ne s'évanouit pas au sein de la substance divine; d'autre part, que Dieu est antérieur à la création et que la création n'est pas émanation. Dans cette éternelle circulation des choses, dont le retour produit, en tout cas, pour tous les êtres, une consommation de félicité souveraine; dans cette manifestation, par les choses, d'un Dieu qui est inaccessible à ce point, que Scot va jusqu'à dire « qu'il n'est pas, » il est impossible de ne pas reconnaître le panthéisme le phis nettement accusé.

C'était déjà menacer l'orthodoxie. Mais Scot l'attaque, s'il est possible, plus directement encore, en posant des maximes d'une singulière hardiesse. Car il déclare que la raison n'est pas dérivée de l'autorité, mais l'autorité de la raison ; que l'autorité légitime est la vérité découverte par la raison; enfin, que la vraie philosophie est la vraie religion, et réciproquement que la vraie religion est la vraie philosophie.

Les écrits de Scot, si gros d'orages, sont comme de» . lueurs phosphorescentes qui éclairent encore l'horizon, avant la pleine nuit du dixième siècle.

Au dixième siècle, nous devons cependant mentionner le moine Gerbert.

Élevé dans le monastère de Saint-Géraud , près d'Au-

rillac, Gerbert voyagea probablement en Espagne, où il acquit une science qui, au moyen âge, passa pour fabuleuse. Abbé de Bobbio, serviteui- dévoué et protégé des empereurs d'Allemagne Otlion II et Olhon III, il fut successivement archevêque de Reims et de Ravenne, et finit par occuper la chaire de saint Pierre, sous le nom de Sylvestre II. Gerbert marque l'introduction dans la Scolastique de l'élément Arabe et des sciences mathématiques. Son petit traité De rationali et ratione uti, où, s'accommodant aux formules vides de la logique, il affirme qu'user de la raison en tant qu'accident, convient à l'être raisonnable, en tant que substance, le rattache à la lignée des philosophes.

Les premières années du onzième siècle ne comptent guère que des théologiens, mais qui, malgré eux, concourent à l'émancipation de la pensée.

Bérenger de Tours, en niant la présence réelle dans l'eucharistie, fait pour la cause du Nominalisme. Lanfranc, de Pavie, qui le combat, fortifie, au contraire, la tendance Rf'alistc. Si la philosophie, suivant le langage de l'époque, n'est que la servante de la théologie, au moins faut-il reconnaître qu'elle a toujours habité la maison. Avec saint Anselme, elle demande à y être comptée.

En 1041, sur les limites des anciens diocèses de Rouen et de Lisieux, et près du confluent de deux cours d'eau, appelé aujourd'hui encore le Bec-Hellouin, non loin de la petite ville de Brionne, un seigneur, nommé Herluin ou Hellouin, dégoûté du siècle, fondait un monastère qui devint bientôt la célèbre abbaye du Bec. C'était là que déjà Lanfranc de Pavie s'était illustré par sa piété et par son savoir. C'était là aussi que devait commencer et grandir la réputation d'Anselme.

Anselme naquit à Aost en 4033, dans ce pays de Savoie, qui devait plus tard donner aussi à l'Église saint François de Sales. Son père Gondulfe comptait parmi les seigneurs les plus nobles et les plus riches de la contrée. Sa mère Ermemberge était parente du comte de Maurienne.

D'un naturel méditatif et doux, entouré des influences

pieuses de sa mère^ Anselme marqua de bonne heure ce qu'il serait un jour. Tout enfant, il rêvait les joies du ciel. Il croyait voir dans la brillante atmosphère de Thorizon cette bienheureuse demeure, assise sur les hautes montagnes qui étonnaient ses regards. Il brûlait du désir de visiter enfui «la cour divRoi des mondes. » A quinze ans, il demanda à entrer dans un monastère. Ses vœux ne furent pas écoutés. Alors, passant des ferveurs de la dévotion aux emportements de son âge, Anselme sentit son cœur aller à la dérive, comme un navire, disait-il, qui a perdu son ancre.

jMais ses égarements ne devaient pas être de longue durée. Après quelques années passées dans les voyages, il advint qu'Anselme fut conduit à l'abbaye du Bec, en 1059. Pour lui, c'était le port.

D'abord simple moine, bientôt prieur sous la direction suprême de Lanfranc, Anselme étonnait la communauté du Bec par sa sainteté, par sa science, par sa constante application à l'étude. Aussi lorsque Lanfranc, qui s'était associé à la fortune de Guillaume le Conquérant, eut été promu au siège archiépiscopal de Canterbury, Anselme se vit-il, tout d'une voix, élu abbé du Bec. Il était dans sa destinée de remplacer aussi Lanfranc comme primat d'Angleterre.

En efTet, Lanfranc étant mort presque en même temps (jue Guillaume, Anselme, qui se trouvait pour lors en Angleterre, où il faisait de fréquents voyages et où sa renommée était grande, fut pressé par le clergé de cette île d'accepter l'héritage de son maître spirituel. Vainement le successeur de Guillaume le Conquérant, Guillaume le Roux, se refusa-t-il à pourvoir à la vacance du siège de Canterbury. Vainement, de son côté, Anselme opposa-t-il la plus sincère et la plus obstinée résistance. Guillaume fléchi par la maladie, Anselme vaincu par la violence, « on attela à la même charrue et sous le même joug, suivant l'expression du prévoyant abbé du Bec, un taureau indompté et une vieiÙe et débile brebis. » (1094.)

On était, à cette époque, dans toute l'ardeur de la querelle des investitures. Car l'indomptable Grégoire VII venait

à peine de mourir et l'Église s'était divisée par la double élection d'Urbain II et de Pascal III.

La reconnaissance d'Urbain II par Anselme; le parti qu'évidemment le pieux archevêque prenait pour la papauté dans cette querelle des investitures, où se combattaient le spirituel et le temporel, des droits légitimes et d'ambitieuses prétentions; enfin sa résistance à l'avarice du prince, ne tardèrent pas à brouiller le primat avec le roi.

A la suite de pénibles luttes, Anselme se résolut à porter auprès du pape ses réclamations. Il partit donc pour l'Italie, oîi il passa trois années. Il est à croire qu'il n'eût pas remis le pied en Angleterre, si Guillaume n'avait inopinément succombé à un assassinat. Dans une partie de chasse, une flèche, lancée par une main inconnue, blessa ce prince mortellement.

D'un naturel moins sauvage, mais d'une avicHté tout aussi intraitable, Henri P"", son successeur, ne tarda pas à susciter à Anselme de nouvelles difficultés. De nouveau aussi, le primat reprit la route de l'Italie. Réconcilié enfin avec le roi, après la bataille de Tinchebray, il ne revint guère à Canterbury que pour y mourir sur son siège archiépiscopal, à l'âge de soixante-seize ans (l 109). Thomas Becket devait demander, et, après de premiers refus, la cour de Rome accorder sa canonisation.

Certes l'administration d'Anselme n'avait manqué ni d'éclat, ni même, jusqu'à un certain point, d'héroïsme. Ce n'était pas peu, en effet, que d'avoir tenu tête à Guillaume le Roux et à Henri I"; défendu contre la rapacité de ces princes les biens de l'Église; reconnu, malgré eux, la suprématie de la papauté ; réglé enfin, par deux conciles convoqués à Londres, les affaires ecclésiastiques. Mais, il le faut avouer, la résistance d'Anselme vint plus de sa droiture de cœur que de sa fermeté de caractère. En somme, il n'était guère capable de supporter les embarras du siècle. C'était, avant tout, un spéculatif, et cette tendance de son génie se révèle pleinement dans les préoccupations de ses derniers moments. Car tous les siens étant assis auprès de lui, un d'eux lui dit : a Notre seigneur et père, autant qu'il nous est donné

e^AINT ANSKLME. 251

de le savoir, tu iras, quittant le siècle, à la cour de notre divin maître, le jour de Pâques. » Il répondit : « Si telle est sa volonté, j'obéirai de bon cœur; mais s'il aimait mieux me laisser encore parmi vous, au moins assez longtemps pour résoudre une question que je médite touchant l'origine de l'âme, j'accepterais avec reconnaissance, d'autant que je ne sais, si, moi mort, personne la résoudra. » C'est donc principalement dans les écrits qu'il composa, à l'abbaye du Bec, que se découvrent toute l'étendue et la nature propre du génie d'Anselme. Parmi ces écrits, nous ne pouvons guère mentionner ici que le Monologium et le Proslogium.

Dans la préface du Monologium, Anselme nou^j apprend que cédant aux sollicitations pressantes des moines du Bec, il s'est efforcé, sans avoir recours à l'autorité des Écritures, mais en s'en remettant uniquement à l'évidence de la raison, d'exposer d'une manière suivie ce qu'il sait et ce qu'on peut savoir de l'essence divine. L'entreprise était hardie. Elle n'allait à rien moins, ce semble, qu'à substituer la philosophie à la théologie. Aussi Anselme a-t-il hâte de déclarer qu'il n'a fait que suivre les traces de saint Augustin dans son Traité de la Trinité. En effet, c'est à l'exemple de l'évèque d'Hippone qu*Anselme, par la considération des différents biens qui s'offrent à nous, s'élève à l'idée du souverain bien, qui est Dieu. Or, il ne se peut que ce bien étant le bien suprême, il y ait un bien qui lui soit, non pas supérieur, mais égal. Dieu est donc unique. Ce souverain bien ne peut pas davantage déchoir, ce qui pourtant arriverait, si les autres biens en étaient une émanation. Dieu est donc créateur; il a fait le monde de rien. Mais rien ne vient de rien, ex nihilo nihil. Aussi affirmer la création, n'est-ce pomt prétendre, ce qui serait absurde, que le monde soit sorti de ce qui n'était pas. C'est professer simplement que Dieu n'a pas eu besoin d'une matière préexistante à quoi il appliquât son industrie, non plus qu'une portion de sa substance ne s'est pas écoidée dans les créatures. Dieu d'ailleurs n'est pas rien, et si, chez l'homme, l'idée qui néanmoins subsiste en soi-même, est la cause effective des

œuvres que l'homme produit; en Dieu, de même, l'idée, qui devient le Verbe par excellence, est la puissance créatrice.

« Ce n'est pas un son mort dans les airs répandu, C'est un Verbe vivant dans le cœur entendu ! »

Dieu dit que le monde soit et le monde fut!

Dieu unique, Dieu créateur, est en même temps un Dieu présent partout, soutenant toutes choses de son immanente influence. Et AuÊclme se complaît à déduire de cette idée seule de Dieu tous les attributs qui s'y trouvent compris.

Est-ce à dire que le Monologium se résolve tout entier en une série de transformations logiques. Une telle méthode d'abstraction ne pourrait conduire l'esprit qu'à un Dieu abstrait lui-même et non pas au Dieu vivant. Aussi, est-ce dans l'àme qu'Anselme chei'che les éléments de la connaissance de Dieu, son ineffaçable empreinte et sa fidèle image. Il y a plus ; Anselme, qui ne laisse, sans le scruter, aucun des secrets de l'essence divine ; de la notion de Dieu passant à la notion de la Trinité, croit découvrir dans la triplicité des facultés humaines comme une ébauche de ce mystère impénétrable. La sagesse antique recommandait d'apprendre à se connaître soi-même. Avec plus d'énergie, les Écritures avaient déclaré que celui qui ne se connaît pas soi-même, se range parmi les animaux : « Nisi cognoveris teipsum, vacle in vias gregum. » Anselme a pratiqué, à la lettre, cette maxime essentielle de toute philosophie. Il a fait de l'étude de l'homme le préliminaire nécessaire de l'étude de Dieu.

Le Monologium dénote un vigoureux effort de métaphysique. C'est comme une longue et étroite chaîne, une succession irrésistible de propositions, qui s'appellent les unes les autres, et, la première une fois acceptée, entraînent notre adhésion. Mais à suivre ces développements laborieux on se fatigue, et de ces déductions accumulées naît pour l'esprit une sorte d'éblouissement.

Anselme ne se dissimulait pas cet inconvénient si grave du Monologium. Il aurait donc voulu découvrir une preuve

unique, qui résumât, sans l'affaiblir, la démonstration qu'il avait donnée de l'existence de Dieu. Après de pénibles recherches, des heures d'angoisses, de découragements douloureuse, il arriva enfin à formuler l'argument célèbre qui devait immortaliser son nom et qu'il exposa dans un second traité appelé Proslogium , ou invocation. Car ce n'était plus, cette fois, dans les termes d'une froide et sèche dialectique; c'était avec des élans, des ardeurs de piété incomparables, des larmes d'attendrissement, qu'il allait parler de l'être ineffable de Dieu.

Anselme commence par déplorer la folie de ceux qui (lisent dans leur cœur que Dieu n'est pas : « Dixit insipiens in corde suo : Non est Deus. » Et voici par quel décisif raisonnement il condamne l'insensé dont parle David. « On ne peut penser que Dieu n'est pas ; la pensée de Dieu est nécessaire à l'esprit. D'autre part, on ne peut penser rien de plus grand que Dieu. Dieu est plus grand que toute pensée. Ce qui est plus grand que toute pensée ne peut être seulement dans la pensée ; car, en ce cas, il y aurait quelque chose de plus grand, savoir ce qui existerait dans la pensée et existerait aussi réellement, objectivement. Ainsi la pensée de Dieu prouve la nécessité de Dieu. »

Cette argumentation ne resta pas sans contradicteur. Un moine de l'abbaye de Marmoutiers, près de Tours, Gaunilon, tout en rendant hommage au génie et à la piété d'Ansehne, prit parti pour l'insensé, pro insipienie. Évidemment , il n'entendait pas défendre un système d'athéisme. Mais il soutenait que, l'idée de Dieu étant purement subjective, on ne pouvait légitimement conclure de l'existence de cette idée dans notre esprit, à la réalité même de l'existence de Dieu. «Vous avez entendu parler, disait-il à l'abbé du Bec de cette grande île perdue, qu'on appelle l'île Fortunée. Si vous me parlez de cette lie, je vous comprends très-bien; mais si vous me dites que votre idée prouve l'existence de cette terre (car, pour être ce qu'il y a de plus excellent, il faut qu'elle existe non-seulement en idée, mais en réalité), je penserai que vous plaisantez. » A cet autre argument d'Anselme : «Ou ne peut penser que Dieu n'est pas Dieu, »

Gaunilon répond, « Dites : on ne peut le comprendre, car on peut penser le faux.» — Anselme répliquait : «Trouvezmoi un objet existant en réalité ou par la pensée seule, tel qu'on ne puisse rien supposer de plus grand, et vous serez en droit de vous en servir contre mon argumentation; mais évidemment il n'en est pas ainsi de l'ile perdue. »

Quant à la distinction entre comprendre et penser, Anselme est d'une opinion complètement opposée à celle de son adversaire; selon lui, « rien de ce qui est, ne peut être compris n'être pas ; mais tout ce qui est, excepté ce qui est souverainement, peut être pensé ne pas être. »

Il y aurait à écrire un livre sur les fortunes diverses qu'a traversées l'argument de saint Anselme. Albert le Grand n'hésite pas à le qualifier de sophisme Pythagoricien. Saint Thomas, sans le rejeter absolument, veut qu'on s'attache à la considération des causes secondes, avant de remonter à la connaissance de la cause première. Au dix-septième siècle. Descartes, qui, apparemment, n'avait pas lu saint Anselme, reproduit son raisonnement sur l'existence de Dieu. Leibniz juge à propos de le moditier, en ajoutant à l'idée d'existence celle de la possibilité de cette existence môme. Enfin, au dix-huitième siècle, Kant lui refuse toute valeur objective, tandis que Voltaire le discrédite p§r la raillerie.

« Pour être, il me suffit que vous soyez possible ! »

A la bien prendre et en la dégageant des formules fragiles, contestables, captieuses de l'argumentation, la preuve de l'existence de Dieu, telle que l'a imaginée saint Anselme, reste irréfragable. Car le Proslogium est moins une démonstration qu'une acclamation, si on peut le dire, de ce grand fait qu'il y a au-dessus de tous les êtres finis un être infini, qui, en leur donnant l'être, les a créés à son image. Cause à soi-même de son propre être , il nous est impossible de concevoir l'idée de cet être des êtres, sans affirmer implicitement sa réelle, sa substantielle existence. En effet, d'où nous viendrait l'idée de cet être, si cet être n'existait pas ? Supprimez son existence, et toute autre existence s'évanouit. De cette pleine et indépendante existence relèvent

toutes les existences subordonnées. « Ferre pondus Dei non potuilt) s'écriait Job. «Je n'ai pu supporter le poids de Dieu! » L'idée de Dieu s'impose à tout homme, qu'elle accable tout ensemble et qu'elle console. Les philosophes n'ont pas cessé d'en faire l'objet de leurs méditations, tes ignorants en subissent, sans la comprendre ^ l'indéclinable majesté. Enfin, l'insensé qui la nie, se contredit jusque dans les expressions qu'il emploie ; car prétendre que l'être n'est pas, c'est encore, quoi qu'on en ait, affirmer l'être.

Dans le Monologium, saint Anselme cherchait l'existence de Dieu ; dans le Proslogiiim, il la constate. Par la raison, il s'est d'abord efforcé de retrouver les données de la foi. « Exemplum meditandi de raiione fidei.» Desdonnées de la foi, il a pris ensuite à tâche de passer aux claires conceptions de la raison. i^Fides quœrens intellectum. » Sans doute, il professe que la seule méthode qui convienne à un Chrétien, c'est d'aller de la foi à l'intelligence, non de l'intelligence à la foi. Mais, en définitive, il a fait acte de libre pensée. 11 s'est jeté, avec une très- rare hardiesse au milieu des profondeurs abstruses de l'ontologie, et si l'on peut remarquer que déjà, depuis le neuvième siècle, le Nominalisme apparaît dans Raban-jMaur et, après lui, dans Bérenger de Tours, s'opposant au Réahsme représenté par Scot Érigène et par Lanfranc de Pavie; ce n'est guère pourtant que chez saint Anselme que cet épineux problème est nettenienî posé.

Il n'est pas inutile de répéter les termes précis qu'a employés Porphyre, dans cette phrase célèbre de son Introduction aux Catégories d'Aristote, autour de laquelle devait, pour ainsi dire, s'agiter toute la Scolastique. «Je ne rechercherai pas, disait Porphyre, si les genres et les espèces subsistent, ou consistent seulement en de pures pensées; ni s'ils sont, au cas où ils subsisteraient, corporels ou incorporels; ni s'ils existent séparés des choses ou des objets, ou forment avec eux quelque chose de coexistant. »

Pour comprendre le sens du problème, dont la difficulté rebutait Porphyre, et dont les tentatives de solution allaient donner naissance à tant de partis divers, les Nominalistes, les Réalistes, les Conceptualistes, les Averroïstes, les Scotistes, les Thomistes, les Occamistes, les Formalistes, les Déterministes, il importe de s'arrêter à quelques considérations sur la nature des idées.

Une idée est une conception de l'esprit.

Une idée est physique, comme l'idée d'arbre; intellectuelle, comme l'idée d'égalité; morale, comme l'idée de devoir.

Une idée, en outre, peut être particulière, générale, universelle.

Une idée est particulière, lorsqu'elle se rapporte à un seul objet, comme l'idée d'une statue, d'un cercle, d'une action. Elle est dite universelle, lorsque, par exemple, à l'occasion d'un fait nous appliquons cette idée et comprenons que nécessairement tous les hommes l'appliquent, comme nous, à tous lei faits. Telles sont les idées de temps,

d'espace, de cause- Une idée est générale, quand elle se rapporte à plusieurs objets, comme l'idée de forêt, d'armée, d'humanité. Il faut d'ailleurs ne pas confondre l'idée générale avec l'idée collective, qui n'est que la répétition d'une même idée. La forêt, voilà une idée générale, parce qu'elle s'applique inc^i|féremraent à plusieurs forêts; une forêt, voilà une idée collective, parce qu'elle n'est que la répétition de l'idée d'arbre.

L'idée particulière est due à l'expérience soit extérieure, soit psychologique.

L'idée universelle résulte d'une généralisation immédiate.

L'idée générale est le produit d'une généralisation comparative.

De même qu'une idée particulière est physique, intellectuelle ou morale, une idée générale est aussi physique, intellectuelle ou morale.

Ce n'est pas tout. Parmi les idées générales, il y en a qui sont plus, d'autres qui sont moins générales, et entre elles s'établit une hiérarchie. Elles se disposent comme des cercles concentriques. L'idée de Français, par exemple, est moins générale que celle d'Européen, et celle-ci que l'idée d'homme. La première rentre donc dans la seconde et la seconde dans la troisième, laquelle se trouve être la plus étendue des trois.

L'idée générale que l'esprit conçoit tout d'abord par la considération de plusieurs objets, est dite idée d'espèce. L'idée plus générale, dans laquelle rentre cette idée d'espèce est dite idée de genre, dételle façon que celle-ci, à son tour, par rapport à une idée plus générale encore qui devient idée de genre, n'est plus qu'une idée d'espèce.

Or le problème, posé par Porphyre, consiste à savoir : 1° si les idées générales, espèces ou genres, subsistent ailleurs que dans la pensée ; 2° au cas où elles subsistent ailleurs que dans la pensée, si elles sont corporelles ou incorporelles; 3° au cas encore où elles subsistent ailleurs que dans la pensée, si elles existent séparées des choses, ou coexistent avec elles.

De tout temps, mais principalement au moyen âge, deux solutions extrêmes et contraires ont, sur cette triple question, partagé les esprits.

Les uns ont répondu : 1° les idées générales, espèces ou genres, subsistent ailleurs que dans la pensée ; ce sont des réalités ; 2" ce sont des réalités incorporeifes ; 3° essences des choses, ces réalités ne coexistent pas, ou, du moins, ne se confondent pas avec les choses.

Les [autres ont répondu : 1° les idées générales, espèces ou genres, sont de pures pensées, et comme les pensées se traduisent extérieurement par des mots, ce sont de purs mots; 2" il n'y a dans la réalité, rien que de corporel; 3° il n'y a dans la réalité, rien au delà des individus.

Les premiers ont été appelés Réalistes a a parte rei ; » les seconds, Nominalistes « a parte mentis. » Ceux-là sont bien près de convertir tous les mots en choses; ceux-ci toutes les choses en mot'-

Si maintenant l'on se aemande d'où a pu provenir l'acharnement extraordinaire avec lequel. Réalistes et Nominalistes se sont tour à tour efforcés de faire prévaloir leur opinion ; surtout en quoi peut consister, de nos jours, l'intérêt d'un pareil débat, suranné en apparence et oiseux ; il siilïira pour en comprendre toute l'importance et l'importance actuelle, de prendre garde aux conséquences qu'entraîne forcément après soi le Réalisme ou le Nominalisme.

Le Réalisme, en effet, sépare les qualités âes objets où elles se manifestent et de l'esprit qui les conçoit. Il en fait autant d'êtres distincts, par une contradiction singuUère, abstraits et individuels à la fois. En un mot, il réalise des abstractions. Or, qui ne sait quel est le péril des abstractions réahsées? Que de superstitions en religion, que d'erreurs en matière de science, que de maximes décevantes en politique n'ont pas d'autre origine ! Le polythéisme tout entier n'était qu'un v^ste système d'abstractions réalisées. C'était sur les abstractions réalisées du plein et du vide, du froid et du chaud, du sec et de l'humide, que reposait l'ancienne physique. Enfin les utopies, c'est-à-dire les fictions politiques de tous les temps, sont-elles autre chose que des

abstractions réalisées? Les Nominalistes avaient donc raison de protester contre le Réalisme.

D'un autre cùté^ c'était à bon droit que les Réalistes repoussaient Tinvasion du Nominalisme^ cette doctrine ne tendant à rien moins qu'à ébranler les bases de la théologie, de la science^, de la société.

Car, premièrement, s'il n'y a que des individus, que deviennent les rapports de coexistence et de consubstantialité des trois personnes de la Trinité? Ou Ton admet trois individualités divines, et alors on tombe dans le trithéisme, ou l'on n'admet qu'une substance divine, mais qui se manifeste en trois modes différents, et alors on renouvelle l'erreur de Sabellius. Dans les deux cas, ce dogme essentiel du Christianisme est renversé.

Secondement, si les espèces et les genres sont de purs mots, toute notion de loi, de rapport est parfaitement chimérique. Le savant qui, par l'étude de la nature, se flattait de démêler quelque chose du plan de Dieu dans la création, n'arrive plus qu'à des classifications arbitraires. Car, loin de révéler des caractères qui subsistent à travers les flots sans cesse renouvelés des individus, les modifications des êtres doivent uniquement être attribuées aux circonstances. Le langage même, destitué de ces règles invariables qui constituent la synthèse, destitué de ces conceptions intégrantes qu'on appelle les parties du discours et que distingue l'analyse, le langage n'est plus que le résultat d'une convention.

Enfin, si toute notion générale est vide, que deviennent ces idées communes,' qui forment le lien le plus étroit et le plus durable des hommes entre eux, les idées d'égalité, de fraternité? Les sociétés ne sont plus qu'une juxtaposition d'individus qui se priment les uns les autres, dans la mesure relative de leur intelhgence et de leur force. Toute légitimité dérive du fait et l'esclavage même n'est plus qu'un des mille accidents de la vie générale, où tout est hasard.

Le Nominahsme, en professant qu'il n'y a que des corps, se ramène, en définitive, au sensualisme, qui n'est qu'une

forme déguisée du matérialisme. Négation radicale delà loi, il affecte une audacieuse indépendance.

Le Réalisme, au contraire, en s'attachant moins aux manifestations qu'aux essences, incline les esprits à l'idéalisme et au mysticisme. Affirmation absolue de la loi, il se présente comme le support de l'autorité.

Ajoutons que partis des points les plus opposés, le Nominalisme et le Réalisme qui se contredisent encore Tun l'autre par la série des développements qu'ils impliquent, aboutissent néanmoins à une commune et redoutable erreur. Car prétendre que les individus ne sont que des modifications de l'essence, ou réduire toute réalité aux individus, après avoir déclaré que toute réalité est corporelle, n'est-ce pas, en des termes différents, proclamer l'unité de la substance? Là, il est vrai, c'est d'une substance spirituelle qu'il s'agit ; ici, d'une substance matérielle. Mais matérialiste, ou spiritualiste, la dernière expression du Nominalisme et du Réalisme, lorsqu'on les presse, n'en est pas moins un panthéisme avéré. C'est pourquoi le problème des universaux se compfique nécessairement d'un autre problème, celui de l'individuation.. Effectivement, lorsqu'on définitive on en est venu à insinuer, ou à prétendre qu'il n'y a qu'une substance unique, il reste à savoir comment, au sein de cette unique substance, se forment et durent les individualités.

Le moyen âge n'aperçut pas clairement ces conséquences extrêmes et cependant rigoureuses. Mais ne suffisait-il pas qu'il y eût, dans le problème du Nominalisme et du Réalisme, un duel de l'orthodoxie et de la libre raison, de l'esprit d'autorité et de l'esprit d'indépendance, pour don- , ner au débat une singulière vivacité ?

Déjà peut-être au dixième' siècle, Jean le Sourd, médecin de Henri P; mais, au plus tard, au onzième siècle, un prêtre Breton, chanoine et écolàtre de Gompiègne, Jean Roscelin établit, en philosophie, le Nominalisme.

Suivant Roscelin, les universaux sont de pures conceptions, des mots, des émissions de la voix nflatus vocis.» Les qualités ne sont rien en dehors du sujet où elles résident, les parties elles-mêmes rien en dehors du tout auquel

ROSCELIX, GUILLAUME DE CUAMPEAUX. 261

elles se rapportent. Appliquant ce Nominalisme à la théologie, Roscelin compromet le dogme de la Trinité. En dernier lieu, passant de la philosophie et de la théologie à la politique, il attaque la puissance ecclésiastique.

Il n'était pas possible que de telles témérités fussent inaperçues, ou restassent impunies. Aussi, en 1092, un concile s'assemble à Soissons pour juger Roscelin. Vainement l'accusé argue-t-il, pour sa défense, qu'il ne fait que reproduire une doctrine, qu'avant lui a professée Lanfranc de Pavie. Désavoué hautement par saint Anselme, qui écrit, à cette occasion, son Traité de la foi en la Trinité, « De Fide Trinitatis, » solennellement et sévèrement condamné par le concile, il s'enfuit en Angleterre. Mais là, ses censures contre les mœurs dissolues du clergé ne tardent pas à lui susciter de nouveaux embarras. Menacé, il repasse en France. On ignore s'il y rétracta ses erreurs. Obscur désormais et oublié, on l'entendit cependant élever la voix, pour dénoncer Robert d'Arbrissel et Abélard. Parmi les nombreux disciples qui s'étaient formés à son école, il faut compter Adélard de Bath, Odon de Cambrai, Bernard de Chartres, Pierre de Cluny, et notamment Guillaume de Champeaux.

Guillaume, né au village de Champeaux, en Brie, vers l'an 1068, nous apparaît presque tout d'abord en possession de la chaire du cloître Notre-Dame. Sa réputation est immense; il est surnommé «la Colonne des Docteiu's;» il enseigne le Réahsme le plus décidé. D'après lui, les genres sont des choses, res. Le genre se trouve le même, essentiellement, tout entier en même temps dans tous les individus, « eaJew, » (f essentialiter , )) atota simul. » Enfin, les individus qui sont identiques quant à l'essence, » quorum nulla est in essentia diversitas , ï> diffèrent uniquement par les éléments accidentels, « sala miUtiludinis accidentium varietate. »

Guillaume ne pouvait contredire plus directement Roscelin son maître.

Pour Roscelin en effet, les individus seuls ont une existence et constituent l'essence des choses.

262 PROCRtS DE LA PENSÉE HUMAINE.

Pour Guillaume, Tessence des individus consiste dans le genre auquel ils se rapportent, parce que, en tant qu'individus, ils ne sont qu'accidents.

C'est ainsi qu'avec des chances très-inégales et des fortunes très -différentes, le Norainalisme et le Réalisme luttent entre eux, lorsque intervient Abélard, qui prétend concilier, en les corrigeant, ces deux tendances adverses.

Pierre Abélard naquit en 1079, au Pallet, village situé sur la route de Nantes, à quelques lieues de Clisson. Il était d'une noble famille. On ignore s'il en fut l'aîné. Quoi qu'il en soit, l'élégance de son génie, son goût naissant pour les lettres que Bérenger, son père, avait pris soin de cultiver, le détournèrent du métier des armes, où s'engageaient d'ordinaire les hommes de sa condition. « Il renonça, disait-il lui-même, aux faveurs de Mars pour se nourrir de la sagesse de Minerve. »

Animé d'une incroyable ardeur, doué d'une sagacité rare, Abélard eut, en peu de temps, épuisé tous les enseignements qui se donnaient autour de lui. B avait entendu les maîtres les plus en renom et Roscelin lui-même , lorsqu'à peine âgé de vingt ans, il arriva à Paris et se présenta dans l'école de Guillaume de Champeaux.

Une réputation qui commençait à s'établir, une éloquence naturelle que rehaussait encore l'éclatante beauté de son visage, une verve étonnante de dialectique, tant de qualités faisaient d' Abélard un élève extraordinaire. Aussi Guillaume se montra- 1- il d'abord très-fier de le compter parmi ses disciples.

Mais cette satisfaction ne devait pas durer longtemps. Rempli de confiance en soi-même, frappé de tout ce qu'il y avait de défectueux dans des doctrines qu'il jugeait et ne subissait pas , Abélard prétendit bientôt être maître à son tour. Malgré la puissante et sourde opposition de Guillaume, il ouvrit une école à Melun, ville importante où résidait alors la Cour, et, peu après, la transporta à Corbeil, comme pour serrer de plus près son adversaire (11D2),

Soit découragement, soit ambition des honneurs ecclésiastiques, soit enfin sincère amour delà solitude, en 1408, Guillaume se donnait un suppléant dans sa chaire de la Cité et se relirait lui-même dans un des faubourgs de Paris, près d'une chapelle dédiée à Saint-Victor. Ce fut là l'origine de l'abbaye de Saint-Victor, ardent foyer du mysticisme au moyen âge et que devaient illustrer des hommes tels que Hugues et Richard de Saint-Victor.

Dans cette retraite, Guillaume ne renonça pas complètement à l'enseignement, et sollicité par Hildebert, archevêque de Tours, il se mit à expliquer la rhétorique. Aussitôt Abélard accourt, sous prétexte d'entendre les leçons de son ancien maître, mais, en réalité, afin de le réduire au silence. Et en effet, l'entraînant, malgré lui, du terrain de la rhétofique sur celui de la dialectique, il l'oblige à modifier sa doctrine. Guillaume avait professé jusque-là que l'essence de l'individu consiste dans le genre. Pressé par Abélard, il accorde que le genre n'est plus que le sujet universel, auquel advient la forme de Tindividualité. , Cette concession est prise pour une rétractation. Vaincu, discrédité, Guillaume a la douleur de voir son suppléant de la Cité offrir sa chaire à Abélard, dont l'autorité est alors proclamée souveraine. Il remplace par un autre professeur de son choix ce disciple indigne, et lui-même, quittant Saint-Victor, va cacher aux champs sa défaite et ses amertumes.

Cependant Abélard avait de nouveau ouvert son école à Melun. Puis, par un coup hardi, se transportant sur la montagne Sainte-Geneviève, cet Aventin de la Scolastique, il s'était mis à menacer de là la chaire de la Cité. A cette nouvelle, Guillaume ramène précipitamment sa congrégation à Saint-AHctor, et, de sa personne, reparait dans le cloître Notre-Dame pour y tenir tète à son impétueux et infatigable contradicteur.

Abélard nous a appris l'issue de cette lutte passionnée. « Si vous voulez savoir, écrit-il, quelle fut la fortune du combat, je vous répondrai comme Ajax: 11 ne m'a pas vaincu. »

Bérenger venait de se décider à entrer dans le cloître, ou, comme on disait alors, à se convertir. Lucie, sa femme, devait, à son exemple, embrasser la vie religieuse. Abélard fut appelé en Bretagne pour y faire à ses parents les derniers adieux dans le siècle. A son retour, en 1113, il trouva la chaire de Notre-Dame vacante. Guillaume de Champeaux avait été nommé évêque de Chàlons-sur-Marne, où il mouiut en 1121. Par conséquent, Abélard restait maître du champ de bataille et pouvait, dès lors, se poser en véritable dictateur des esprits.

Quelle était donc la doctrine qu'avait fait prévaloir ce hardi jeune homme?

Si l'essence des individus consiste dans le genre ou l'universel, disait Abélard aux Réalistes, l'essence des hommes, par exemple, dans l'humanité, il s'ensuit que lorsque PJaton est à Rome et Socrate à Athènes, l'essence de l'un, qui est l'humanité, se trouvant également, tout entière, indivisiblement dans l'autre, Socrate est aussi à Rome, c'est-à-dire en deux lieux à la fois. 11 s'ensuit de même que lorsque Socrate est malade et Platon bien portant, Platon n'en est pas moins malade. Ainsi le Réalisme est convaincu d'absurdité.

D'un autre côté, Abélard, s'adressant aux Nominalistes, leur disait : S'il n'y a rien au delà des individus et que les genres soient de purs mots, il s'ensuit que l'homme et l'animal, par exemple, sont assimilés l'un à l'autre, c'est-àdire l'être raisonnable à l'être privé de raison. Il s'ensuit de même que Socrate, en tant qu'homme, étant un universel, et en tant que Socrate un individu, l'universel et le particulier en lui se trouvent confondus. Ainsi le Nominalisme est évidemment entaché des plus grossières erreurs.

Où est le vrai? Le vrai, répond Abélard, c'est : 1° qu'en dehors des individus, il n'y a pas d'entités, et c'est en quoi le Nominalisme a raison contre le Réalisme; c'est: 2° que la considération des individus offre cependant des caractères communs, des analogies, des ressemblances, et c'est en quoi le Réalisme a raison contre le Nominalisme. Pour être complètement dans le vrai, il faut poser trois choses :

40 l'esprit qui perçoit ; 2° les individus, seules réalités, et qui sont perçus par l'esprit ; 3° les notions de caractères communs, d'analogies, de ressemblances, que suggère à l'esprit le spectacle des individus. Ces notions ne sont pas de purs mots, puisqu'elles se trouvent suggérées par les choses. Ce ne sont pas non plus des êtres ; ce sont des conceptions de l'esprit. De là, le Conceptualisme.

Cette solution moyenne du problème des universaux n'était certainement point irréfragable. Elle reculait la question ; elle ne la décidait pas. C'est qu'en effet Abélard réussit beaucoup moins à corriger les excès des Réalistes et des Nominalistes qu'à les signaler. Il n'échappa même pas à sa pénétrante critique que le panthéisme était le dernier mot du Réalisme et du Nominahsme. Et c'est pourquoi, le premier peut-être, il s'occupa sciemment de déterminer le principe d'individuation. Mais, là-dessus encore, il ne fit que balbutier, reprenant , d'une manière embarrassée, la distinction Péripatéticienne de la matière et de la forme.

Aussi bien, ne fut-ce même pas du premier coup qu'Abélard formula cette doctrine du Conceptualisme. Mobile, curieux, avide de succès, il s'accommoda aux tendances de son temps, ne4raita de métaphysique que par occasion, et s'occupa surtout de théologie. Or, cette science n'avait pas, à cette époque, de défmiteur plus illustre qu'Anselme de Laon, disciple d'Anselme de Cantorbéry. Abélard voulut entendre le seul homme qui pût alors contre-balancer sa réputation. Mais à l'écouter, il ne tarda pas à dédaigner ce verbeux vieillard, « dont la parole soulevait des tourbillons de fumée sans faire briller une seule étincelle, » qui, « semblable à l'arbre maudit dont parle l'Évangile, étalait un luxuriant feuillage, mais n'offrait aucun fruit. » Ce mépris, qu'il s'appliquait mal à dissimuler; des explications improvisées qu'il fit sur Ézéchiel, aux applaudissements de l'assistance, valurent à Abélard, avec une admiration sans bornes, d'implacables. inimitiés. Il ne devait d'ailleurs en ressentir que plus tard les tristes effets. Pour le moment, vainqueurpublic des plus illustres docteurs,aussi réputé pour

sa science dialectique que pour son intelligence profonde des Livres saints, il régnait dans l'École du cloitre Notre- Dame. La clarté de sa parole, Fagrément de ses leçons, dans lesquelles il tempérait Porphyre et Boëce par Cicéron, Priscien, saint Augustin, lui attiraient un prodigieux concours d'auditeurs. On n'en comptait pas moins de cinq mille, et de leurs rangs devaient sortir un pape, Célestin II, dix-neuf cardinaux, cinquante évèques ou archevêques d'Italie, d'Angleterre, d'Allemagne, enfin de fougueux novateurs, comme Arnauld de Brescia. Aussi, lorsque suivi de ses disciples qui lui faisaient cortège, il quittait sa chaire et traversait, le regard superbe, la démarche majestueuse, les rues de la Cité, on accourait en foule sur son passage, et, de toutes parts, s'élevaient des acclamations qui saluaient maître Pierre. Simple chanoine, l'évêché de Paris, la tiare môme semblaient lui être réservés !

Abelard avait, à cette époque, trente-quatre à trentecinq ans environ. L'étude, les nécessités de la lutte, les préoccupations de l'enseignement avaient jusque-là absorbé cette riche nature. Mais enivré d'un triomphe incontesté, oisif par le succès même, l'amour finit, chez lui, par l'emporter sur l'orgueil. On sait comment il trompa la crédulité de Fulbert ; on connaît les raffinements de sa passion pour Héloïse ; la fuite des deux amants en Bretagne ; après la naissance d'Astralabe, leur mariage secret malgré la résistance d'Héloïse; en dernier lieu, l'horrible vengeance de Fulbert, mal apaisé par une réparation, selon lui, trop peu publique. Ce sont là des événements qu'on a cent fois racontés.

Précipité du faîte d'une prospérité radieuse dans un abîme d'humiliations et de maux, Abélard exigea qu'Héloïse prit le voile au couvent d'Argenteuil, où elle avait été élevée. Et on rapporte qu'au moment d'être consacrée à Dieu sans retour, cette héroïque créature, mélange extraordinaire de tendresse et de bel esprit, de soumission et d'inébranlable fermeté; d'une voix entrecoupée par les sanglots, se prit à répéter ces vers, que Lucain a mis dans la bouche de Cornélie, quand, après la bataille de Pharsale,

elle revoit Pompée, dont elle croit avoir causé la défaite :

u 0 maxime conjux, O thalamis indigne meis, hoc juris habebat In tantum fortiina caput? Cur impia nupsi Quem miserum factura fui? Nunc accipe pœnas Sed quas sponte luam. . . »

Victime obéissante, Héloïse s'ensevelissait dans lés austérités du cloître, «sans foi, dit un historien, sans espérance et sans amour. »

De son côté, renonçant forcément aux attaches du siècle, Abélard s'entendit répéter et se répéta mélancoliquement à lui-même: a Monachus es,» «tu es moine. » C'était l'obscurité, la retraite, presque l'abaissement!

Or, il advint que les moines de Saint-Denis, parmi lesquels Abélard fut d'abord reçu, étant de mœurs très-dissolues, il ne tarda pas à se rendre odieux par la censure qu'il se permit de leur conduite. Aussi ses disciples l'étant venus supplier de reprendre ses leçons, il obtint de son abbé la licence nécessaire et alla s'établir au prieuré de Maisoncelle, en Champagne.

Là, lui furent bientôt suscitées de nouvelles traverses. Car à peine l'ouvrage, où il avait résumé son enseignement, ï Introduction à la Théologie fut-il connu, que s'élevèrent contre lui des voix accusatrices, celle de Roscelin, celles de deux partisans rancuniers d'Anselme de Laon, Albéric de Reims et Léotiilphe de Lombardie. L'évêque de Préneste, Conan, se trouvait alors en France, en qualité de légat du pape. On profita de sa présence pour convoquer un concile à Soissons, sous la présidence de Raoul le Vert, archevêque de Reims (1 121). Abélard y fut jugé presque sans avoir été entendu, obligé de jeter lui-même son livre au feu et condamné enfin à une réclusion perpétuelle.

Le procès avait été si sommaire, les haines s'étaient montrées si vives que, par un louable sentiment d'équité, on se relâcha beaucoup sur la peine. Enfermé d'abord au couvent de Saint-Médard de Soissons, Abélard se vit, au bout de peu de temps, rendu à son abbaye de Saint-Denis, ûlais il n'y fut pas plus tôt rentré qu'il en dut furtivement

sortir. En effet, s'étant avisé, d'après un passage de Bède, que saint Denis l'Aréopagite avait été évêque de Corinthe, non d'Athènes, il souleva, sans le vouloir, les récriminations de toute la communauté. Car l'abbaye de Saint-Denis se glorifiait d'avoir eu l'Aréopagite pour fondateur, suivant, en cela, une tradition qui le fait passer de l'évêché d'Athènes à celui de Paris. La remarque d'Abélard mettait à néant cette prétention. Aussi y eut -il de tels éclats de colère qu'il jugea prudent de s'y dérober par la fuite et se réfugia au prieuré de Saint -Ayoul de Provins, sur les terres de Thibault, comte de Champagne.

La nomination de Suger, comme abbé de Saint-Denis, vint remédier quelque peu aux embarras de cette situation.

Suger consentit à ne pas exiger que le fugitif rentrât à l'abbaye. Ce fut alors qu'autorisé par l'évéque de Troyes, Abélard vint se fixer sur les bords de TArdusson, près de Nogent -sur -Seine. Un seul clerc l'accompagnait. De ses propres mains, avec des joncs et de la boue, il construisit une espèce d'oratoire qu'il dédia au Paraclet, ou à Dieu esprit consolateur. Il respirait enfin en liberté.

Mais à peine ses disciples eurent-ils appris quel était le heu de sa retraite, qu'ils s'empressèrent auprès de leur ancien maître. Ils bâtirent comme une ville autour de sa demeure et élevèrent au Paraclet un temple plus digne de lui. Leur nombre était si grand que le pays, disent les chroniques, ne suffisait pas à les nourrir. Abélard retrouvait, de la sorte, une école, un auditoire, tout un peuple d'admirateurs.

Cette affluence au sein même de la solitude, cet enseignement repris malgré les censures, des doctrines à peu près, les mêmes que par le passé, ne tardèrent pas à éveiller d'inquiètes susceptibilités. Abélard fut dénoncé à la vigilance de saint Norbert, réformateur des chanoines réguliers, et de saint Bernard, abbé de Clairvaux.

Découragé par d'incessantes persécutions, accablé sous le (li)uble fardeau de sa réputation et de son infortune, Abélard songeait à aller chercher parmi les infidèles la paix qui lu/ était refusée parmi les Chrétiens, lorsqu'un événement

imprévu le détourna de cet étrange dessein. Les moines de Saint-Gildas-de-Ruys, près de "Vannes, sur les côtes du Morbihan^ le choisirent pour leur abbé. Cette communauté, perdue, en quelque façon, au fond de la Bretagne, semblait lui assurer, cette fois, un inviolable asile. Il n'en fut pas ainsi.

Abélard se vit seul, face à face, avec des religieux grossiers, pauvres, corrompus, impatients de toute discipline et qui s'efforcèrent bientôt de se débarrasser violemment de sa persoime. Sur les routes ils apostaient des assassins. A ses aliments ils mêlaient du poison. Abélard ne pouvait pas même célébrer en sécurité le sacrifice de la messe. Qu'on se figure ses angoisses ! Livré en proie à des moines féroces, relégué sur les bords désolés de l'Océan, l'esprit plein à la fois de la mélancolie du passé et des appréhensions de l'avenir, il aimait à épancher sa tristesse en des chants plaintifs, « Odœ flebiles, » oi^i retentit comme un écho de la grande voix des Écritures et de la poésie gémissante d'Ossian. Sous les images, les allégories, les figures, c'est sa propre destinée, c'est la déplorable passion d'Héloïse qu'il se complaît à célébrer. Enfin, il cherche un soulagement plus complet à ses chagrins, en écrivant à un ami l'histoire de ses malheurs, v-Historia calamitatum suarum^a Uvre attendrissant et qui rappelle les plus émouvantes pages des Confessions de saint Augustin.

Ce cri de douleur parvint jusqu'à Héloïse. Alors la religieuse qui n'a jamais cessé d'être l'amante, la femme qui « s'est donnée à Dieu spécialement, mais qui est restée à Abélard singulièrement,» la recluse mal résignée d'Argenteuil prend la plume et entame avec l'abbé de Saint-Gildas cette correspondance immortelle, où palpitent ces deux âmes blessées. C'est d'abord, après un long silence, une explosion d'amoureux reproches ; ce sont des élans de flamme ; c'est l'opposition poignante de la vie monotone du cloître et des souvenirs frémissants qui s'agiient comme en un sépulcre, au fond de ses silencieuses austérités. Et peu à peu, semblable aux battements d'ailes de deux colombes, ce tumulte s'apaise. Héloïse et Abélard s'entretiennent

des choses de Dieu ; ils comparent volontiers leurs lettres à celles qu'échangeaient les Pères de l'Orient et les saintes femmes de Rome^ sainte jNIarcelle et saint Jérôme ; la piété devient labri où se réunissent leurs cœurs.

Abélard d'ailleurs s'est rapproché d'Héloïse, qu'il a installée abbesse du Paraclet, après que Suger, faisant revivre d'anciens droits, a eu annexé à l'abbaye de Saint-Denis la communauté d'Argenteuil(1131).DeSaint-Gildas aux bords de l'Ardusson, les voyages, dès lors, se multiplient. En 4136, au rapport de Jean de Salisbury, Abélard ose même reparaître sur la montagne Sainte -Geneviève, théâtre de sa renommée naissante et y reprendre ses leçons. Ses ouvrages, d'un autre côté, se sont accrus. A l'Introduction à la Théologie il a ajouté la Théologie chrétienne, dans laquelle il soutient que Dieu ne peut faire que ce qu'il fait ; le Scito te ipsum, où, en plaçant le mérite de l'action dans l'intention, il va jusqu'à nier le péché originel ; le Sic et A'on enfin, recueil de décisions contraires, empruntées aux Écritures et aux Pères, sur les plus importantes questions, espèce d'essai de scepticisme théologique.

L'Église cependant ne cessait d'avoir les yeux ouverts sur ce dialecticien infatigable, chez qui déjà s'était trahi le novateur. C'est pourquoi, à la réapparition inattendue de ce vieil athlète de l'École, que l'on croyait à jamais vaincu, un moine de Citeaux, Guillaume de Saint-Thierry, de l'abbaye de Signy, au diocèse de Reims, se hâta de dénoncer dans ses écrits dix-sept propositions entachées d'hérésie. Un concile se réunit à Sens, où se trouvait alors Louis VII, qui le présida en personne, et saint Bernard s'y chargea du rôle d'accusateur (il iO). Abélard était résolu à se défendre. Mais, soit qu'il se sentit intimidé, en présence d'une assistance la plus illustre du royaume ; soit qu'il se crût certain d'être à l'avance condamné, il ne se montra dans la salle du concile que pour déclarer qu'il en appelait à Rome.

Effectivement, il se mit en route pour l'Italie. Mais, arrivé à Lyon, il apprit qu'Innocent II avait confirmé la sentence de condamnation prononcée par le concile. Acceptant alors l'hospitalité que lui offrit généreusement Pierre, abbé de

Cluny; brisé par tant et de si rudes épreuves, il ensevelit dans les pratiques monastiques ses derniers jours et mourut en 1142 au prieuré de Saint-Marcel, près de Chalonsur-Saône, où on l'avait envoyé respirer un air plus pur.

Pierre, qui mérita si bien le nom de Vénérable, ne s'était pas contenté d'accueillir Abélard. Il avait demandé pour lui et obtenu grâce du pape Innocent II ; il l'avait réconcilié avec saint Bernard; en un mot, il lui avait assuré une fin tranquille. Ce ne fut pas tout. Abélard mort, il s'empressa de rendre au Paraclet ses restes précieux, accompagnant ce funèbre envoi d'une lettre, où se reflète toute la mansuétude de son caractère. Il rédigea l'épitaphe, il écrivit l'absolution solennelle, qui devait honorer, sanctifier le tombeau d'Abélard. A la prière d'Héloïse, il s'occupa même du sort de leur fils Astralabe. C'était une touchante pratique de cette belle maxime qu'il n'avait cessé de professer : « Qu'au-dessus de la règle de saint Benoît, il y a une règle qui la prime, qui est celle de la charité. » Quant à Héloïse, elle survécut longtemps encore à l'homme qu'elle avait aimé et la légende rapporte que lorsqu'en 1463 on la descendit, à son tour, dans la tombe où dormait Abélard, celui-ci se leva, tout poudre qu'il était, pour recevoir et embrasser d'une éternelle étreinte son épouse, vingt ans attendue.

Aujourd'hui, le passant, qui parcourt les allées du cimetière du Père Lachaise, aperçoit, dans un coin solitaire, un monument gothique, construit avec quelques débris de l'abbaye de Saint-Denis et de l'abbaye du Paraclet. C'est là que reposent les restes d'Héloïse et d'Abélard. Sur la phnthe du sarcophage se lisent entremêlés à leurs noms ces deux mots grecs: àtc av^Tcnltyixhot, « toujours unis.» Une sorte de pitié, d'attendrissement populaire s'attache à ce tombeau, et il n'est pas rare que des mains inconnuesy viennent déposer de fraîches couronnes. Tel est le prestige 'vainqueur des siècles, qu'exercent sur les imaginations la beauté, l'amour malgré les fautes, le génie et le malheur! .

Il le faut reconnaître. L'éclat qui environne son nom, Abélard le doit, en grande partie, à Héloïse. Mais, considéré

en lui-même, dans ce moyen âge où tant (l'hommes lui furent supérieurs par le génie, Abélard n'en occupe pas moins une place considérable.

Sans doute, les applications imprudentes, mal avisées, qu'il se permit de la dialectique à la théologie, lui attirèrent les censures méritées de l'Eglise. Car quels qu'aient été les empressements et les rancunes qui contribuèrent aux condamnations prononcées par les conciles de Soissons et de Sens, les représentants d'un dogme, de soi inaccommodable, ne pouvaient pas ne pas s'émouvoir des témérités d'interprétation. Mais Abélard osa, dans un siècle de foi, parler des droits de la raison ; en pleine Scolastique, admirer et louer les païens; à coté de la nécessité de croire, proclamer l'irrésistible besoin de comprendre.

Sans doute encore, Abélard n'a été le fondateur, ni le promoteur d'aucune doctrine importante. Mais par l'étendue et la pénétration de son analyse, par la netteté et la puissance de sa critique, il a avancé, et, à tout le moins résumé la métaphysique de son temps, celle des universaux, laquelle, aussi bien, est la métaphysique de tous les temps. D'un autre côté, ses leçons éloquentes ont fait date parleur éclat ; elles marquent le commencement de l'Université de Paris. Abélard, en un mot, et c'est là tout ensemble et sa faiblesse et son honneur, Abélard a été un grand agitateur de l'esprit humain.

fs

Essayons maintenant, en le dégageant de toute considération théologique, de discuter le problème des universaux. Nous en connaissons les données ; nous en savons la 'formule.

Commençons par examiner la valeur du Conceptualisme, c'est-à-dire de l'opinion moyenne qu'Abélard s'efforça de substituer aux solutions excessives du Réalisme et du Norainalisme.

Aux Nominalistes le Conceptualisme disait : 1° Vous avez tort de prétendre que les universaux ne sont que de purs mots; car ce sont vraiment des idées que notre esprit conçoit mais qu'il ne crée pas et qui dépendent si peu de notre activité personnelle que, placés dans les mêmes conditions, elles s'offrent les mêmes à tous les esprits ; 2° les universaux sont des conceptions et, par conséquent, ne participent point de la nature des corps, laquelle néanmoins vous prétendez embrasser tout ; 3° les universaux persistent au milieu de l'écoulement des individus, et tandis que ceux-ci passent, ceux-là subsistent comme autant de types immuables des individus à venir. Le Nominalisme est donc entaché d'erreur.

Aux Réalistes, le Conceptualisme disait : 1° C'est gratuitement, c'est sans preuve aucune, que vous considérez les universaux comme des entités. Décrivez-nous ces êtres, apprenez-nous quels ils sont ; 2° remarquerez-vous que ces êtres, étant purement intelligibles, ne se peuvent décrire î

A la bonue heure, et, avec vous, nous admettons que les universaux sont purement intelligibles. Mais s'ensuit-il qu'ils soient des êtres? Non sans doute. Car, 3° nous ne concevons, en dehors des individus, rien qui ressemble aux réalités fantastiques que vous imaginez. Le Réahsme , à son tour, est donc convaincu d'erreur.

Où sera le M'ai?

Le vrai, répond le Conceptualisme, consiste à admettre trois choses : 1" l'esprit qui conçoit ; 1° les individus qui existent hors de nous ; 3° les analogies, les ressemblances, les communs caractères que l'esprit démêle dans les individus ; qu'il réunit en autant de groupes distincts ; dont il se forme autant de conceptions séparées.

Est-ce là le vrai? Et cette théorie des universaux, qui prétend, en les corrigeant l'un par l'autre, se substituer au Réahsme et au Nominalisme, a-t-ellerien que le Réalisme et le Nominalisme ne puissent accepter? Évidemment, si les Réahstes soutiennent que les universaux sont des entités, ils reconnaissent aussi que ces entités peuvent être conçues. Le Réalisme s'accommode donc au Conceptuahsme. D'un autre côté, si les Nominalistes réduisent les universaux à de purs mots, ils ne vont pas toujours jusqu'à prétendre que ces mots ne correspondent à aucune conception. Le Nominalisme convient donc avec le Conceptualisme.

C'est qu'en effet cette doctrine moyenne est, en dernière analyse, une fin de non-recevoir. Elle traverse le problème sans le résoudre et recule la question sans la décider. Car elle ne s'explique pas sur la nature des conceptions, dont elle parle. Or, c'est précisément sur ce point essentiel qu'il s'agit de se prononcer.

Mais si le Conceptualisme est moins pour l'esprit attentif une satisfaction qu'une illusion, il offre cet incontestable avantage qu'il dégage ce qu'il y a de vrai dans le Réahsme et dans le Nominahsme.

Constatons nous-mêmes avec précision cette part de vérité.

Le Nominalisme est vrai : 1° en ce qu'il nie que les universaux soient des entités ; 2° en ce qu'il affirme que le laDgage joue un rôle important dans la formation des idées

générales. En effet, sans le secours des mots, la plupart des opérations de l'esprit nous seraient impossibles. Comment opérer sur les nombres, par exemple, s'il fallait que la mémoire retint séparément chaque unité et si l'esprit n'avait à sa disposition les expressions générales de dizaines, centaines, etc., lesquelles permetterît de se retrouver aisément au milieu de toutes les complexités du calcul? Comment, à plus forte raison, pousser bien avant la connaissance des individualités concrètes , où l'idée de qualité s'ajoute à l'idée de quantité?

Le Réalisme est vrai : 1" en ce qu'il nie qu'il n'y ait rien que de corporel; 2° en ce qu'il affirme que les individus n'épuisent pas la réalité.

11 résulte de là qu'il y a effectivement, ainsi que le voulait le Conceptualisme, trois choses : 1° l'esprit qui conçoit; 2° les individus qui existent hors de nous ; 3° dans ces individus, des ressemblances, des analogies, de communs caractères que rassemblent et représentent les conceptions de l'esprit. Cela posé, tâchons, en déterminant la nature de ces conceptions, de mener à terme la question des universaux. Pour atteindre ce but, il nous suffira, ce semble, du secours d'une assez familière induction.

A la vue d'un ouvrage exécuté par les hommes, nonçeulement notre pensée se reporte de la considération de l'œuvre à celle de l'ouvrier, mais encore nous démêlons le plan qu'il a suivi, le dessein qu'il a conçu, le but qu'il s'est proposé. De plus, si l'habitude s'ajoute à la sagacité naturelle, dans des œuvres d'ailleurs diverses, nous découvrons une intelligence qui est la même, un idéal qui ne varie pas, une méthode particulière et qui se perpétue. C'est ainsi qu'il est aisé de reconnaître dans les jardins traces par Lenôtre la manière de ce célèbre dessinateur ; dans les édifices construits par Mansard le faire de ce grand architecte; dans les tableaux de Raphaël ou du Poussin les types affectionnés de ces peintres incomparables. Et il en est de la littérature el des sciences comme des arts. Chaque écrivain, prosateur ou poëte, a son cachet, chaque savant ses procédés, et ce caractère essentiel c'est l'homme même.

« Je suis un peintre, un sculpteur, un architecte, dit Bossuet ; j'ai mon art, j'ai mon dessein ou mon idée ; j'ai le choix et la préférence que je donne à cette idée par un amour particulier. J'ai mon art, j'ai mes règles, mes principes, que je réduis, autant que je puis, à un premier principe, qui est un, et c'est parla que je suis fécond. Avec cette règle primitive et ce principe fécond qui fait mon art, j'enfante au dedans de moi un tableau, une statue, un édifice, qui, dans sa simplicité, est la forme, l'original, le modèle immatériel de ce que j'exécuterai sur la pierre, sur le marbre, sur le bois, sur une toile où j'arrangerai toutes mes couleurs. J'aime ce dessein, cette idée, ce fils de mon esprit fécond et de mon art inventif. Et tout cela ne fait de moi qu'un seul peintre, un seul sculpteur, un seul architecte; et tout cela tient ensemble et inséparablement uni dans mon esprit; et tout cela, dans le fond, c'est mon esprit même, et n'a point d'autre substance; et tout cela est égal et inséparable. »

Les ressemblances, les analogies» les communs caractères, les universaux en un mot, qui s'offrent à nous dans les œuvres de l'homme, ne sont donc ni des entités en dehors de ces œuvres mêmes, ni d'arbitraires et vides conceptions de notre esprit. Elles nous révèlent une puissance créatrice en qui plies ont leur raison d'être, un esprit en qui elles résident, une intelligence qui est leur substance et dont elles sont les manifestations.

Or, si une telle induction nous est permise lorsqu'il s'agit des ouvrages humains, à cause de la fixité de leurs caractères, que dire des œuvres de la création?

Nous ne rechercherons pas si tous les animaux qui peuplent l'univers sont analogues, ou s'il y a solution de continuité dans leurs séries progressives. Ce qui est hors de doute, c'est qu'au milieu d'individus périssables les espèces subsistent, sans se confondre jamais. L'homme, par l'effort de sa volonté, est impuissant à opérer un mélange qui serait amalgame et à quoi s'oppose une résistance invincible. Ni la domesticité, ni la culture n'ont produit des espèces nouvelles, non plus qu'elles n'ont altéré dans leur fonds essen-

tiel les races existantes. Ces immobiles limites^ ces circonscriptions infranchissables, cet indéclinable empire qui subdivise la nature en trois règnes distincts, mais non pas séparés; ce concours invariable des astres mêmes, dont Newton et Kepler ont assigné les formules, toute cette harmonie imperturbable des choses ne dénote-t-elle pas l'éternelle pensée du Créateur? « Geometria, ante renim ortiim, menti divinœ coœterna^ écrivait Kepler, Deus ipse. »

De la nature inorganique et organique, des autres espèces d'animaux, passons à l'espèce humaine. Considérez, par exemple, dans un vaste port, tous ces hommes accourus des quatre coins de l'univers. Ne sont-ils pas tout ensemble aussi semblables et aussi divers que les flots qui les ont apportés? Il y en a de blancs et il y en a de noirs ; il y en a de rouges et il y en a de cuivrés. Les uns ont une chevelure plate et les autres une chevelure crépue; on dirait que ceux-ci ont la tête recouverte d'un blanc tissu de soie. Mesurez l'angle de leur visage ; il offre les inclinaisons les plus disproportionnées. Et cependant, sous ces différences presque innombrables gît, apparaît, brille, dans son indestructible noblesse, le type humain !

Enfin ces hommes si divers de physionomie, de costumes, de mœurs, de langage, ont tous les mêmes passions. Car c'est le même désir de bonheur qui les jette dans les périls et les fatigues, leur fait tenter les aventures, affronter l'orageuse immensité des meVs. Une même volonté vit en eux qui sert à l'exécution de leurs projets. Les mêmes idées de probité, de justice, président à leurs relations, dont elles sont la garantie. L'homme moral tout aussi bien que l'homme physique a été créé sur un type unique, et ce type ici encore est la pensée même du Créateur.

Que sont donc, en définitive, les espèces, les genres, les universaux? Conçus par l'esprit, manifestés dans les objets, les universaux s'imposent à l'esprit, dépassent les objets. Ce ne sont ni nos pures conceptions, ni des substances ; ce sont les pensées mêmes de Dieu. En deux mots, les universaux sont des lois, dont les individus deviennent les expressions.

Mais, à dire qne les individus sont les expressions des lois, ne risque-t-on pas de méconnaître que les individus sont des substances et de les réduire à n'être plus que des phénomènes? Que les individus soient des substances, c'est ce qui s'afïirme et ne se prouve pas. Pour couper court aux infinies subtilités du panthéisme, pour trancher par la racine cette erreur aux circonvolutions inextricables, c'est assez de rappeler le fait de la création.

Par ce fait mystérieux, acte de son incompréhensible puissance, Dieu, en dehors et en face de sa substance, a posé d'autres substances, qui ne sont pas un écoulement de sa substance et ainsi ne l'ont pas diminuée ; qui non plus, en s'y ajoutant, ne sauraient l'accroître, puisque cette substance est infinie. Créer ces substances c'a été, en outre, créer des individus. Que si d'ailleurs on demande en quoi consiste cette individualité, c'est en ce que chaque être est une application particulière de la loi. Et si on veut savoir comment, d'une manière sensible, se manifeste cette particularité même, c'est en ce que chaque être occupe dans l'espace une portion déterminée de cet espace même. Individualité très-grossière assurément et qui mérite à peine cette dénomination d'individualité! Mais individualité qui devient plus consistante à mesure .qu'on s'élève dans l'échelle des êtres et qui acquiert dans l'homme sa plus haute et sa complète expression. Car c'est dans la conscience qu'il a d'être une force intelligente et libre que l'homme trouve la certitude irréfragable de son individualité, qui est personnalité.

De cette solution du problème des universaux, laquelle n'est pas neuve ; qu'impliquait déjà la théorie Platonicienne des idées ; que la plupart des grands esprits ont adoptée depuis Platon, découlent d'importantes conséquences.

L'univers en effet n'est plus,, dès lors, un amas confus d'éléments hétérogènes. C'est un ensemble harmonieux où se révèlent chaque jour davantage les bienfaisants desseins du Créateur. Dans cette sage disposition des choses, il n'y a plus de place pour le hasard, et, loin que les classifications des êtres dépendent du caprice de l'observateur, la réalité s'impose aux esprits, et toute vraie science consiste à

surprendre les secrètes mais constantes dispositions de la nature,

Ce niiême ordre permanent qui fait la vie, se découvre dans le langage. Ni les mots ne sont de purs sons, émissions fortuites ou artificielles de la voix. Les mots supposent des racines primitives, sur lesquelles s'est exercée l'industrie humaine. Avant tout, ce sont des idées. Ni les mots ne s'agencent enire eux d'une façon arbitraire. Leur synthèse est soumise à des règles invariables et qu'on ne saurait violer, sans se rendre inintelligible. Le langage nous apparaît comme l'expression certaine de l'intelligence; imperturbable dans son fonds ; un à travers les variétés, indissoluble lien des hommes entre eux.

Les hommes enfin, quelles que soient leurs diversités de mœurs, de conditions, de visages, ne sont plus des êtres isolés que réunit momentanément la violence, une convention, ou l'intérêt. Ils sont nés pour la société. Leur fin est la même ; leur origine est commune. La raison éclairée « regarde comme un autre homme le sultan, entouré, dans son superbe sérail, de quarante mille janissaires. » Et pour la raison éclairée, c'est nn homme aussi que le nègre le plus misérable. Car il pense, car il est libre et appartient à ce ^ genre qui s'appelle l'humanité et où les différences ne sont rien au prix de ressemblances ineffaçables.

De la sorte, dans le monde des corps et dans le monde des esprits, en nous et hors de nous, partout, se manifeste la loi, non pas cette loi sourde et inexorable qui ne serait qu'un aveugle destin, mais cette loi vivifiante et aimable qui est la Providence. De là, cette éternelle géométrie des choses qu'entendait Platon, lorsqu'il écrivait au-dessus delà porte de son école : « Que nul n'entre ici s'il n'est géomètre, » et Leibniz, quand il disait : « Il y a de l'harmonie, de la géométrie, de la métaphysique, et pour parler ainsi^ de la morale partout, n

SAINT THOMAS, DUNS SCOT. m

La Scolastique ne s'était guère avisée, d'abord, de toutes les conséquences du problème, introduit par Porphyre. Mais elle comprenait nettement que le respect des mystères était engagé dans la question des universaux, et, avec le respect des mystères, celui de l'autorité.

De là, les efforts vigilants de FÉglise contre le Nominalisrae de Roscelin, ses décisions renouvelées en faveur du Réalisme, ses susceptibilités défiantes à l'endroit de l'opinion moyenne d'Abélard.

Ni Pierre Lombard, dans le Maître des Sentences, ni Jean de Salisbury dans le Policraticus et le Metalogicus ne prirent à tâche de soutenir, d'accréditer le Conceptuahsme. Elèves d'Abélard, et les plus illustres, ils ne retinrent du génie de leur maître que la subtilité, et l'audace fut remplacée chez eux par le goût des transactions. C'était abandonner l'enseignement d'Abélard et laisser au Réahsme libre carrière. Aussi ne doit-on pas s'étonner de trouver dans la seconde période de la Scolastique, le Réalisme triomphant.

D'ailleurs le progrès du temps, un concours de circonstances particulières, vinrent donner à cette période un caractère de grandeur inespéré.

Jusqu'alors, c'était, en définitive, l'esprit de Platon qui avait prévalu. On ne connaissait guère, il est vrai, la doctrine du fondateur de l'Académie que par le Timée, les écrits de Denis l'Aréopagite, ou ceux de Proclus. Mais ces étincelles n'en avaient pas moins suffi à allumer des

foyers ardents de mysticisme. Hugues et Richard de Saint- Victor^ Gilbert de la Porée, David de Dinant, Amaury de Chartres^ Guillaume d'Auvergne, Henri de Gand, sans le savoir peut-être, ni le vouloir, continuaient la tradition Platonicienne. « Ils enseignent Platon, disait Jean de Salisbury, et tous professent Aristote. »

Avec les Croisades, les choses changent d'aspect.

Tandis que, jusque-là, Aristote tout entier se résumait dans rOrganon, désormais les autres travaux de ce vaste génie sont divulgués. Des explorateurs heureux autant que savants trouvent et rapportent de Constantinople la Physique, la Métaphysique, la Morale du Stagirite. Les relations , devenues plus fréquentes avec l'Espagne , font pénétrer en France les commemtaires d'Algazel, de Moïse Maïmonide, d'Avicenne, d'Averroës. Ce sont pour les esprits émerveillés des vues qu'ils ne soupçonnaient pas. Cette nouveauté même excite, il est vrai, dans les premiers moments les suspicions les plus vives. Mais bientôt, reconnue, protégée par Grégoire IX, l'autorité d' Aristote règne sans partage.

En second lieu, en même temps que s'assoit la domination du Péripatétisme, de toutes parts, à Bologne, à Pise, à Naples, à Salerne, à Parme, à Salamanque, à Lisbonne, à Oxford, à Upsal, à Montpellier s'élèvent des écoles que prime celle de Paris, laquelle est saluée par les Papes « comme la source de vérité. » D'un autre côté, déjà Ro- .bert Sorbon a jeté les fondements de cet établissement célèbre, dont les enseignements vont rivaliser avec ceux de la rue du Fouarre et de Sainte-Geneviève.

Ce n'est pas tout. Préoccupés d'assurer aux esprits leur nourriture non moins qu'aux âmes leur salut, les Papes prennent en main la cause des études abandonnées. Innocent IV déclare voir avec peine qu'on déserte la philosophie et fait des connaissances philosophiques le préliminaire indispensable des bénéfices ecclésiastiques. Et cette conduite intelligente, libérale, est continuée par ses successeurs, Urbain IV, Clément IV, Innocent V, Jean XXI.

Enfin, comme auxiliaires de la Papauté, apparaissent les Ordres religieux, les Pères de la Merci, les Augustins, les Dominicains, les Franciscains.

Voués au rachat des captifs, les Pères de la Merci répandent au loin avec les bienfaits de la charité les lumières de la ciYihsatiou et de la foi. Et, pendant que Marco -Polo accomplit ses hardies excursions, eux-mêmes pénètrent jusque dans l'Asie septentrionale.

Les Augustins se consacrent au service des pauvres.

Les Dominicains et les Franciscains, se partageant le domaine de la science, résument tout le mouvement intellectuel de leur époque. Ce sont donc les hommes qui, au treizième siècle, ont marqué dans ces deux Ordres rivaux, qui doivent occuper notre attention.

Né en 1 193 à Lauingen en Souabe, mort en 1280 à Cologne, Albert le Grand ouvre la liste des Dominicains illustres. Professeur, on sait que ses leçons attirèrent un concours prodigieux d'auditeurs. A Paris même, la place où il enseignait s'appelle peut-être de son iom, la place Maubeii, « Forum Alberti. » Écrivain, il a laissé de volumineux ouvrages qui intéressent surtout l'histoire des sciences physiques et naturelles. Car ils ne sont guère en philosophie autre chose que de laborieux commentaires sur tout Aristote. Aussi le principal titre de gloire d'Albert est-il sans doute d'avoir eu saint Thomas pour disciple.

Saint Thomas, surnommé tour à tour « le Docteur universel,» «le Docteur Angélique,» «l'Ange de l'École,» naquit en 1 227 au château de Rocca-Secca, dans le royaume de Naples, près de l'abbaye du mont Cassin, de l'ancienne famdle des comtes d'Aquin.

Dès l'âge de cinq ans, confié aux soins des moines du mont Cassin, à dix ans il passa à l'université de Naples, et, de là, vint à Cologne sous la conduite de Jean le Teutonique, puis à Paris. Sa nature grave et réfléchie, son silence, ses manières gauches et qui sentaient l'étranger le firent bientôt noter par cette "pétulante jeunesse, au milieu de laquelle il était venu étudier. Ses condisciples l'appelaient par dérision a le bœuf muet de la Sicile. » — « Bien ! s'écria un jour

Albert le Grande mais sachez que ce hœuf mugira si fort que toute la terre l'entendra. »

Thomas devait vérifier cette prophétique parole. Reçu bachelier à vingt-cinq ans, quatre ans après, malgré les oppositions, il prenait le bonnet de docteur. Dès ce moment, accrédité, chaque jour plus célèbre, il enseigna dans la rue Saint-Jacques avec un grand éclat . Saint Louis l'honora de sa familiarité et c'est ici le lieu de mentionner que ce prince dont le souvenir rappelle toutes les vertus, se montra constamment le protecteur des lettres . Sa bibliothèque de la Sai nie- Chapelle ne comptait pas moins de treize cents volumes, et ce fut à sa demande que le Dominicain Vincent de Beauvais rédigea cette encyclopédie naturelle, morale, scientifique, historique, où, sous le titre de Miroir général, sont exposées et classées toutes les connaissances de son temps.

La renommée de saint Thomas ne permit pas à la France de le CQUserver longtemps. En 1261 il fut appelé en Italie par Urbain IV et enseigna successivement à Rome, à Viterbe, à Orviète, à Pérouse, *Naples. Il mourut en 1274, à l'abbaye de Fossa-Nuova, près de Terracine, pendant qu'il se rendait au concile général de Lyon. Les docteurs de l'Université de Paris ne crurent pas pouvoir moins faire que de témoigner par une lettre, écrite aux Frères Prêcheurs, combien ils étaient sensibles à cette perte.

Et en effet rien n'égalait le génie de saint Thomas que sa modestie. Vainement Urbain IV, Innocent IV, Clément IV, Grégoire X avaient-ils voulu l'élever aux dignités de l'Église. Il n'avait jamais consenti à accepter dans son Ordre d'autre titre que celui de défmileur, « definitor. » Psychologue, métaphysicien et théologien à la fois, pour ne rien dire des nombreux commentaires qui lui sont dus, toute sa doctrine est comprise dans deux grands ouvrages : la Somme contre les Gentils et la Somme théologique. Cette doctrine ellemême peut se ramener, ce semble, à quatre chefs principaux : les universaux, l'individuation, la théorie de la connaissance et Dieu.

Suivant saint Thomas, il n'y a pas d'essence universelle. Il n'y a que des individus et entre ces individus des rap-

ports. C'est ainsi qu'un tas de pierres n'existe pas indépendamment des pierres qui sont entassées.

D'un autre côté, il est facile de rendre compte de l'existence même des individus. Dieu a fait le monde de rien et la génération des substances est contemporaine de la génération du monde. Ces substances sont les individus. Qu'on ne cherche point à distinguer dans les substances la matière et la forme. Car la matière et la forme ne sont pas séparées. Ou si^ abstraitement, on les veut distinguer, saint Thomas affirme que la matière et non la forme constitue l'individualité des substances, quoiqu'il parle aussi quelquefois d'une matière formelle, materia signala.

Ainsi, au. demeurant, l'acte créateur est la cause de l'individualité des substances. Au dehors, en physique, les individus trouvent leur différence fondamentale dans leurs limites naturelles. Comme ils occupent une portion déterminée de l'espace, que rien ne saurait remplir, tant qu'ils l'occupent ; il est impossible qu'ils se confondent.

Ce n'est pas que saint Thomas réduise toutes choses à Téparpillement sans lien d'individualités sans consistance. Il reconnaît des archétypes, mais en Dieu, et sans que l'homme puisse les voir d'une vision directe. Imbu des principes d'Aristote, dont il suit pas à pas la logique, s'il n'admet pas l'émission corpusculaire, l'âme du moins lui est une table rase, où se gravent les images reçues par les sens. Recueillies par le sens commun, par l'imagination, par la mémoire, qui forment l'intelligence passive, ces images, ou espèces subtiles, sont converties en espèces intelligibles par l'intelligence active. Nous n'avons donc primitivement que des idées particulières, et ce n'est que subséquemment, par abstraction, par généralisation et induction que nous nous élevons du particulier à l'universel, lit cependant, après avoir comme réduit la connaissance aux bornes étroites de la sensibiUté, saint Thomas n'hésite pas à célébrer la nature divine de l'intelligence et à professer que l'âme est immortelle.

Des idées entrevues par l'âme, il faut en venir à Dieu, lieu des idées. Saint Thomas enseigne que si la raison est

incapable de sonder toutes les profondeurs de l'être de Dieu^ elle peut néanmoins en connaître quelque chose. ((Quœdam vera sunt de Deo, qiiœ omnem facultalem humanœ rationis excedunt^ ut Deiini irinum esse et unum. Quœdam vero simt, ad quœ etiam ratio naturalis pertingere potest, sicut est Deum esse, Deum esse unum, et alla hujusmodi ; quœ etiam philosophi démonstrative de Deo probaverunt, ducti naturalis lumine rationis. « {Summa cont. Gent., 1. I, c. m.)

Or, quelle sera la démonstration à laquelle aura recours saint Thomas? Reproduira-t-il l'argument de saint Anselme? Quoiqu'il le reproduise à son insu, cet argument, à l'en croire, n'est qu'une proposition identique. C'est surtout par le spectacle des œuvrer de Dieu, c'est par le principe de causalité, qu'ici encore, s'inspirant d'Aristote, saint Thomas s'appliquera à démontrer l'existence de Dieu. Il en donne cinq preuves, qu'il énumère dans l'ordre suivant.

La première, et, suivant lui, la plus évidente, est celle qui se tire de la nécessité d'un premier moteur. La seconde est fondée sur l'impossibilité d'une série infinie d'êtres contingents. Par la troisième, qui n'est qu'une suite de la seconde, saint Thomas prouve l'existence de Dieu en observant qu'il est impossible d'admettre un nombre infini de causes subordonnées entre elles. La quatrième est remarquable : il y a des êtres élevés à différents degrés de perfection ; il faut donc qu'il y ait un être infiniment parfait, auquel tous les autres puissent être comparés, selon qu'ils approchent plus ou moins de la perfection. Enfin la cinquième est tirée de l'harmonie qui règne dans l'univers.

A les bien entendre, toutes ces preuves ne sont que des applications différentes du principe de causalité. Comme si saint Thomas était en droit d'avancer de telles affirmations sur Dieu, en faisant appel à la seule expérience, qui ne fournit pas même, mais présuppose Ce principe d'ailleurs insuffisant !

Quoi qu'il en soit. Dieu est, et c'est assez du mouvement pour établir son existence. Mais qu'est-il ?

Dieu sans doute est ineffable. Toutefois, saint Thomas

remarque que le propre du moteur immobile sera de posséder les contraires des formes, ou des qualités, que le mouvement vient attribuer aux choses mobiles. Par conséquent, Dieu n'est ni limité, ni passif, ni composé, ni corporel, ni ignorant, ni en quoi que ce soit imparfait. Au contraire, il est immense, toujours agissant, simple, pur esprit, la science, la perfection même. « Intelligere Dei est divina essentiel, et divinum esse est ipseDeus. «Saint Thomas ne s'en tient donc pas sur Dieu à l'abstraite notion de l'être. Il développe, il détermine, autant que le permet la langue humaine, les inénarrables attributs de cette divine unité.

De l'existence de Dieu, passant aux rapports de Dieu avec l'homme, saint Thomas explique par la prémotion physique l'accord de la liberté humaine et de la prescience divine. C'est Dieu qui fait chez l'homme le fond de son action. C'est pourquoi, le mal étant simplement une privation de l'être. Dieu n'est pas la cause du mal ; seulement il le permet.

Entre le bien et le mal, saint Thomas établit ensuite une distinction indépendante de la volonté arbitraire de Dieu. Puis, revenant à Aristote, sa morale, comme sa logique, n'est guère que la reproduction des maximes du Stagirite, vivifiées par l'esprit Chrétien. C'est ainsi qu'il voit dans l'esclave un prédestiné, n'hésitant pas, de la sorte, à justifier presque Tesclavage. Et si, au delà de l'existence présente, il annonce une autre et meilleure vie, on chercherait vainement dans ses ouvrages, en dépit d'une politique souvent généreuse autant qu'elle est profonde, quelques traces de la doctrine du progrès.

Avec Albert le Grand et Vincent de Beauvais, saint Thomas représente, dans l'histoire de la philosophie au treizième siècle, l'Ordre entier de Saint-Dominique. . L'Ordie de Saint-François trouve, à la même époque, ses interprètes les plus considérables dans Alexandre de Haies, Bonaventure, Raymond LuUe, Roger Bacon et surtout Duns Scot.

De là, dans le siècle suivant, la doctrine des Dominicains

se personnifiant dans saint Thomas et la doctrine des Franciscains dans Duns Scot, l'ardente opposition des Thomistes et des Scotistes.

Alexandre, de Haies, dans le comté de Glocester, surnommé « le Docteur irréfragable, » enseigna à Paris et mourut en ISIS. Il fut un des premiers à mettre à profit les traductions d'Aristote faites par les Arabes et a laissé aussi des commentaires sur le livre de Pierre Lombard.

Or, pendant qu'Alexandre de Haies continuait dans l'Ordre de Saint-François la tradition Péripatéticienne, Jean de Fidenza, plus connu sous le nom de Bonaventure, remettait en honneur la philosophie morale et mystique de l'École de saint Victor. Né en i2'21, à Bagnarea, en Toscane, mort en 1274 à Lyon, condisciple de saint Thomas, il ne se rendit pas moins célèbre par son humilité que par sa science. On raconte que lorsque les envoyés du pape Grégoire X furent admis auprès de lui, il le trouvèrent, tout cardinal qu'il était, lavant la vaisselle du couvent. Ses ouvrages, parmi lesquels il faut noter son Commentaire sur le Maître des Sentences, mais surtout ses traités mystiques, Vltinerariuin mentis ad Deum, VArhre de vie, lé Carquois, lui ont valu le surnom précieux de « Docteur séraphique. »

Le novateur de l'Ordre de Saint-François fut Duns Scot, appelé « le Docteur subtil. » Né à Dunse, près de Ber.wick en Ecosse, vers 1275, il mourut en 1308 à Cologne, après avoir enseigné avec éclat dans plusieurs universités, notamment à Oxford et à Paris. Quelques chroniqueurs rapportent qu'enseveli vivant, on le trouva qui s'était dévoré les mains, sur les dernières marches du caveau oîi on l'avait descendu.

Scot nie la possibilité de rencontrer la certitude dans les connaissances acquises par les sens. D'un autre côté, il affirme que non-seulement les universaux sont des êtres, mais qu'ils sont les seuls êtres réels. Des universaux, par conséquent, grâce au principe d'individuation, proviennent les individus.

Les individus résultent de l'union de la matière et de la forme. Or, suivant Scot, c'est un principe distinct de la

forme et de la matière, une entité particulière, un type éternel, une heccaeité qui est la cause déterminante et le lien de cette union.

Mieux inspiré, Scot définit l'âme une force en acte et qui a conscience d'elle-même. Mais il tient pour la liberté d'indififérénce et considère les vérités morales comme dépendant uniquement de la volonté arbitraire de Dieu.

Ce sera notamment sur ces trois points, du fondement de la loi morale, de la liberté d'indifférence, du principe d'individuation, qu'opposés les uns aux autres les Thomistes et les Scotistes lutteront entre eux.

Il ne se pouvait d'ailleurs que le Réalisme exagéré de Duns Scot n'appelât pas une réaction. Aussi^ presque immédiatement apparaissent les tentatives aventureuses de Raymond Bulle et de Roger Bacon.

Né vers 1235, à. Majorque, d'une grande famille originaire de Catalogne; devenu, à trente ans, moine Franciscain, Raymond LuUe entreprit de convertir les Arabes et d'abolir le Mahométisme. On le vit, pendant de longues années, déployer, pour réaliser son dessein, une activité incroyable; soÛiciter les Papes, les conciles et les rois, entreprendre des voyages lointains et sans cesse recommencés. Il mourut à Bougie en 1315, lapidé par le peuple qu'il prêchait. Alchimiste et philosophe, Lulle a laissé un nombre prodigieux d'ouvrages, parmi lesquels on mentionne notamment le Gra7i(l Art, système ingénieux mais vide, qui devait permettre, par la combinaison de formules abstraites, d'arriver à la science universelle.

UOpus Majus, dû à Roger Bacon, ne le cède en rien au Grand Art pour la hardiesse. C'est la même audace, transportée du champ de la spéculation dans le domaine de l'expérience par celui quifut surnommé le «Docteur admirable. »

Né à Ilchester, dans le Sommerset, en 1214, Roger Bacon, après avoir pris à Paris le grade de docteur, se rendit bientôt suspect à l'Ordre des Franciscains, où il était entré, par ses études opiniâtres de physique et les expériences auxquelles il se livra. La faveur de Gui de Foulques, ancien secrétaire de saint Louis, lequel était parvenu au trône pontiûcal

SOUS le nom de Clément IV, ne fit qu'envenimer contre lui les haines. C'est pourquoi Clément IV étant mort, Bacon fut obligé de comparaître, à l'âge de soixante-quatre ans, devant une assemblée de son Ordre, qui se tint à Paris en 1278^ sous la présidence du supérieur, Jean d'Esculo. Condamné, jeté en prison, c'est à peine si, par ses supplications, il parvint à obtenir sa liberté, plusieurs années après que Jean d'Esculo, sous le nom de Nicolas IV, se fut assis dans la chaire de saint Pierre. 11 mourut en 1294, méconnu par ses contemporains et victime de son inventif génie. Car s'il n'est permis de lui faire honneur d'aucune découverte certaine, on ne peut nier du moins qu'il n'ait soupçonné , avec une sagacité vraiment merveilleuse, les plus étonnants prodiges de la science moderne.

« On peut faire jaillir du bronze, dit par exemple Roger Bacon, dans son traité De Secretis artis et naturœ, des foudres plus redoutables que celles de la nature : une faible quantité de matière préparée produit une horrible explosion accompagnée d'une vive lumière. On peut multipUer ce phénomène jusqu'à détruire une ville et une armée. L'art peut construire des instruments de navigation tels, que les plus grands vaisseaux, gouvernés par un seul homme, parcourent les fleuves et les mers avec plus de rapidité que s'ils étaient remplis de rameurs. On peut aussi faire des chars qui, sans le secours d'aucun animal, courent avec une vitesse inouïe. »

Il est impossible de s'y tromper, il circule dans les écrits de Raymond LuUe et de Roger Bacon un souffle précurseur des temps nouveaux. L'âge d'or de la Scolastique est passé ', sa décadence commence. En relevant le Nominalisme abattu, un autre Franciscain, Guillaume d'Occam, auditeur de Duns Scot, hâte cette décadence et inaugure une troisième période.

On a dit que « la Scolastique était, dans son résultat général, la première insurrection de l'esprit moderne contre l'autorité. » Avec Guillaume, né au village d'Occam, dans le comté de Surrey, en 1280, mort à Munich en 1347, cette insurrection devient complète. Elle touche à la fois à la politique, à la religion, à la philosophie.

Occam vint à Paris et y enseigna. Là, il n'hésita pas à prendre parti pour Philippe le Bel contre Boniface VIIL Excommunié par Jean XXII en 1328, il chercha un asile auprès de Louis de Bavière, partisan de l'anti-pape Pierre de Corberie, et déclara fièrement au prince qu'il le défendrait de sa plume, pourvu que lui-même le défendît de son épée. « Tu me défendus gladio, ego defendam te calamo. » Évidemment, c'était l'avènement de la libre pensée dans les affaires de l'Église et de l'État. En philosophie, Occam ne se montra pas moins audacieux. Attaquant à la fois Thomistes et Scotistes , il professa qu'il n'y a point d'entités et qu'il n'y a pas non plus d'idées générales en Dieu. Il répétait que les êtres ne doivent pas être multipliés sans nécessité : « enlia non sunt multiplicanda prœter necessitatetn, » et, méritant le surnom de prince des Nominaux, « princeps Nominalium. » il assurait le définitif triomphe du Nominalisme.

Telle fut la vivacité des attaques d'Occam que, pour les repousser, Thomistes et Scotistes s'unirent dans un commun Réalisme : Henri Gœthals, Thomas de Bradwardine, Thomas de Strasbourg, W. Burleigh. Mais les phalanges du NominaUsrae se grossissaient chaque jour de nouvelles

recrues, Durand de Saint-Pourçain, Jean Buridan, Gabriel Biel, Raymond de Sébonde, Pierre d'Ailly.

De là cette période obscure, agitée, toute de transition, à laquelle Leibniz songeait sans doute, lorsqu'il remarquait « qu'il y a de l'or dans le fumier de la Scolastique, » et qui devait aboutir aux sublimes découragements du mysticisme. En effet, tandis que Tauler et Ruysbrock en Allemagne font revivre les enseignements de Denis l'Aréopagite; en France, Jean Gerson écrit sa Théologie mystique et son traité De parvulis ad Deum ducendis. Au delà de l'humilité et de la contemplation, Gerson avoue ne rien savoir ; il tient en profond dédain les disputes de l'École; ce qui captive uniquement cette belle âme, c'est la paix, ce sont les délices de la vie intérieure. Peut-être est-ce à lui qu'il faut rapporter ce livre, si préférable à tous les livres sortis de la main des hommes ; ce livre qu'on relit toujours sans se lasser jamais ; qui a des baumes pour toutes les blessures, des adoucissements pour toutes les douleurs, des conseils pour toutes les perplexités, Vlmitation enfin, ce livre de tous les temps, mais qui appartient à une civilisation qui allait disparaître.

En effet, le Mysticisme s'accordant, au fond, avec le Néoplatonisme, peu à peu on répudie Aristote, pour revenir à Platon. On y revient d'ailleurs avec enthousiasme, mais sans servilité. Car, chose singulière ! les idéalistes les plus extrêmes restent Nominalistes, c'est-à-dire libres penseurs. Aussi bien, est-ce moins Platon lui-même que l'antiquité tout entière que l'on retrouve, et avec amour. D'un autre côté, le goût de l'analyse et des sciences physiques s'emparant des intelligences, on se précipite à l'étude de la nature avec les empressements du sensualisme et du scepticisme. On croirait que toutes les traditions, que toutes les données de l'esprit sont confondues dans un nouveau chaos. Mais du chaos sortiront bientôt l'ordre et la lumière, et de ce conflit de visées contraires naîtra un monde rajeuni.

a Le moyen âge, a-t-on dit avec raison, le moyen âge, si profond, si original, si poétique dans l'élan de son enthou-

siasme religieux, n'est, sous le rapport de la culture intellectuelle, qu'un long tâtonnement pour revenir à la grande école de la noble pensée, c'est-à-dire à l'antiquité. La renaissance, loin d'être un égarement de l'esprit moderne, fourvoyé après un idéal étranger, n'est que le retour à la vraie tradition de l'humanité civilisée. »

Ce retour fut laborieux. Chaque philosophe, dans cette période de crise, se pose en réformateur, qui ne relève que de lui-même. On peut néanmoins ramener à trois groupes principaux tous les réformateurs de ces temps tumultueux : réformateurs à tendance idéaliste, réformateurs à tendance empirique, réformateurs mystiques.

Dans le premier groupe, se distinguent Marsile Ficin, Patrizzi, Ramus, Jordano Bruno; dans le second, Pomponat, Télésio, Vanini, Campanella; dans le troisième, Reuchlin, Agrippa, Paracelse, Van-Helmont.

Au douzième siècle, les Arabes avaient fait connaître Aristote.Au quinzième siècle, sans le vouloir, en s'emparant de Constantinople, ils divulguent Platon. Et déjà Gémiste Plélhon, Bessarion, avaient révélé les doctrines, jusqu'alors mal connues, du fondateur de l'Académie. Secondé par les iNlédicis, en 1483, Marsile Ficin pubhe à Florence une traduction complète de ses œuvres , lui voue une sorte de culte, lui conquiert de nombreux adeptes, dont l'admiration va presque jusqu'à l'idolâtrie.

Toutefois, cette admiration n'est pas désintéressée. En exaltant Platon, c'est contre Aristote que l'on proteste et contre tout l'ordre scolastique, dont le Stagirite est censé être le représentant. Vainement Patrizzi, entre le Péripatétisrae et le Platonisme, essayera une sorte de conciliation. Ramus attaque l'Aristotélisme avec une fougue impétueuse et périt misérablement dans la nuit de la Saint-Barthél-emy, victime de son audace et des haines d'école qu'il a provoquées.

Épris de Pythagore et de Platon, le Dominicain Bruno, né à Noie, renouvelle le panthéisme des Alexandrins. Plus poète que philosophe, après avoir promené dans l'Europe entière son esprit d'inquiétude et d'aventure, il est arrêté à Venise et transféré à Rome par ordre de l'Inquisition. Son

ouvrage intitulé : Spaccio délia bestia trionfante fournit notamment contre lui des accusations d'impiété et d'atliéisme. Il entend, sans s'émouvoir, prononcer son arrêt de mort. « La sentence que vous portez vous trouble peut-être en ce moment plus que moi, » dit-il à ses juges. Et ce calme ne l'abandonne pas un instant sur le bûcher où il expire, en 1600.

Il faut le reconnaître; un semblable idéalisme était loin d'être un rempart contre l'empirisme contemporain. Il tendait bien plutôt à le favoriser. Aussi, n'est-ce point parmi les philosophes que l'empirisme rencontre des adversaires. Le pouvoir séculier et le pouvoir ecclésiastique se chargent seuls, mais d'une manière violente, de le réprimer.

Pomponat, médecin de Bologne, en niant la liberté et l'immortalité de l'àme; Télésio, en exagérant la portée de l'expérience; le Dominicain Gampanella, par ses écrits où il rapporte tout aux sens et ses hardiesses d'indépendance qui le firent languir vingt-sept ans dans les fers, à la suite de complots tramés dans les Calabres; représentent la tendance empirique. Mais c'est surtout chez Vanini qu'elle trouve sa plus énergique expression.

Né à Taurisano, près de Naples, vprs 4584, Ucilio, dit Jules-César Vanini, à la fois théologien, philosophe, physicien ; esprit ardent et ennemi passionné de la Scolastique, employa ses meilleures années à parcourir l'Allemagne, la Hollande, la Belgique, la Suisse, l'Angleterre, la France, enseignant et s'instruisant tour à tour. Accusé d'athéisme devant le parlement de Toulouse, malgré une défense parfois éloquente et où il déclare qu'un brin de paille suffit à prouver l'existence de Dieu, il fut condamné à être brûlé vif. Ses mœurs suspectes, autant que ses doctrines, le conduisirent au bûcher, sur lequel il périt en 1619. Il avait composé deux ouvrages intitulés l'un : « Amphitheatrum providentiœ divinœ magiciim, » l'autre : <( De admirandis naturœ, reginœ deœque mortalium, arcanis,» et où d'ironiques effronteries ne servent qu'à aggraver le matérialisme le plus explicite. « Dis-moi, mon cher Jules, ton sentiment sur rimmortalité de l'âme, » se fait demander Vanini par un

interlocuteur. Et il répond : « Excuse-moi, je te prie. — A. Pourqui cela? — V. J'ai fait vœu à mon Dieu de ne pas traiter cette question, avant d'être vieux, riche et Allemand. » Et ailleurs il s'écrie : « Ce monde est une maison de fous, » s'empressant d'ajouter: « à l'exception des princes et des Papes »

ûlalgré les bûchers, les égorgements, les supplices, avec ses excès mais avec ses revendications légitimes, la libre pensée suivait son cours. Et le m}sticisme, de son côté, conspirait avec l'empirisme. Car, au milieu des mystères où ils s'enveloppent et des rêveries où ils se perdent, Reuchlin, Agrippa, Paracelse, Van-Helmont, Cardan, Robert Fludd, sont, en définitive, de curieux observateurs, qui, par les chimères de l'alchimie, par la recherche de la pierre philosophale et celle de l'or potable, préludent aux solides découvertes de la physique.

Au demeurant, l'engouement pour les sciences expérimentales et naturelles était général. Accrédité par ]Montaigne, par Charron, par Sanchez, l'Êpicurisme était devenu universel, tandis que Juste-Lipse essayait inutilement de restaurer le Stoïcisme. Et avec l'Êpicurisme, l'athéisme suivait. On connaît ces vers du poëte Théophile:

« Une heure après sa mort notre âme évanouie Sera ce qu'elle était une heure avant sa vie. »

Ces vers résument la pensée du seizième siècle. L'unité des croyances était donc dissoute, et, manifestement, la Scolastique avait pris fin. Préparée par Jean Huss et Jérôme de Prague , accomplie par Luther, Ulrich de Hutten et Mélanchton, propagée par Érasme et Vives, la Réforme, dans cette dissolution de l'ancien régime des consciences, avait connivé avec la philosophie.

Or, par une coïncidence remarquable, en même temps que tombaient les barrières du monde moral, la découverte de l'Amérique reculait, aux yeux des générations surprises, les limites du monde physique. En tout sens, l'unité des croyances était brisée.

L'invention de la boussole, de l'astrolabe, du télescope,

l'usage même de la poudre à canon devaient servir à reconstituer Funité du monde physique.

Comment se rétablirait l'unité du monde moral? L'invention de l'imprimerie, l'emploi des langues vulgaires, l'établissement (les Académies, la science politique organisée par Machiavel et par Bodin, la participation de la classe moyenne au maniement des affaires, annonçaient du moins une existence nouvelle des esprits.

a Magnus ab integro seclorura nascitiir ordo. »

Rappelons en peu de mots le dessein que nous nous sommes proposé. Nous ne nous sommes proposé rien moins que de faire l'histoire de la pensée humaine, depuis l'antiquité jusqu'au siècle présent, afin d'en constater les écarts, d'en marquer les erreurs, mais en même temps d'en signaler les constants progrès. Et déjà nous avons rempli une partie de cet immense programme. Car après avoir traversé les religions et les doctrines de l'Orient, d'où dérive toute philosophie, mais où ne prévaut aucune philosophie; noas avons considéré les développements de l'intelligence humaine en Occident, c'est-à-dire en Grèce d'abord et en Italie.

Éblouis par le spectacle de la nature, les premiers philosophes se perdent dans l'élude des phénomènes, jusqu'au moment où Socrate, usant de toutes les ressources de sa pressante ironie, désabuse les esprits des subtilités des Sophistes et des recherches physiques, en leur faisant comprendre l'importance qu'il y a à se connaître soi-même. Du mouvement Socratique naît le dogmatisme spéculatif de Platon et d'Aristote, et, par une dégénérescence déplorable de leurs sublimes théories, le dogmatisme pratique d'Epicure et de Zenon. Puis, sous la dénomination de scepticisme, la Sophistique reparait, qui envahit tout.

L'Italie ne suffit pas à réparer les caducs enseignements de la Grèce. Elle se borne à les reproduire, sans en prendre toujours le plus sûr, ni le meilleur. De la sorte, la pensée s'affaisse, languit, et, dévoyée, n'a plus où se prendre, lorsque intervient le Christianisme, qui, propagé par les Pères,

pénètre les âmes de ses dogmes réparateurs. Vainement les Alexandrins tentent -ils obstinément de maintenir le passé, en l'asseyant sur les bases de l'avenir. Leurs efforts impuissants aboutissent presque au ridicule.

Toutefois, de cette lutte, d'ailleurs si regrettable, du Christianisme et du paganisme, résulte un double avantage. D'un côté, les traditions de l'antiquité sont maintenues. De l'autre, la contradiction même force la doctrine Chrétienne à se résoudre en affirmations, qui ne laissent aucune place à l'équivoque. Ainsi restaurée et comme créée une seconde fois, la pensée manifeste par des expansions nouvelles les inépuisables ressources de sa vitalité.

En effet, l'année même où Justinien fait fermer les dernières écoles de la Grèce ; cette même année, des conciles provinciaux s'occupent, dans les Gaules, d'assurer la prospérité des écoles qui se sont élevées à l'ombre des cloîtres, des cathédrales et des monastères. Les écoles n'ont donc pas cessé un seul instant d'exister, et, dès 529, la période des écoles par excellence, la Scolastiqne a commencé.

Mais c'est surtout au huitième siècle que la Scolastique apparaît avec une organisation qui lui est propre, pour durer jusqu'à la fin du seizième siècle.

Du huitième au douzième siècle, Roscelin, Guillaume de Champeaux, Abélard posent et débattent le difficile problème qui occupera toute cette époque. Le treizième siècle, qui voit Albert le Grand, saint Thomas, Duns Scot, est l'âge d'or de la Scolastique. Du quatorzième au seizième siècle, après avoir complètement relevé de la théologie et s'être aveuglément soumise à Aristote, la pensée humaine fait acte de la plus turbulente indépendance. Ce ne sont, de toutes parts, que des novateurs, matérialistes tels que Vanini, idéalistes tels que Bruno, mystiques tels que Van- Helmont. Et cette ardeur d'innovation est singulièrement enflammée par le miraculeux concours des événements les plus inattendus, l'invention de la poudre, de l'imprimerie, de la boussole, la découverte de l'Amérique, la divulgation de l'antiquité par les Grecs chassés de Gonstantinople, la formation des classes moyennes, l'autorité qu'obtiennent

dans l'usage les langues vulgaires et simultanément rétablissement des Académies. Aussi le seizième siècle est-il salué par les contemporains, comme il devait Tètre par la postérité, de la dénomination glorieuse d'âge de la renaissance.

Serait-ce à dire que le moyen âge n'eût été pour la pensée qu'une espèce de mort, ou, si l'on veut, qu'un long sommeil? Ou bien, tout au contraire, à l'exemple d'esprits chagrins et prévenus, est- il raisonnable de ne voir dans la renaissance qu'une déviation de l'esprit humain, presque une déchéance ?

Répondons discrètement : ni l'un, ni l'autre.

Que le moyen âge n'ait pas été une époque d'évanouissement intellectuel, c'est ce que prouvent d'une manière éclatante les merveilleux travaux de ses docteurs, et il n'y a pas jusqu'aiLx subtiles discussions qui trop souvent l'occupèrent, où ne se découvre un sens profond. Encore une fois, Leibniz trouvait de l'or dans cette boue. « Aiirum latere in stercore illo scolastico barbariei. »

Est-il besoin davantage d'établir que le moyen âge n'était pas le milieu définitif où devait s'arrêter l'humanité? Douée de perfectibilité, les progrès de l'humanité n'ont point leur terme sur cette terre, où elle est voyageuse, et, s'il est vrai de remarquer avec Pascal « que toute la suite des hommes pendant le cours "de tant de siècles, doit être considérée comme un même homme qui subsiste toujours et qui apprend continuellement, » n'est-il pas exact aussi d'affirmer que, de même que l'antiquité n'a été, à beaucoup d'égards, que l'enfance de l'humanité, le moyen âge n'a été que sa jeunesse, durant laquelle le Christianisme, ce précepteur divin, lui a inculqué des principes désormais inamissibles? A notre sens, la virilité de l'humanité ne date que du dixseptième siècle.

Supérieure à l'antiquité par sa méthode, par ses vues sur J'âme et sur Dieu ; jjIus libre que la Scolastique, à l'endroit de la théologie dont elle se distingue toujours, dont parfois même elle ose se séparer; en outre, moins dépendante des anciens, à qui elle mesure ses respects; jamais

philosophie n'a été plus pleine que celle du dix-septième siècle. Elle embrasse l'homme tout entier, âme et corps; non contente de s'occuper de nos destinées immortelles, elle travaille à améliorer même ici-bas notre condition. Jamais non plus philosophie n'a été plus ime, j'ajoute de la seule unité qui nous soit permise, laquelle implique inévitablement la dualité de la matière et de l'esprit.

Platon et Aristote représentent dans l'antiquité cette dualité. Au dix-septième siècle, elle se personnifie dans Descartes et Bacon.

C'est Bacon qui mène le chœur des philosophes de l'expérience et de la sensation. A lui se rattachent Gassendi, le restaurateur de l'Épicurisme; Hobbes, le théoricien de toutes les tyrannies, de la tyrannie des despotes comme de la tyrannie des assemblées. — C'est Descartes qui assigne au spiritualisme ses formules et institue les démonstrations invincibles qui empêcheront cette noble doctrine de jamais succomber parmi nous. Malebranche, par l'inclination de son mystique génie, Spinoza par entraînement géométrique, pourront mettre en saillie les côtés excessifs, périlleux du Cartésianisme. Bossuet, Fénelon sauront le réduire et l'assagir. Enfin, si Pascal vient à le compromettre par sa défiance de la raison ; Locke par son sensualisme ; Bayle par son scepticisme ; une vaste et conciliante intelligence se rencontrera, qui, dans une synthèse harmonieuse, réunissant les principes corrigés, offrira l'expression la plus magnifique et la plus haute de la philosophie au dix-septième siècle. A Pascal Leibniz opposera le Discours de la conformité de la raison et de la foi; à Locke les Nouveaux Essais; à Bayle la Tàéodicée.

A la suite de Descartes, de Bacon, nous avons nommé les hommes dont nous aurons particulièrement à étudier les doctrines au dix-septième siècle.

Des deux tendances, matérialiste et spiritualiste, dont Bacon et Descartes furent les promoteurs, celle qui devail dominer la première, c'était évidemment la tendance matérialiste ou expérimentale. L'ordre chronologique le voulait ainsi. Ajoutez à cela que l'intelligence humaine, fati-

giiée, abîmée d'abstractions, était avide de réalité. C'est pourquoi, elle se tourna avec amour vers l'exploration de la nature. C'est pourquoi, rien ne surpasse les conquêtes qu'elle fit, au seizième siècle et au commencement du dixseptième, dans ces domaines, depuis longtemps abandonnés. En effet, voyez! Copernic expose le vrai système du monde. Kepler, après vingt-deux ans d'héroïque labeur, en vérifie les lois. Viète a la première idée de l'application de l'algèbre à la géométrie. De Dominis explique l'arc-en-ciel. A peine Vésale a-t-il inauguré la science de l'anatomie que Servet découvre la circulation pulmonaire, Harvey la circulation générale, Aselli les vaisseaux chylifères. Plus grand qu'eux tous, et, malgré d'inqualifiables oppositions, Galilée ou confirme leurs inventions, ou se montre, en tous sens, créateur à son tour. Il proclame « que la philosophie est écrite dans la nature et que ce grand livre est écrit en caractères mathématiques. » Mais Galilée lui-même, à certains égards, le cède à Bacon.

Ce n'est pas que Bacon ait attaché son nom à aucune découverte. Guidé par une sagacité supérieure, il a soupçonné et entrevu les solutions de nombreux problèmes, par exemple, la compressibiiité des liquides, les lois de l'acoustique, celles de la pesanteur, la théorie des analogues. De son propre aveu, il n'a rien découvert. Mais, ce qui importe davantage, il a appris aux autres àdécomTir. C'est à lui que revient l'honneur d'avoir mis en lumière la méthode, qui devait féconder les sciences naturelles, et, bien appliquée, les sciences psychologique et métaphysique elles-mêmes.

Avant de cbercher à nous rendre compte de cette méthode, apprenons à connaître son auteur, et comme il y a deux hommes dans Bacon, le chancelier d'Angleterre et le spéculatif, considérons successivement l'homme d'État et le philosophe. Et d'abord parlons de l'homme d'État.

François Bacon naquit en 1560, à Londres, dans le Strand. Il était le dernier fils de Nicolas Bacon, garde des sceaux d'Elisabeth, de celte reine qui, à toutes les vanités féminines, joignit l'hypocrisie et l'astuce violente de son père.

Placé, de bonne heure, au collège de la Trinité à Cambridge, François Bacon fit paraître une rare précocité. Elisabeth l'appelait, en se jouant, « son petit chancelier, » et on raconte que lui ayant demandé un jour quel âge il avait, l'enfant répondit avec tout l'à-propos d'un courtisan consommé : « Deux années de moins que le bienheureux règne de Votre Majesté.» C'étaient bien là les débuts de l'homme qui devait prendre pour devise et mettre en pratique cette équivoque maxime : « Gloria in ohsequio. » « Ma gloire est dans l'obéissance. »

A dix-huit ans. Bacon faisait un voyage en France, où, malgré son extrême jeunesse, il devenait entre la reine et son ambassadeur un utile intermédiaire. Tout semblait lui présager une rapide fortune. Mais son père étant mort prématurément, Elisabeth se borna à le gratifier du titre, purement honorifique, de conseiller extraordinaire. La survivance de greffier de la Chambre Étoilée qu'il obtint peu de temps après, mais dont il ne devait entrer en possession qu'au bout de vingt années, n'améliorait pas sa situation. Vainement était-il devenu, par ses travaux et par ses talents, un des membres les plus distingués de la corporation des avocats de Grays'Inn. Vainement encore les suffrages de ses compatriotes l'avaient-ils appelé plusieurs fois à siéger au parlement. La protection du comte d'Essex lui-même, qui le favorisait et le comblait, restait inefficace. Découragé, rebuté, on rapporte que, comme plus tard Cromwell, il songea à s'expatrier.

Malheureusement, il n'exécuta pas cette résolution extrême, et le comte d'Essex, irrité par la faction des Cécil, de Raleigh et de Coke, ayant eu la folie de tramer une conspiration contre la reine. Bacon, en sa qualité de conseiller extraordinaire , fut chargé de soutenir, devant le parlement, l'accusation. Il subit, il accepta cette odieuse nécessité. Sous le coup de sa parole, la tète de son bienfaiteur tomba.

Pour prix d'une telle lâcheté, Bacon ne recueillit qu'un universel opprobre, et Elisabeth, qu'il fatiguait de ses sollicitations, se contenta de lui répondre « qu'elle ne savait

quelle autorité pourrait avoir comme magistrat celui que Ton méprisait comme homme. »

Il fallut ravénement de Jacques I" (1603) pour que Bacon vit enfin son ambition satisfaite. Mais alors elle le fut pleinement. Car en même temps que son frère aîné, Antoine Bacon, le rendait, par son testament, maître d'un opulent héritage, il réussissait, au delà de toute espérance, à capter la faveur d'un prince pédant, frivole, vaniteux. Jacques le faisait successivement chevalier, conseiller ordinaire, attorney général, garde des sceaux, lord grand chancelier, baron de Vérulam, vicomte de Saint-Alban. Bacon était porté au faite du pouvoir. On rougit, en songeant à la manière dont il en usa. Instrument docile du roi, serviteur dévoué tour à tour de deux infâmes favoris, Robert Carr, duc de Sommerset, et Georges Villiers, duc de Buckingham, il toléra, il protégea leurs déprédations, et si lui-même il ne vendit pas la justice, il souffrit du moins qu'on la lui payât. Il n'y eut pas jusqu'à ses domestiques, qui, grâce à son incurie, abusèrent des sceaux, dont il était dépositaire. Son administration , en un mot, offrit l'image de tous les désordres qui devaient, entre autres causes, amener en Angleterre une terrible et prochaine révolution.

Le parlement de 1621, où prirent naissance les partis des whigs et des tories, se chargea de commencer ces redoutables représailles. La Chambre des Communes, citant Bacon devant la Chambre des Lords, l'accusa de vénalité et de corruption, of bribery and corruption. Bacon aurait pu se défendre. Soit qu'il cédât aux instances du roi qui pouvait craindre de compromettantes révélations, soit qu'il fût accablé par l'évidence des charges amassées contre lui, il ne le fit pas. Il préféra s'avouer coupable, s'en remettant à la clémence de ses juges, qu'il conjurait « de ne pas briser le roseau qui plie. » On n'eut aucun égard à ses prières. Il fut frappé d'une amende de quarante mille livres sterling, condamné à être emprisonné à la Tour aussi longtemps qu'il plairait au roi , déclaré incapable de toutes charges et dignités, banni de toute l'étendue du ressort de la Cour.

Jacques !«'' atténua les effets de cette sentence. II dé-

chargea Bacon de l'amende, ne le laissa à la Tour que peu de jours, le releva de son incapacité. Mais il ne lui rouvrit jamais l'accès aux honneurs. C'était le blesser au cœur.

Pour reconquérir la faveur royale, sans laquelle il semblait qu'il ne pût vivre. Bacon n'épargna cependant ni supplications, ni flatteries, ni bassesses. Il écrivit une histoire de Henri VII, qu'il dédia au prince de Galles. Il s'offrit à négocier le mariage de ce prince et de Henriette de France. Il se plaignit avec larmes du sort misérable où il était réduit, représentant « qifaprès avoir porté le sac, il ne pouvait se résoudre à porter la besace. » Tout fut inutile. Ni Jacques I", ni Charles I", dont il vit les commencements, ne lui rendirent un rôle politique, et ce lui fut peu d'être de nouveau appelé au parlement. Il n'y siégea pas et mourut de chagrin autant que de maladie, en 1626, à l'âge de soixante-cinq ans. Heureux, si au lieu de ramper dans les sentiers fangeux de l'ambition, il eût toujours habité ces sereines régions de la science, où l'emportait le vol audacieux de son génie !

En effet, dans Bacon, à côtédu politique, apparaît le savant.

Bacon avait à peine seize ans et était encore assis sur les bancs de Cambridge, que déjà il roulait dans son esprit le projet d'une réforme philosophique. A vingt-cinq ans, sous le titre fastueux de The greatest Birth of the Unies, « Temporis partus maximus, « il traçait comme une première ébauche de son dessein. En 1605, il accusait plus nettement sa pensée. En 1610, il pubhait enfin son Instauralio magna, monument qui devait l'immortaliser, tout inachevé qu'il était.

UInstauratio magna se compose de six parties, auxquelles se rattachent un grand nombre de traités accessoires.

I. De Dignitate et augmentis scientiarum. - II, Novum Organum.