SÉNÈQUE, ÉPICTÈTE, MARC-AURÈLE
Il y a même dans le Stoïcisme, tel que Marc-Aurèle Épictète, Sénèque l'ont exposé, une si éblouissante magnificence et des notes parfois si surprenantes, qu'on s'est souvent demandé s'il ne fallait pas rapporter au Cliristianisme le meilleur des pensées de ces grands hommes, l^es Pères réclament presque la parenté de Sénèque, « Seneea pêne noster, » disent-ils en plus d'un endroit. Et plus d'une fois aussi des écrivains pieux ont affirmé que Sénèque avait eu connaissance par saint Paul de la doctrine de l'Évangile. En 52, saint Paul était cité, en Achaïe, au tribunal de Gallion, frère de Sénèque. En 61, il est traduit devant le préfet du prétoire Burrhus, l'ami de Sénèque, et séjourne deux ans à Rome. En 65, il comparaît deux fois devant Néron. Il n'est donc nullement invraisemblable, bien qu'il ne soit nullement prouvé, que Sénèque se soit entretenu avec saint Paul. Surtout, il est difficile de douter qu'en dépit de tous les obstacles et du mépris où il semblait languir; le Christianisme ait pénétré le Stoïcisme de son souffle réparateur.
Quoi qu'il en soit de ces considérations et de ces conjec- .tures,cequi frappe resprit,poiir peu qu'on veuille réfléchir, c'est beaucoup moins la ressemblance du Stoïcisme et du Christianisme, que leur diff'érence irréductible. Quel rapport en efi*et découvrir entre le Christianisme, qui prêche la charité, la chasteté, l'humilité, et le Stoïcisme dont le fond est l'insensibilité, l'égoïsme, l'orgueil? Quel rapport entre un Dieu personnel, créateur, providence, et un destin aveugle, un Dieu-Nature, une pure fatalité? Ou encore, la finale absorption dans le grand tout a-t-elle rien de commun avec les consolantes promesses de la vie future?
Ce qui doit particulièrement étonner, c'est l'irrémédiable stérilité du Stoïcisme. A coup sûr, nous ne contestons pas ce qu'il y avait de grand dans ses maximes, de généreux dans ses intentions. Mais qu'était-ce dans l'immensité des maux qu'il importait de guérir? u Un peu de miel jeté dans la mer. » Le désordre abominable des mœurs n'était point, pour cela, réprimé, l'esclavage aboli: la famille, que désolaient le divorce, le célibat, le parricide,restaurée; la cupidité refrénée, ni cette ambition subversive
Ui Ï^ROCRÈS DE LA PEPTSÉE fitTIfAmÊ
qui s'avançaitriiMptrdeTirau front et ces vers (fEUrfpide sur les lèvres: « S'il faat violer les lois, que ce sôit pour s'emparer du pouvoir suprême; en tout le reste, observons la justice.» la civilisation Romaine était dévorée par deux appétits monstrueux : la soif de Tor, la faim de la chair et du sang !
Ce n'est pas tout. Le Stoïcisme, qui si manifestement ne suffisait pas à régénérer les foales et les peuples, que pouvait-il même pour les âmes d'élite, capables de supporter ses désespérantes sublimités?
Thomas , dans son éloquent éloge de Marc-Aurèle , représente cet empereur, apercevant en rêve une multitude d'hommes rassemblés. « Ils avaient tous quelque
chose d'auguste et de grand Je les regardais tous, quand
une voix terrible et forte retentit : « Mortels, apprenez à « souffrir ». Au même instant, devant Tun je vis allumer des flammes et il y posa la main ; on apporta à l'autre du poison, il but et fit une libation aux Dieux ; le troisième était debout auprès d'une statue de la Liberté brisée ; il tenait d'une main un livre, de l'autre il prit une épée, dont il regardait la pointe ; plus loin, je distinguai un homme tout sanglant, mais calme et plus tranquille que ses bourreaux ; h courus à lui, en m'écriant : « 0 Régulus ! est-ce « toi ? » .fe ne pus soutenir le spectacle de ses maux et je détournai mes regards. Alors j'aperçus Fabrice dans la pauvreté, Scipion mourant dans l'exil, Épictète écrivant dans les chaînes, Sénèque et Thraséas, les veines ouvertes et regardant d'un œil tranquille leur sang couler...»
Ce rêve de Marc-Aurèle, c'est l'expression même de la réalité. Depuis Caton et les vaincus de Philippes jusqu'à Thraséas, Silanus, Helvidius, Lucain, Sénèque, la liste des Stoïciens les plus illustres n'est qu'une liste d'illustres victimes. Sous l'influence du Stoïcisme, le suicide devient comme l'apanage le plus précieux de la nature humaine, et Pline n'hésite pas à écrire que Dieu est inférieur à l'homme en ce qu'il ne peut, ainsi que l'homme, se débarrasser de l'existence. En proposant ses maximes, le Stoïcisme dit donc en définitive à ses héros, à ses sectateurs les plus, ardents : « Faites cela et vous mourrez. » Il appartenait au
feÉNÉOUE, ÉPICTÈTB, ÏTARC-AÛRèLB f 43
Chmtramsure de dire à tons, axrx pauvres et anx riches, aux ignorants etauxsavants : « Faites cela et vous vivrez ! » Que serait devenu le monde Romain, si Marc-Aurèle, devançant Constantin, eût embrassé le Christianisme ? Ce serait là un sujet de spéculations curieuses. Mais, loin de se rallier à la foi nouvelle, Marc-Aurèle ne la supporta même pas toujours patiemment, et ce fut sous son règne, qu'un Jnif, an Platonicien converti, Fauteur de deux admirables apologies, saint Justin, souffrit le martyre. On sait comment le Christianisme grandit au milieu des persécutions. Déjà il avait envahi des légions, des provinces entières, la Grèce, la Gaule méridionale, une partie de l'Italie. Désormais, rien ne pouvait arrêter ses ravages sacrés, ni l'empêcher de répandre par tout l'univers
« Ces lois qui, de la terre écartant les- misères, ©es humains attendris font un peuple de frères.. »
Le Stoïcisme et rÉpicurisme ne sont, nous l'avons vu, que deux dérivations opposées, que deux applications contraires du Péripatétisme. Or, avant d'arriver à la doctrine où le Platonisme, à son tour, trouve, dans l'antiquité, son interprétation la plus éclatante et sa suprême expression, nous avons à traverser une période pleine d'obscurités, d'agitations, de velléités tumultueuses. Deux siècles environ nous séparent de l'École d'Alexandrie, pendant lesquels les intelligences éperdues s'adressent tour à tour aux vieilles philosophies et, aux vieilles religions cherchant dans un passé qui ne les contient pas, les assurances de Tavenir, qu'elles ne savent pas voir dans le présent. Afin d'apporter quelque ordre dans ce chaos et quelque arrangement dans cette confusion, ramenons à trois chefs principaux les tentatives les plus disparates, et considérons successivement les érudits, les sceptiques, les enthousiastes.
Pendant que le Stoïcisme jetait tout son éclat, le Péripatétisme et le Platonisme occupaient un certain nombre d'esprits qui, trop faibles pour faire prévaloir les enseignements de l'Académie ou du Lycée, en conservaient du moins et en élucidaient les principes. Sans parler d'Aréius Didymus, qui recueillit et divisa en trilogies les dialogues de Platon ; sans parler non plus de Maxime de Tyr ; Alcinoûs, qui vivait dans le premier siècle de notre ère, reproduisait dans ses écrits les théories du Timée sur Dieu,
énPhilèbe sur le plaisir, du Parménide et du Banquet sur les idées, et les nobles espérances du Phédon re lativement à une vie future. Le Platonisme toutefois n'était pas sans quelque mélange de Péripatétisme.
Ce n'est pas que les enseignements d'Arislote eussent pris faveur parmi les Romains. Chose singulière ! ce génie, à beaucoup d'égards pourtant si pratique, était peu goûté chez le peuple le plus pratique de la terre, et on peut croire que l'excessive concision et la subtilité de ses écrits furent pour beaucoup dans l'indifférence où on les tint. En tout cas, cette espèce de dédain les préserva de toute altération.
Cinquante ans avant Jésus-Christ, Andronicus de Rhodes s'appliqua à les coordonner. Alexandre d'Aphrodisias , qui vivait sous Septime Sévère et Caracalla, s'en fît le commentateur, en même temps qu'il écrivait contre les Stoïciens un traité Defato, où il s'efforce de démontrer que le dogme d'une aveugle fatalité contredit Texpérience, détruit la piété, abolit toute croyance en la Divinité. Comme si la* doctrine d'Aristote sur Dieu n'exc.luait pas elle-même toute idée d'une Providence véritable ! En cela plus fidèle à son maître, Alexandre déclare l'âme mortelle; elle est simplement, suivant lui, la forme d'un corps organisé,
IvyXov e?ioç (1).
Nous clorons cette liste des érudits par le nom du médecin Galien, né à Pergame, et qui vécut à Rome sous Marc- Aurèle. Non content d'introduire dans l'empirisme médical les principes rationnels qui le vivifient, Galien fait ressortir toute l'importance qu'il y a à ne pas bannir de la médecine la morale. Il découvre dans l'analomie toute une théologie positive, et la considération des organes lui est une occasion d'admirer la merveilleuse puissance de celui qui les a disposés dans une si juste et si constante proportion. Au delà des organes, d'ailleurs, il ne conçoit rien, et ce qu'on appelle l'âme n'est, à ses yeux, qu'une matière raf-
(1) Voyez notre Estai 9ur Alexandre d'Aphrodisias y suivi du Traité du Destin et du Libre pouvoir aux Empereurs^ traduit en français pour la première fois, in-S, Paris, 1870.
finée, mais caduque et périssable. Galien se ratts^che surtout à i'Aristotélisme par ses travaux de logique, et d'ordinaire on lui attribue l'invention de la quatrième figure du syllogisme.
Tandis qu« les érudits s'employaient h donner sinon une vie nouvelle, du moins une durable consistance au dogmatisme ancien, -les sceptiques, de leur côté, reparaissaient, qui mettaient leurs efforts à le ruiner. Et loin d'être un obstacle au scepticisme, l'érudition, destituée de principes qui lui tussent propres, tendait singulièrement, au^ contraire, à le favoriser.
A, vrai dire, depuis Pyrrhon, la chaîne des sceptiques n'avait pas été interrompue. Mais c'est avec iEnésidème, de Gnose, en Crète, lequel florissait à Alexandrie dans le premier siècle de notre ère, que le scepticisme reparaît avec quelque éclat. L'aetiologie, ou la discussion de l'idée de cause, avaluàiEnésidème une réputation méritée. Car, en refusant au principe de causalité toute valeur objective, ce subtil Cretois sape par la base l'édilice de la connaissance. Les modernes pourront reprendre , étendre sa critique ; ni David Hume , ni Kant n'y ajouteront rien d'essentiel.
Agrippa , qui lui succède, reprend le scepticisme expérimental de Pyrrhon et réduit à cinq les fameuses raisons d'époque : !<> la contradiction; 2° la relativité ; SHe progrès à l'infini; 4° l'hypothèse; 5° le diallèle ou cercle vicieux.
Le médecin Sextus, né à Tarse, dans le troisième siècle de notre ère, et qui fut surnommé Empiricus, à cause de son opposition aux médecins théoriques, Sextus, dans ses volumineux écrits, n'offre aucune partie originale. Mais c'est dans ses ouvrages et notamment dans ses Hypoiyposes Pyrrhoniennes, qu'on doit aller chercher, à travers une rédaction dittuse, l'exacte histoire du scepticisme dé cette époque.
Circonstance notable! ces sceptiques sont presque tous médecins. Offusqués en quelque sorte par l'étude des phénomènes matériels, ils n'accordent de réalité qu'à ce ^ui tombe sous les sens. L'âme, à ce compte, ne leur est point
une réalité. S'ils admettent Texistence d'une Divinité, c'est pour s'accommoder aux nécessités de la pratique; dans la spéculation, ils n'en aftirment rien. Leur morale est basse, et ils ne reconnaissent d'autre loi que l'utile.
Pour ne rien omettre, il nous faut enfin mentionner^ à côté de ce scepticisme savant, le scepticisme ingénieux et railleur de Lucien. Né à Samosale, vers l'an 120, mort vers l'an 200 de notre ère, d'abord sculpteur, ensuite avçcat, dégoûté des arts et du barreau, Lucien parcourut en déclamateur l'Asie Mineure, la Macédoine, l'Italie, la Gaule. Célèbre par ses' Dialogues des morts, il mérite surtout ((u'on ne laisse pa^ ses ouvrages en oubli, à cause de la lutte qu'il soutint contre les travers, les vices, les superstirions de son temps. Son Jupiter confondu, son Jupiter tragique, son Assemblée des Dieux, témoignent assez de son profond mépris pour le polythéisme. Le Christianisme, que Tacite, que Pline le Jeune daignaient à peine mentionner, n'obtient guère auprès de lui plus de faveur, et on a souvent cité ce passage de la Mort de Pérégrinus, où il se joue des croyances de la foi nouvelle, qu'il prend pour des crédulités. « Ces malheureux, dit-il en parlant des Chrétiens, s'imaginent être immortels et croient qu'ils viwont éternellement. Aussi, d'ordinaire, ils méprisent le trépas et s'oflfrent d'eux-mêmes aux derniers supplices. Leur premier législateur leur a d'ailleurs persuadé qu'ils sont tous frères. Mais il faut que, changeant de culte et renonçant aux Dieux des Grecs, ils adorent leur sophiste cloué à une croix et obéissent à ses préceptes. C/est pourquoi ils méprisent également tous les biens et les mettent en commun, sur la foi aveugle qu'ils ont en ses enseignements. Si donc il vient à se présenter parmi eux un imposteur, un fourbe adroit, il ne tarde pas à amasser une assez grosse fortune, tout en se moquant impudemment de leur simplicité. »
Au demeurant, qu'était-ce donc que Lucien? Unsatirique amer, un de ces écrivains incisifs et brillants, mais qui, faute de convictions, n'atteignent jamais à la grandeur, un de ces beaux esprits, prompts à signaler les réformes, inhabiles à les accomplir, etdonties empressements pleins
de séductions autant que de témérités justifient cet adage vulgaire : « que l'esprit sert à tout, mais ne suffit à rien. »
Cependant, tandis que Lucien confondant dans un rire inextinguible le bien et le mal, la vérité et l'erreur, mettait ainsi à nu par le sarcasme les plaies de son époque, quelques rêveursenthousiastcsentreprenaientdelesguérir.
Au premier rang, il faut placer PhUarque.
Né à Ghéronée, en Béotie, vers le milieu du premier siècle de notre ère, Plularque, après avoir tenu école à Rome, où il fut l'ami de Trajan, sinon son précepteur, revint vivre et mourir dans la petite ville qui lui avait donné le jour.
Outre ses Vies parallèles des grands hommes de la Grèce et de V Italie, qui ont rendu son nom populaire en propageant d'ailleurs tant d'idées romanesques et fausses, Piutarque a rédigé un nombre considérable de petits traités où plusieurs de nos grands écrivains, Montaigne, Montesquieu, Rousseau, ont puisé comme à pleines mains. C'est surtout en parcourant ces écrits qu'on apprend à connaître dans Piutarque le philosophe, et dans le philosophe le moraliste.
Éloigné par hauteur d'âme del'Épicurisme, contraire par tendresse de cœur au Stoïcisme, Piutarque se rapproche d'Aristote et davantage encore de Platon , qu'il révère entre tous. Ennemi des superstitions , il voudrait néanmoins réconcilier les religions et les philosophies. Non pas que toutes les religions lui soient également acceptables, car il poursuit les hontes du polythéisme d'une implacable haine. Mais à travers tous les symboles, il se plaît à voir, ainsi que l'atteste son Traité sur Isis et Osiris, des expressions diverses d'idées au fond les mômes touchant la Divinité. Adorateur sincère d'une providence bienfaisante, il se montre lui-môme moraliste indulgent. Les préceptes austères du Pythagorisme, ceux qui défendent, par exemple, de manger de la chair des animaux, ne sont pour lui que des lieux communs, qu'il se complaît à développer en rhéteur. Au vrai, il recommande la modération, non l'abstention dans les plaisirs, et les mœurs païennes n'ont rien qui l'offense , non pas même parfois
dans ce qu'elles offrent de plus monstrueux. Mais il attache un prix infini à la pratique du culte, aux purifications, aux cérémonies, qui élèvent Tâme et la rapprochent de Dieu. L'âme, en effet, lui apparaît illuminée par Dieu, de même que la lune par le soleil. Par conséquent, qu'elle ne laisse pas ternir en elle cette céleste blancheur. Impérissable , comme Hercule sur le bûcher de i'OEta , "elle trouve dans les épreuves de la vie le principe de son immortalité.
Plutarque n'est pas seulement un sage ; il faut se souvenir qu'il était prêtre d'Apollon Pythien, et on a remarqué avec raison quil s^est peint au vif, lorsqu'il raconte que, pour prévenir des démêlés de famille, il se hâta d'aller avec sa femme oiFrir sur l'Hélicon un sacrifice à l'Amour, et qu'il en revint rasséréné.
Érudit, ingénieux, poète, mêlant aux conceptions de la raison la plus haute je ne sais quelle croyance aux songes, aux oracles' aux auspices, toute une démonologie, Plutarque, qui ne semble pas même soupçonner que le Christianisme ait paru^ Plutarque mériterait d'être appelé le plus aimable, le plus naïf et le dernier des païens.
Mais que pouvait cette généreuse candeur pour satisfaire les besoins inquiets, mal définis, de l'époque où il vécut? L'enthousiasme emporté, ardent, prestigieux d'Apollonius de Tyane et d'Apulée ne fut pas plus efficace.
Nous avons peine présentement à nous faire une juste idée de ces deux hommes, qui paraissent avoir étonné leurs contemporains par je ne sais quels prodiges de conduite; qu'on a bien osé quelquefois comparer au Sauveur, et que les Pères n'ont pas dédaigné de réfuter. Considérés à distance, indépendamment des circonstances qui sans doute les grandissaient en les environnant de merveilleux, c'est à peine s'ils nous semblent des disciples dignes de Pytbagore.
Apollonius, né à Tyane en Cappadoce, au commencement du premier siècle de notre ère, consuma sa très longue existence dans des voyages, entreprenant de réformer toutes les contrées par lesquelles il passait, et «se chargeant, dit Tillemont, des superstitions propres à
150 PROGRÈS DE LA PENSÉE HUMAlNfi
chaque pays. >> Il visita la Haute-Egypte, l'Asie, l'Inde, et en dernier lieu vint à Rome, où il fut cité devant Domitien. Il allait être condamné par ce prince, lorsque tout à coup il disparut de l'assemblée et le soir même se trouva à Pouzzoles, qui était à trois journées de là. C'est, entre plusieurs autres, un des miracles cités par son historien, le mensonger Philostrate. •
Apollonius avait étudié à Tarse, sous le Pythagoricien Euxène. Mettant en^ pratique les préceptes de Pythagore, on prétend qu'il menait la vie la plus austère et que durant cinq années il avait observé un silence absolu. Peu attaché à ce qu'il y a de spéculatif dans la doctrine des nombres, il travaillait surtout à la restauration* du culte. Les conséquences de la métempsycose lui faisaient proscrire les sacrifices sanglants. Il recommandait la prière intérieure. Ajoutez à ces prescriptions quelques lieux communs sur ce que tous les hommes sont frères et qu'ils ont l'univers, pour patrie, et vous aurez tout Apollonius. Quelques-uns pensent que Lucien l'a représenté sous les traits «d'Alexandre, ou le faux prophète».
Apulée ne nous apparaît pas avec une physionomie plus surhumaine.
Né à Madaure en Afrique, vers l'an 128 de notre ère, après avoir successivement fréquenté les écoles de Carthage, d'Athènes et de Rome, Apulée consacra plusieurs années à voyager et finit par venir professer lui-même dans sa ville natale. 11 avait épousé une riche veuve nommée Pudentilla. Accusé de magie à propos de ce mariage, il parvint à se disculper. Sa doctrine n'était guère autre chose qu'un indiscret mélange d'Aristote et de Platon ; et si on laisse de côté les fictions obscènes dont il a semé ses principaux écrits, outre une dérision perpétuelle et souvent mordante des fourbes, des charlatans de son temps, on n'y trouve guère qu'une sorte de démonologie. Comme la familiarité engendre le mépris, Dieu, suivant Apulée, ne gouverne pas le monde par lui-même. Il com- *met ce soin à des démons, êtres au corps subtil, qui habitent la moyenne région de l'air, qui scrutent nos plus secrètes pensées, dont la voix doit être notre inspiration
LES ÉRUDITS, LES SCEPTIQUES, LES ENTHOUSIASTES loi
et la direction notre guide «Oui, dit Apulée, parlant dw
Dieu de Soerate, oui, c'est un véritable gardien, un préposé spécial, un observateur intime, un curateur particulier, un observateur. assidu, un témoin personnel, un surveillant inséparable, blâmant les mauvaises actions , comme il sait approuver les bonnes. Appliquez-vous convenablement à le connaître, éludiez-le sincèrement, honorez-le d'un culte pieux, faites-lui, comme Socrate, hommage de votre justice, de votre pureté, et, dans l'incertitude, il vous aidera de sa prévoyance ; dans vos irrésolutions il vous prémunira de ses avis; il vous garantira dans le péril, vous assistera dans l'indigence. Il pourra, soit en songes, soit par dès signes, peut-être même sous une? forme visible, si la nécessité l'exige, prévenir vos malheurs ou vous préparer des succès ; il pourra vous relever de l'abaissement, raffermir votre fortune chancelante, éclaircir votre horizon, seconder pour vous la bonne fortune et corriger la mauvaise. »
Tel était, suivant Apulée, le démon de Socrate. Plutarque s était expliquée peu près dans les mêmes termes sur ce génie, inspirateur du père des sages.
Aillai se terminait cette période. Vainement les érudits avaient cherché un point d'appui dans le passé. Les sceptiques avaient une fois de plus indiqué les radicales faiblesses du dogmatisme ancien. Expirant dans le vide universel des croyances, les enthousiastes s'éprenaient de superstitions. Et c'était à Home, centre de toutes choses, qu'affluaient aussi toutes les doctrines et toutes les religions. Les philosophes y venaient tous enseigner; on y voyait des gymnosophistes de l'Inde, des astrologues de la Chaldée ; tous les cultes s'y trouvaient confondus.
Déjà le favori d'Auguste, Agrippa, en construisant le Panthéon , dont les solides assisses semblent défier le temps, avait comme provoqué ce mélange monstrueux detoutes les adorations. Au commencement du troisième siècle, séduite parla beauté d'un entant, la légion d'Émèse ramenait triomphalement Hélii^gabale, et Rome stupéfaite pouvait contempler ce jeune empereur, le tour des yeux peint de vermillon, coiifé de la tiare, revêtu d'une robe
de lin et d'une tunique d'or, chargé de colliers, de bracelets, entouré d'eunuques et de bouffons, lequel à la cohue des Dieux venait ajouter son propre Dieu, un triangle de pierre ! Enfin faut-il rappeler qu'Alexandre Sévère, dans un coin retiré de son palais, dans une espèce, d'oratoire, avait rassemblé avec les images des meilleurs princes, celles d'Abraham, d'Apollonius de Tyane et de Jésus- Christ.
Qu'était-ce à dire, sinon que les formes du polythéisme se trouvaient épuisées et que, fatiguée de cette diversité de cultes, l'âme tendait irrésistiblement, quoique sourdement, au culte unique d'un Dieu unique. Et en effet il n'y a pas, à cette époque,d'allégorie plus répandue ô la fois, plus profonde et plus gracieuse que l'allégofie de Psyché, ou de râme,aimée,hans savoir qui l'aime, se perdant par une curiosité coupable, sauvée par une mansuétude infinie.
Affolée de ses propres passions, l'âme les a tour à tour divinisées, quand enfin lui apparaît le Dieu véritable, mais le Dieu jaloux. Alors» toute subjuguée qu'elle est par le céleste amour, Psyché a peine à se déprendre des terrestres attaches.
« Des tendresses du saog peut-on être jaloux ? »
s'écrie-t-elie, se tournant languissante vers le divin époux, et l'époux lui répond :
« Je le suis, ma Psyché, de toute la nature,
Et sitôt que vous soupirez,
Je ne sais quoi qui m'effurouche, Craint parmi vos soupirs des soupirs égarés. »
Et pourtant,; l'âme s'égarera encore; Psyché retombera dans ses premiers aveuglements. Mais la même voix,amou- • reuse tout à l'heure, amoureuse encore et maintenant miséricordieuse, la même voix, la rappelant comme des ombres de la mort, lui dira avec une admirable douceur :
* Psyché, reprenez la lumière Pour ne la reperdre jamais ! »
LfiS ALEXANDRINS, t^LOTlN ^53
C'était inutilement que les érudits avaient cherché dans les phiiosophies dû passé une réponse aux préoccupations de leur temps et inutilement aussi, les enthousiastes, des excitations religieuses dans les données du polythéisme. Le scepticisme seul répondait à Tétat des âmes*
Et encore n'était-ce pas ce scepticisme savant qui réveille les intelligences par la critique, et dont les négations raisonnées préparent de nouvelles et plus hautes atlirmalions. C'était une lassitude de croire, mêlée à toutes les superstitions; une prostration générale et, par moments, je ne sais quelles agitations fébriles.
Or, phénomène étrange, prodigieux, vraiment divin I au milieu de la société païenne ainsi désolée, douteuse, défaillante, s'était tout d'un coup et de toutes pièces posé le dogmatisme le plus absolu. Impérieux, intolérant, Inaccommodable, ce dogmatisme affirmait, sans système, sans théorie de preuves, sans discussion, la spiritualité et l'immortalité de l'âme, la vie future, ici-bas l'égalité et la fraternité humaine, la morale la plus pure, et par delà ces enseignements, comme base et couronnement tout ensemble, un Dieu créateur, un Dieu unique mais un en trois personnes. 11 ne se pouvait rien ouïr de plus en désaccord avec les mœurs du temps, de plus contrariant pour la nature, de plus surprenant pour la raison.
Et cependant, ce dogmatisme si difUcile à accepter, si périlleux à suivre, annoncé non par des philosophes ou des orateurs, mais par des hommes presque delalie du peuple, ce dogmatisme prestigieux entraînait les multitudes, les princes, les esclaves.
En présence d'an pareil spectacle, on ne s'étonne plus de l'allégresse qui possède les Apologistes de la religion Chrétienne, et on entre dans tout le sens des accents vraiment lyriques de Bossuet, célébrant les conversions opérées par saint Paul. «Il ira, cet ignorant dans l'art de bien dire ; il ira avec cette locution rude, avec cette phrase qui sent l'étranger ; il ira en cette Grèce polie, la mère des philosophes et des orateurs; et là, malgré la résistance du monde, il fondera plus d'Églises que Platon n'a gagné de disciples par cette éloquence qu'on a crue divine. Il prêchera Jésus dans Athènes, et le plus savant de ses sénateurs passera de l'Aréopage en l'école de ce barbare. Il poussera plus loin ses conquêtes ; il abattra aux pieds du Sauveur la majesté des faisceaux romains dans la personne d'un proconsul et fera trembler jusque dans leurs tribunaux les juges devant lesquels on le cite. Rome même entendra sa voix, et un jour cette ville maîtresse sera plus fière d'une lettre du style de Paul, adressée à ses concitoyens, que de toutes les fameuses harangues qu'elle a entendues de son Cicéron. »
Ce que Bossuet disait si admirablement de saint Paul, il l'aurait pu dire des autres apôtres. Car, au sein de cette société morte en apparen'^e, que les érudits s'étaient vainement efforcés de rappeler au sentiment de sa première existence, les enthousiastes de galvaniser, les sceptiques d'agiter, le Christianisme vivifiant coulait à pleins bords. Les voies romaines, s'il est permis de parler ainsi, étaient devenues comme le lit de ce fleuve immense, qui allait portant partout ses eaux fécondantes. L'œuvre réparatrice que saint Paul et saint Pierre accomplissaient à Athènes et à Rome, à Jérusalem et à Antioche, saint Jean, de son côté, la réalisait à Èphèse, saint Marc à Alexandrie.
C'est à Alexandrie, qu'après avoir étudié l'histoire de l'esprit humain à Athènes et à Rome, nous avons à considérer la crise décisive d'où il sortit régénéré.
L'an 232 avant notre ère, Alexandre jetait, en passant,les fondements de la ville qui devaU contribuer à porter son nom jusqu'à nous. Touchant d'un côté à la mer, de l'autre au lac Maréotis ; par le Nil communiquant avec le reste de
LES ALEXANDRINS, PLOTIW 155
l'Afrique ; centre du monde alors connu, jamais cité ne reçut un plus heureux emplacement. L'Alexandrie moderne ne peut d'ailleurs donner aucune idée de ce qu'était l'Alexandrie d'autrefois et du spectacle grandiose qu'elle offrait au voyageur, lorsque, entrant parla porte Canopique, il s'avançait au milieu d'une rue sans fin, ayant à sa gauche le populeux faubourg de Rakotis, où s'élevait le Sérapéum, le temple de toutes les superstitions; à sa droite le Bruchium ou quartier royal, tout semé d'imposants édifices, le Musée, le Sébastéum, le Claudium, THomérion, le Didascaléc. Les yeux éblouis ne savaient où s'arrêter dans cet amaâ de magnificences.
Après la conquête Romaine, et à travers leurs accès destructeurs d'avarice ou de vengeance, les empereurs euxmêmes, Auguste, Tibère, Claude, avaient contribué à em bellir Alexandrie. Cette ville était devenue la seconde de l'empire ; elle ne comptait pas moins de neuf cent mille habitants. Et là, autour du tombeau d'Alexandre, s'étaient donné en quelque sorte rendez-vous toutes les sectes, toutes les religions, toutes les influences.
Les Cyrénaïques, les Cyniques, les Sceptiques, les Épicuriens, les Stoïciens, les Péripatéticiens, les Platoniciens, avaientleurs représentants à Alexandrie. Les trois grandes religions d'alors, le Judaïsme, le Polythéisme, le Christianisme, s'y rencontraient face à face. L'influence grecque y luttait contre l'influence Orientale.
Entre des tendances si diverses Tesprit humain était mis en demeure de choisir. De4à l'éclectisme. Et comme ce choix aboutit à une sorte de conciliation entre l'influence Grecque el l'influence Orientale, dans une telle mesure néanmoins que les doctrines Pythagoriques et Platoniciennes finirent par prédominer, delà le INéoplalonisme. . On pourrait distinguer comme trois phases dans l'éclectisme Néoplatonicien : i*» l'éclectisme de Philon; 2^ l'éclectisme des Gnostiques; 3° l'éclectisme du Didascalée et l'éclectisme du Musée.
Né vers l'an 30 av^nt notre ère, le juif Philon, renouant les traditions de la Kabbale, entreprit d'expliqu<^r les Écritures par l'interprétation allégorique. Sa doctrine, amal-
156 t>ROGRBS t)E LA PENSÉE HUMAINE
game de Mosaïsme et de Platonisme, el qui recèle la théorie de l'émanation, s'opposait au Polythéisme et au Christianisme.
Plus hardis encore, les Gnostiques prétendaient battre en brèche le Polythéisme, le Judaïsme et le Christianisme à la fois. C'étaient Cérinthe et Simon, les contradicteurs mêmes des Apôtres, et après eux Basilide, Saturnin, Valentin, Bardesane, Carpocrate, Cerdon, Marcion.La vérité, suivant eux, est le privilège d'une race élue, des hommes pneumatiques ou spirituels, qui sont chargés de la communiquer aux hommes hyliques ou matériels. Le Dieu suprême, source de toute vérité, a au-dessous de lui des Dieux secondaires, et Jésus^Christ est un de ces Dieux. Entraîné par son amour pour sa sœur Sophia, Éon du troisième ordre, le Christ est en effet venu sur la terre remplir, en révélant le Père, sa mission de rédempteur. Mais sa doctrine, qu'ont défigurée d'inhabiles ou indignes interprèles, doit être restituée. C'est là l'objet de la science suprême, ou Gnose (Yvôffiç)v La Gnose se réduit à trois termes : l'émanation, la rédemption, le retour*
Ni l'éclectisme de Philon, malgré le flux abondant de son exégèse, ni l'éclectisme des Gnostisques, malgré les ténèbres mystérieuses dont ils parvinrent à envelopper les intelligences, n'eut d'établissement durable. L'un el l'autre éclectisme, en effet,' faute de principes arrêtés, dégénéra en syncrétisme.
Ce fut donc entre l'éclectisme du Didascalée, qui avait un point de repère dans le dogme chrétien, et l'éclectisme du Musée, qui s'imaginait en avoir un dans le Polythéisme et les doctrines anciennes, que s'engagea la Itrtte décisive dont la possession de l'avenir était le prix.
En remarquant que le Didascalée prenait dans le dogme chrétien son point de repère, il est manifeste que nous ae faisons pas de ce dogme le résultat de l'éclectisme. Loin delà, nous reconnaissons, au contraire, que, dominant cet éclectisme, le dogme fut la réglé qui dirigea les Docteurs Chrétiens dans le départ qu'ils surent faire des parties caduques des systèmes et de leurs parties impérissables.
Gréé par saint Marc, comme [le rapporte saint Jérôme,
OU du moins par les successeurs immédiats de saint Marc, le Didascaiée eut, il est vrai, des philosophes pour direc* teurs, mais des philosophes convertis. Saint Pantène le Stoïcien, le Platonicien Athénagore, saint Clément d'Alexandrie, Péripatéticien et Platonicien tout ensemble, avaient commencé par abjurer le paganisme. Conduits sans doute au Christianisme par la philosopnie, ce fut à la lumière du Christianisme qu'ils jugèrent ensuite la philosophie ellemême.
Nous reprendrons plus tard l'histoire du Didascaiée. Qu'il nous suffise, pour le moment, d'en avoir constaté Texistence et caractérisé i'esprit.
Ce fut contre cet esprit que le Musée tenta de réagir.
Le Musée avait été fondé par la magnificence des Lagides et sous l'inspiration d'un disciple de Théophraste, de Démétrius de Phalère, que ces princes avaient appelé à leur cour. Là, sous la direction d'un prêtre, rémunérés, protégés par l'autorité royale, vivaient dans une espèce de communauté un certain nombre de savants. Sans doute leurs travaux manquèrent d'originalité et de grandeur. Mais on ne saurait s'empêcher d'admirer la ferveur de travail et de patience avec laquelle ils cultivèrent les différentes branches des connaissances humaines. Sciences naturelles et physiques, astronomie, mathématiques, littérature, histoire, physiologie, poésie, grammaire, philosophie, le Musée embrassait tout. 11 était comme le séminaire des inspirations païennes.
Aussi, lorsque le Christianisme, représenté par le Didascaiée, se fut montré envahissant, le Musée ne put pas ne pas s'émouvoir, et si ses savants ne descendirent point, de leur personne, dans l'arène, s'ils continuèrent dans la reraite leurs paisibles études, du moins ils soutinrent les philosophes Alexandrins de leur influence et les animèrent de leurs encouragements. On comprend, dès lors, pourquoi la lutte suprême du Polythéisme contre le Christianisme fut tour à tour désignée sous les noms d'Éclectisme, de Néoplatonisme, d'Alexandrinisme.
Éclectique par sa méthode, Néoplatonicienne par son esprit, Alexandrine par son origine, la philosophie païenne,
iS8 PROGRÈS DE LA PENSER HUMAINE
dans ses dernières manifestations, parcourt trois périodes distinctes.
Dans la première, qui commence l'an 193 après Jésus- Christ, représentée par Ammonius Saccas, Piotin, Porphyre et Jamblique, elle se pose dans sa prétendue nouveauté.
Dans la seconde, puissamment protégée par Julien, elle travaille inutilement à la restauration du Polythéisme.
Dans la troisièmepériode enfin, elle jette dans les écrits de Proclus d'éclatantes, mais mourantes lueurs, et ses adeptes fugitifs ne trouvent pas même auprès du roi de Perse, Chosroès, Tasile qu'ils y sont allés chercher, après que, par l'édit de 529, Jusiinien les a eu expulsés de leurs chaires.
L'École d'Alexandrie dure donc un peu plus de txois cents ans.
Il est démontré que c'est à Ammonius Saccas, non à Potamon, qu'il faut rapporter les commencements de cette École.
Né à Alexandrie de parents chrétiens, ayant ensuite abandonné le Christianisme pour les théories de Platon, Ammonius n'appartient pas à la réunion choisie des savants qui habitent le Musée. Ceux-ci même se plaisent à le railler et l'appellent dédaigneusement Saccas, c'est-àdire le portefaix, du nom de son premier métier. Mais ce sont en définitive ces élégants de l'esprit qui, par leurs enseignements, à leur insu et à son insu, ont inspiré et formé cet homme grossier.
Ammonius condense dans une vigoureuse synthèse Aristote, Platon et Pythagore. Il est doué d'une telle éloquence naturelle, qu'on croit entendre en lui l'interprète même de Dieu, eeoôCSaxToç. Il compte parmi ses disciples, d'ailleurs peu nombreux, les intelligences les plus élevées, Longin, le magnanime et infortuné conseiller de la reine Zénobie, Hérennius, Origène le païen, Piotin.
Ammonius avait fait jurer à ces quatre disciples choisis de tenir sa doctrine secrète. Mais Hérennius et Origène ayant divulgué les principes de leur maître, Piotin, de son côté, se crut dégagé de sa promesse. Connaître ce que pen-
sait Plotin, c'est parconséquentconnaîtreaussi lesmaximes que professait Ammonius.
Plotin était né vers 205, à Lycopolis, dans la Haute- Egypte. Après avoir fréquenté la plupart des écoles qui abondaient à Alexandrie, sans s'être attaché à aucune, rencontrant enfin Ammonius : « Voilà, s'écria-t-ilj'homme que je cherchais ! >>
Disciple d'Ammonius durant de longues années, vers Vêige de quarante ans^ voulant fortifier son savoir par les voyages, il suivit l'expédition que Gordien dirigeait contre la Perse. Mais ce prince ayant été tué en Mésopotamie, Plotin s'enfuit à Antioche. Peu après, il se rendit à Rome, où il devait séjourner presque constamment jusqu'à sa ' mort.
On rapporte que Plotin rougissait d'avoir un corps. Aussi ne sait-on rien de sa naissance, ni de ces mille détails qui intéressent, lorsqu'il s'agit d'un homme illustre.
Pendant dix ans il enseigna sans rien écrire, et quoique sa parole fût assez embarrassée, il y avait dans ses pensées une telle énergie, qu'il s'élevait souvent jusqu'à la plus haute éloquence. Des disciples enthousiastes s'étaient groupés autour de lui, et dans le nombre on remarquait des femmes, Gémina. la fille de Gémina et Amyclée. Enfin il avait su se concilier la faveur de l'impératrice Salonine et de l'empereur Gallien. Il paraît même qu'il fut tout près d'obtenir de la munificence impériale un terrain sur lequel il aurait bâti une ville, destinée uniquement à des philosophes et que d'avance il consacrait à Platon, Platonopolis. Mais il mourut en Carapanie, en270,sans avoir pii réaliser ce séduisait et chimérique projet. « Je dégage en moi, je rends à la Divinité, aurait-il dit en mourant, ce qu'il y a en moi de divin. »
A elle seule, celte parole résume toute sa doctrine.
Plotin, c'est Platon développé, mais dénaturé. Platonicien surtout par la méthode, mystique par le but qu'il poursuit,il estpanthéisle par les conséquences où ilarrive.
La dialectique est la méthode de Plotin aussi bien, que de Platon. Mais au lieu de s'arrêter, comme l'avait voulu Platon, au point où la réalité cesse etoù lé vide commence.
par delà la réalité qui a vie, Plotin embrasse une morte abstraction. C'est ainsi qu'après avoir admis qu'il y a des notions qui dérivent de la sensation, des jugements qui proviennent de la synthèse et de l'analyse, des lois générales, des principes, des idées qui sont dues à la raison, empêché qu'il croit être par la dualité du sujet qui connaît et de l'objet qui est connu, il tente de supprimer cette dyade par l'unification. Que l'âme donc se retire du corps; que par la volonté et la vertu elle repousse toute multiplicité ; qu'elle s'élève à l'unité par la science et par la prière, qu'enfin elle s'y échappe violemment, au moyen de cet impétueux élan qu'on appelle l'amour . Alors simplifiée, elle sentira naître en elle l'extase, c'est-à-dire que, dépouillée d'elle-même, elle se trouvera délicieusement absorbée en Dieu : cinKtùOK^ xa( îfvwmç. Et ce Dieu se révèle à nous par plusieurs manifestations successives : car il nous apparaît d'abord en tant qu'âme, substance et moteur de l'univers, lieu des corps ; ensuite en tant qu'intelligence, lieu des esprits ; ensuite en tant qu'absolue et abstraite unité. La théodicée des Stoïciens, celle d'Aristote, celle de Platon, se réunissent et se confondent dans une telle théodicée.
Ces manifestations sont appelées par Plotin hypostases. Non pas qu'il ait rien conçu d'approchant du dogme de la Trinité Chrétienne, lequel proclame un Dieu unique, mais un en trois personnes. Les hypostases ne sont que des révélations successives du même Dieu.
En effet Dieu est tout et tout est en Dieu. Dieu est en soi, il se projette hors de soi, il se ramène à soi, et dans ce déploiement invarijable, l'élément supérieur absorbe l'élément inférieur ; l'élément le plus élevé étant principe sans être conséquence ; l'élément le plus bas, au contraire, étant conséquence sans être principe.
Ce mouvement alternatif de Dieu, expansion et concentration, est le modèle du mouvement que doit s'imprimer à elle-même l'âme humaine. Répandue dans la diversité des êtres et noyée par l'amour terrestre dans la multiplicité, il faut que par l'amour céleste elle revienne à Dieu, s'y concentre, s'identifie avec lui. Car Dieu, qui est le principe de toutes choses, en est aussi la fin.
LES ALEXANDRINS, f'LOTIN 161
Si Ton demande ce que devient, dans ce panthéisme si nettement accusé, la Providence divine, PJotin répondra qu'elle subsiste tout entière. La parfaite liberté, suivant lui, ne présuppose pas la liberté du choix. Choisir, c'est ignorer ce qui est le meilleur, c'çst hésiter entre deux partis. La liberté de Dieu, liberté souveraine, indéfectible , consiste précisément dans la nécessité de son action. Dieu étant Providence, tout est établi et gouverné pour le mieux, et grâce à d'extrêmes subtilités de logique, le panthéisme de Plotin a pour corollaire l'optimisme.
Et non seulement tout est pour le mieux. Il y a plus ; tbut est bien. Le plus grand des maux en apparence, la mort, n'est que l'insignifiante cessation du personnage ; le mal n'est qu'un mot, une lâche plainte ; au demeurant, il n'y a d'important pour l'homme que le devoir.
La pratique du devoir d'ailleurs n'est pas simple. Plotin se hâte de distinguer deux sortes de vertus: les vertus politiques, telles que le courage, la tempérance, la prudence, et les vertus purificatrices, qui sont la justice et la science. C'est à ces dernières vertus que le philosophe doit particulièrement s'attacher, parce qu'elles sont la voie qui mène aux délices de l'extase.
Il est vrai que la félicité de l'extase est passagère. C'est pourquoi Plotin, reprenant la théorie de la métempsycose, enseigne que l'âme doit traverser toute une série de migrations, de transformations, d'épreuves, avant d'arriver à l'absorption en Dieu, but final de l'existence séparée. Et ce but sera d'autant plus vite atteint qu'on aura davantage mené une vie d'ange dans un corps mortel, pio; àxyeXtxbç
Après Plotin, la philosophie Alexandrine abandonne promptementles hauteurs où elle s'était guindée. Porphyre et Jamblique, l'un par son insuffisance, l'autre par son extravagance, découvrent en etfet bientôt le faible de ce dogmatisme compromettant.
Porphyre est le biographe de Plotin. C'est lui, en outre, qui,classant les cinquante-quatre traités de ce philosophe, les a divisés en six neuvaines ou Ennéades, en l'honneur des nombres mystérieux six et neuf.
Porphyre, d'abord appelé Malch, était né à Tyr en 233. Il connut Piotin à Rome, fut par lai détourné du suicide, habita quelque temps la Sicile, Carthage, se maria et revint à Rome, où il mourut en 305. On lui doit un Traité de V Abstinence, où il renopVclle la défense qu'avait faite Pythagore de manger de la chair des animaux. Il est regardé aussi comme auteur d'un Traité contre les Chré^ ^«ens, dont la violence dépassait,paraît-il, les emportements de Celse lui-même.
Pour ce qui est de la doctrine philosophique, il ne se montre même pas le commentateur intelligent de Piotin son maître. Sans doute il admet avec lui les trois hypostases ; dans la première, une puissance latente ; dans la seconde, un modèle, un plan, un paradigme ; dans la troisième, la réalisation du plan. Mais au delà de la première hypostase, on ne sait s'il n'imagine pas un quatrième degré, qui ressemblerait fort au non-être, et, certainement, entraîné par l'influence tout orientale d'Amélius, il introduit dans la seconde et dans la troisième hypostase des triades nouvelles et multipliées. A ses yeux, la naissance de l'homme est une chute, qui a pour conséquence la métempsycose. Enfin, entre l'homme et Dieu, intermédiaires favorables ou hostiles tour à tour, se placent des légions ' d'anges, d'archanges, de démons.
Cette démonologie, plus outrée encore, un retour plus prononcé vers les chimères numérales de Pythagore, une multiplication sans fin des triades, en un mot une nouvelle décadence, se remarquent dans les enseignements de Jamblique.On ne sait au juste la date ni de sa naissance ni de sa mort.
Né à Chalcis, en Cœlésyrie, disciple de Porphyre, Jambliquea écrit une vie de Pythagore. Chez lui l'enthousiasme est dominant.
En vain Porphyre a-t-il illustré la biographie de Piotin des récits les plus fabuleux, racontant, par exemple, que son maître avait été ravi quatre fois en extase et qu'il avait goûté lui-môme une fois les ineffables délices de cet état.
Ces prodiges ne sont rien, au prix des miracles qui remplissent la vie de Jamblique. Un jour, il est enlevé à dix cou-
LKS ALEXANDRINS, PLOTIN i63
dées au-dessus du sol. Une autre fois, venant à toucner de Jamain deux petits cours d'eau, ces deux ruisseaux se transforment en deux enfants d'une admirable beauté et qui l'enlacent de leurs caresses. Et à ces ridicules etbizarres légendes, qui émeuvent à Alexandrie la foule des disciples de Jamblique, s'ajoute tout un système de pratiques oraculaîres, magiques, théurgiques. L'homme est proclamé le prêtre suprême de la nature.
Voilà le terme de folie où aboutit la première période de l'histoire de l'École d'Alexandrie. D'un côté, cette École a interprété par la philosophie les mythes du Polythéisme; de l'autre, elle a demandé au Polythéisme des inspirations religieuses, afin de ranimer la philosophie. Sa conciliation est devenue confusion, son éclectisme syncrétisme. Inhabile à restaurer le passé, elle a été impuissante à conjurer l'avenir. Car en face du Musée et au milieu des persécutions, la doctrine du Didascalée, le Christianisme, n'a fait que grandir. Les sauvages fureurs de Dioclétien sont enfin venues se briser contre une triomphante résistance.
Plus circonspect, mieux avisé que Dioclétien, Constance Chlore entreprend de diriger un mouvement qu'il n'est plus possible de refouler,ni d'arrêter. ParréditdeMilan,en312, et à la suite de la miraculeuse bataille du pont Milvius, Constantin accorde décidément au Christianisme une libre existence. En 324, en pleine possession de l'empire par la défaite de Chrysopolis d'abord, par le meurtre de Licinius ensuite, ce prince généreux et pervers,dirigépar sa droite nature et égaré par de déplorables traditions, ne tient plus même une balance égale entre les Chrétiens et les païens.
En 325, le concile de Nicée, où succombe Arius, accablé déjà par Athanase, pose un symbole contre lequel les hérésies ne feront que tournoyer. En 337 enfin, Constantin meurt; mais il meurt après avoir reçu le baptême et transporté le siège de l'empire à Constantinople.
Ainsi, en peu d'années, le Christianisme s'est relevé de tous ses abaissements. Il a vaincu, et il semble que redit de Milan, qui proclame la liberté de conscience ; que le concile de Nicée, qui asseoit le dogme ; que la translation du siège de l'empire à Constantinople, qui déplace à son profit le
centre de l'autorité, rendent sa victoire définitive. Cependant elle lui sera encore disputée.
Ce que le Polythéisme n'a pu obtenir par la puissance des idées, il continuera à le revendiquer parla violence. Julien viendra en aide aux Alexandrins. Tant il est vrai que la civilisation ancienne ne devait pas, sans des déchirements prolongés, cédera la civilisation nouvelle;
€ . . . Tant Jut coûter de peine Le loug enfantement de la grandeur Chrétienne l i>
LKS ALEXANDRINS, L'BMPBREUR JULIEN 166