LES ALEXANDRINS) L'EMPRRGUR JULIEN

victime, pas un gâteau, pas un grain d'encens. J'en suis étonné : je crois pourtant que les préparatifs sont au de-. liors, et que, par respect pour ma qualité de souverain pontife, on attend mes ordres pour entrer. Je demande donc au prêtre ce que la ville offrira dans ce jour si solennel ; •< Rien, me répondit-il ; voilà seulement une oie que j'ap- « porte d.e chez moi, caria ville n'a rien offert aujourd'hui. » Alors je fis au sénat une forte réprimande. »

Ce temple vide, ce prêtre sans cortège, cette oie unique, n'est-ce pas là une parlante image de l'irrémédiable discrédit où le Polythéisme était tombé ? Julien ne voulut pas se l'avouer. La conduite des habitants d'Antioche à son égard ne pamnt pas non plus à Téclairer. En vain il avait pris à cœur de leur être agréable par des mesures administratives qu'il croyait sages, des distributions de blé, une taxation des denrées. Son austérité, son affectation de paganisme, sa négligence de philosophe pour ce qui était de ses vêtements, lui attirèrent les plus piquantes moqueries. On s'égaya surtout beaucoup de sa longue barbe, qui était, disait-on, assez épaisse pour qu'on en pût tresser des cordes.

Parce qu'il lui avait été rapporté que les habitants d'Alexandrie l'appelaient v( la bête d'Ausonie », Caracalla avait fait mettre à feu et à sang cette malheureuse cité. Bien autre fut la conduite de Julien. Insulté au sein mt'^me d'une ville qu'il lui était facile de détruire de fond en comble, Julien se contenta de rendre aux habitants d'Antioche railleries pour railleries. Il écrivit le Misopogon, ou V Ennemi de la barbe. Puis il continua sa route vers a Perse, impatient de terminer une expédition qui lai per- Imeltrait de réaliser enfin dans leur plénitude les projets de rénovation sociale qui occupaient toute sa pensée.

On sait que, dans un engagement, Julien reçut une blessure mortelle (363). Porté dans sa tente, calme malgré ses souffrances, il entretint quelques-unsde ses compagnons, de sa vie, de ses actions, de sa certitude d'immortalité, et, à trente-deux ans,il expira comme Alexandre, qui, avec Socrate et Marc-Aurèle, avait été son constant modèle.

Nous ne reproduirons pas toutes les rumeurs, tous les

bruits controuvés qui eurent cours, à la suite ou à propos de la mort de Julien. Mentionnons pourtant un fait qui à lui seul peint à merveille la situation des esprits k cette époque, et l'attente diverse où on était de l'expédition entreprise contre les Perses. A la nouvelle des premiers avantages remportés par Julien, le rhéteur Libanius, s'adressant à un chrétien d'Antioche : « Que fait maintenant, lui demanda- t-il, le fils du charpentier? -- Un cercueil pour votre héros, » répondit l'interlocuteur.

Entre le Polythéisme et le Christianisme, la mort de Julien était décisive. Libanius déplora dans deux éloquents discours ce tragique événement.Saint Grégoire de Nazianze, de son côté, prit la parole, mais pour recommander aux Chrétiens la modération parmi les- joies d'une délivrance qui était un triomphe. Triomphe assuré effectivement! Car, dans le camp même de Julien, et pour ainsi dire en face de son cadavre, les légions lui donnèrent pour successeur à l'empire, Jovien, un Chrétien et un confesseur.

Essayons maintenant d'apprécier à la fois et la personne de Julien et l'entreprise à laquelle il a attaché son nom.

Pour juger la personne de Julien, il ne suflit pas de connaître ses actions ; il faut de plus consulter ceux de ses écrits qui sont parvenus jusqu'à nous.

Initié au culte de Mithra, disciple d'Édésius et de Maxime, professant l'unité de Dieu, la spiritualité et l'immortalité de l'âme, le dogme des peines et des récompenses d'une vie future, Julien n'accorda jamais grande attention à la théorie del'émanation ni aux subtilités de la trinilé bypostatique de Plotin. Un de ses discours en l'honneur du Soleil-Roi témoigne néanmoins qu'il reconnaissait comme trois soleils : un Soleil roi, un Soleil intelligible et un Soleil visible. D'autres discours (Cinquième-discours, sur la Mère des Dieux ; Sixième discours, contre les Cyniques ignorants ; Septième discours, écrit au Cynique Héraclius) nous le montrent attaché aux mystères de Cybèle et aux pratiques Cyniques. Le Péripatétisme et le Platonisme réunis semblent d'ailleurs lui avoir été préférables au Stoïcisme.

D'un autre côté, toute cette érudition païenne est beau-

LBS ALEXANDRINS, L'BHPBRBUH JULIEN 175

coup moins pour Julien un fonds essentiel de croyances qu'une arme dont il se sert contre les Chrétiens. C'est ainsi que dans sa Défense da paganisme^ glorifiant l'Hellénisrae, il reprend avec âpreté contre le Christianisme tous les arguments de Celse, de Porphyre et d'Hiéroclès.

Ennemi irréconciliable du Christianisme , il reproche aux Césars ses prédécesseurs d'en avoir favorisé les progrès, en dénaturant le pafçanisme. En effet, ce n'est point dans ses harangues* apologétiques (Première harangue à l'empereur Constance; Deuxième harangue, sur les belles actions de l'empereur Constance : Troisième harangue, éloge de l'impératrice Eusébie), c'est-à-dire dans des écrits dictés par la dissimulation ou la reconnaissance, qu'il faut chercher la pensée de Julien à l'égard des princes qui, avant lui , ont exercé le pouvoir suprême. C'est dans sa brûlante Satire des Césars. Aucun écrivain, non pas même Tacite,n"a stigmatisé les maîtres du monde Romain en des termes plus énergiques que ceux dont a usé Julien dans celte composition ingénieuse, où il fait successivement comparaître les ombres des empereurs qui s'appelèrent Auguste, Tibère, Néron, Marc-Aurèle, Constantin.

Au lieu du paganisme compromis, avili par d'illustres scélérats, et que quelques sages n'ont pas su conserver intact, c'est un paganisme réhabilité que rêve Julien, ou plutôt, un paganisme primitif, qui n'a jamais existé que dans son imagination. . Dans le moule à jamais brisé des formes païennes, il voudrait de vive force condenser toutes les vertus chrétiennes. De là celte série de lettres si pleines d'intérêt, qu'il adresse aux prêtres païens pour leur rappeler la dignité qui convient à ceux qui ont l'honneur de représenter les Dieux sur la terre. De là ces plans d'institutions charitables, de maisons d'asile, d'hôpitaux, que l'antiquité ignorait à peu près complètement.

Cependant, et malgré son impétueuse ardeur, on sent que Julien est mal sûr du succès de la folle et formidable entreprise qu'il a tentée. A travers la raillerie et la belle humeur, le Misopogon témoigne de ce découragement. « Je confesse, dit Julien en terminant cet écrit vraiment unique, je confesse que je ne dois accuser que moi-même

de tous mes malheurs ; j'ai mal placé mes bienfaits ; j'ai comblé des ingrats, de mauvais cœurs. C'est pourquoi je ne m'en prends plus à votre licence, je ne me plains que de ma sottise. »

Tel nous apparaît Julien dans ses écrits.

Qu'était-cadonc en définitive que Julien? Si l'on veut se faire une exacte idée de cet homme singulier, il ne faut pas perdre de vue un seul instant les périls de son enfance, les persécutions de sa jeunesse, la tyrannie sous laquelle il grandit, la dissimulation que violemment on lui imposa et qui lui rendit le Christianisme abominable. Érudit, bel esprit, sophiste, il fut sincèrement épris de l'antiquité. Doué d'une imagination de feu, il tomba dans l'illuminisme et se montra, comme parle Montaigne, « embabouiné de la science divinatrice. « Ambitieux et politique, il eut d'ailleurs de grandes parties. Emporté par nature, il devint modéré par calcul. Sobre, chaste, amoureux de l'étude, son âme était haute, son caractère austère, son jugement faux, sa raison hallucinée.

Montesquieu a honoré d'un éclatant hommage toutes ces belles qualités. « Julien même, s'écrie-t-il quelque part, Julien (un suffrage ainsi arraché ne me rendra point complice de son apostasie), non, il n'y a point eu après lui de prince plus digne de gouverner les hommes. »

Montaigne, de son côté, après avoir appelé Julien, « un très grand homme et rare, » ajoute avec un parfait boa sens : « Les apologistes de notre religion ont eu cecy de prester aisément des louanges faulsesàtousles empereurs qui faisoient pour nous, et condamner universellement toutes les actions de ceulx qui nous estoient adversaires comme il est aysé de le veoir en l'empereur Jiilian, surnommé l'Apostat... En matière de religion, il es toit vicieux partout ; on l'a surnommé l'Apostat pour avoir abandonné la nostre; toutefois, cette opinion me semble plus vraysemblable, qu'il ne l'avoit jamais eue à cœur, mais que pour l'obéissance des loix, il s'estoit feinct jusqu'à ce qu'il teinst l'empire en sa main. »

LBfi ALEXANDRINS, LBMP8REVR JULIEN 177

Quant à nous» s'il fallait, à notre tour^nous prononcer »ur Julien^ reprenant ce vers bien connu de Prudence :

« Perfidus ille Deo,.sed non et perfidus orbî, » •

nous le répéterions en le corrigeant :

« Perfidus ille Deo, sed plus et perfidus orbî. »

Julien fut perfide envers Dieu, mais davantage envers l'univers. Hypocrite bien plus qu'apostat, et d'une hypocrisie qui, venant de la contrainte, cesse aussitôt que commence la liberté, Julien, comme on l'a dit, fut « un fanatique du passé ». Il eut le tort impardonnable de ne pas comprendre et, autant qu'il était en lui, de compromettre l'avenir. Encore cet aveuglement doit-il, jusqu'à un certain point, s'expliquer.

L'historien Gibbon raconte qu'errant un jour au pied du Capitole, parmi les ruines de la Rome ancienne> il entendit des chants s'échapper de l'église d'Ara-Gœli, et que bientôt il en vit sortir une longue file de pauvres Franciscains. Les splendeurs du Jupiter Capitoiin> la pompe glorieuse de ses fêtes, lui revinrent alors à l'esprit; il frémit d'indignation et forma le dessein d'écrire son grand ouvrage : De la décadence et de la chute de Vempire Romain.

Cette indignation irréfléchie de Gibbon fut celle de beaucoup de païens, à TépoqUe où apparut* à l'époque surtout où triompha le Christianisme. Entre le Polythéisme et le Christianisme en effet, pour des esprits prévenus, s'offraient de nombreuses, d'attristantes comparaisons.

Quelle poésie dans le paganisme, le Jupiter de son Phidias, la Vénus de son Praxitèle, les chants, inspirés de son Homère! Quelle glace au contraire et quelles formes rebutantes, pleines de repentir et de larmes, dans le Christianisme \

Le paganisme, dans son ample sein, admettait tous lei

i78 PROGRÈS DE LA PENSÉE HUMAINE

Dieux, et, par une conciliation inépuisable, tendait à ranger tous les peuples, sans les contraindre, sous sa domination librement acceptée. Le Christianisme était intolérant. En s'affirmant, il niait toutes les autres religions. Ses évoques affectaient un absolutisme insupportable. Les hérésies qui le divisèrent, l'Arianisme, le Marcionisme, les dissidences de Valentin, de Donat, protestaient par leur tumu.lte contre ses vaines prétentions de pacification et d'unité, li • n'avait été qu'un instrument de politique entre les mains d'un Constantin, d'un Constance, et ses préceptes si vantés n'avaient pas même pu éloigner de crimes de toute espèce ces princes qui se portaient ses promoteurs .

Enfin le Christianisme n'était-il pas une école sinon de lâcheté ,!i au moins de soumission et de bassesse? Les Dieux du paganisme, qui avaient étendu la conquête Romaine, pouvaient seuls en être la sauvegarde. Plus que jamais, en un temps où les barbares grondaient aux portes de l'empire, il était urgent de réveiller, d'entretenir le courage des légions en montrant à leurs regards les symboles vénérés qu'avaient suivis leurs ancêtres.

Ajoutez à ces sophismes, à ces récriminations passionnées, ce sentiment si méconnu par ceux qui accomplissent les révolutions, si puissant chez ceux qui les subissent, le sentiment de la propriété. Non seulement le patriotisme local, les rites anciens, l'éloquence, la philosophie nationale périssaient, et c'était là un sujet abondantde plaintes. Mais les sophistes, les prêtres, les premiers de l'État, tous ceux dont la condition reposait sur le privilège, se trouvaient dépossédés.

L'empereur Julien eut le tort de partager ces regrets, ces ressentiments, ces aveugles préjugés et de s'en faire Tinterprète armé. Il eut le tort de croire à l'efficacité de mythes divers et diversement interprétés, dont les allégories subtiles n'étaient point une règle pour les habiles, dont le sens altéré entraînait les peuples à tous les vices. Il eut le tort de ne pas reconnaître combien le Christianisme, sublime et simple à la fois, par la terreur et par l'amour, avait sur toutes les âmes des prises irrésistibles, et combien seul il était propre à sauver l'univers. Car que serait