LES ENTHOUSIASTES
Le Stoïcisme et l’Épicurisme ne sont, nous l’avons vu, que deux dérivations opposées, que deux applications contraires du Péripatétisme. Or, avant d’arriver à la doctrine où le Platonisme, à son tour, trouve, dans l’antiquité son interprétation la plus éclatante et sa suprême expression, nous avons à traverser une période pleine d’obscurités, d’agitations, de velléités tumultueuses. Deux siècles environ nous séparent de l’École d’Alexandrie, pendant lesquels les intelligences éperdues s’adressent tour à tour aux vieilles philosophies et aux vieilles religions, cherchant dans un passé qui ne les contient pas, les assurances de l’avenir, qu’elles ne savent pas voir dans le présent. Afin d’apporter quelque ordre dans ce chaos et quelque arrangement dans cette confusion, ramenons à trois chefs principaux les tentatives les plus disparates, et considérons successivement les érudits, les sceptiques, les enthousiastes.
Pendant que le Stoïcisme brillait à la surface des choses, le Péripatétisme et le Platonisme occupaient un certain nombre d’esprits qui, trop faibles pour faire prévaloir les enseignements de l’Académie ou du Lycée, en conservaient du moins et en élucidaient les principes. Sans parler d’Aréius Didymus, qui recueillit et divisa en trilogies les dialogues de Platon ; sans parler non plus de Maxime de Tyr ; Alcinoüs, qui vivait dans le premier siècle de notre ère, reproduisait dans ses écrits les théories du Tintée sur Dieu, du Lysis sur le plaisir, du Parmènide et du Banquet sur les
idées, et ces nobles espérances du Phédon à l’endroit d’une vie future. Ce Platonisme toutefois n’était pas sans quelque mélange de Péripatétisme.
Ce n’est pas que les enseignements d’Aristote eussent pris faveur parmi les Romains. Chose singulière ! ce génie , à beaucoup d’égards pourtant si pratique, était peu goûté chez le peuple le plus pratique de l’univers, et on peut croire que l’excessive concision et la subtilité de ses écrits furent pour beaucoup dans l’indifférence où on les tint. En tout cas, cette espèce de dédain les préserva de toute altération.
Cinquante ans avant Jésus-Christ, Andronicus de Rhodes s’appliqua à les coordonner. Alexandre d’Aphrodise, qui vivait sous Septime Sévère et Caracalla, s’en fit le commentateur, en même temps qu’il écrivait contre les Stoïciens un traité De fato, où il s’efforce de démontrer que le dogme d’une aveugle fatalité contrarie l’expérience, détruit la piété, abolit toute croyance en la Divinité. Comme si la doctrine d’Aristote sur Dieu n’excluait pas elle-même toute idéed’une véritable Providence ! Plus exactement fidèle à sou maître, Alexandre déclare l’àme mortelle; elle est simplement, suivant lui, la forme d’un corps organisé, tvuXov u$o^.
Nous clorons cette liste des érudits par le nom du médecin Galien, né à Pergame, et qui vécut à Rome sous Marc- Aurèle. Non content d’introduire dans l’empirisme médical les principes rationnels qui le vivifient, Galien fait ressortir toute l’importance qu’il y a à ne pas bannir de la médecine la morale. 11 découvre dans l’anatomie toute une théologie positive, et la considération des organes lui ëst une occasion d’admirer la merveilleuse puissance de celui qui les a disposés dans une si juste et si constante proportion. Au delà des organes, d’ailleurs, il ne conçoit rien, et ce qu’on appelle l’àme n’est, à ses yeux, qu’une matière raffinée, mais caduque et périssable. Galien se rattache surtout à l’Aristotélisme par ses travaux de logique, et d’ordinaire on lui attribue l’invention de la quatrième figure du syllogisme.
Tandis que les érudits s’employaient à donner sinon une vie nouvelle, du moins une durable consistance au dogmatisme ancien, les sceptiques, de leur côté, renais-
«aient, qui mettaient leurs efforts à le battre en brèche. Et loin d'ètre un obstacle au scepticisme, l’érudition, destituée de principes qui lui fussent propres, tendait singulièrement au contraire à le favoriser.
A vrai dire, depuis Pyrrbon, la chaîne des sceptiques n’avait pas été interrompue. Mais c’est avec Ænésidème, de Gnose, en Crète, lequel florissait à Alexandrie dans le premier siècle de notre ère, que le scepticisme reparaît avec quelque éclat. L’ætiologie, ou la discussion de l’idée de cause a valu à Ænésidème une réputation méritée. Car, en refusant au principe de causalité toute valeur objective, ce subtil Crétois sape par la base l’édiüce de la connaissance. Les modernes pourront reprendre, étendre sa critique ; ni David Hume, ni Kant n’y ajouteront rien d’essentiel.
Agrippa, qui lui succède, reprend le scepticisme expérimental de Pyrrhon et réduit à cinq les fameuses hypotyposes : 1° la contradiction; 2° la relativité ; 3° le progrès .à l’infini; 4° l’hypothèse ; 5° le diallèle ou cercle vicieux.
Le médecin Sextus, né à Tarse, dans le troisième siècle de notre ère, et qui fut surnommé Empirieus,à cause de son opposition aux médecins théoriques; Sextus, dans ses volumineux écrits, n’offre aucune partie originale. Mais c’est dans ses ouvrages qu’il faut aller chercher, à travers une rédaction diffuse, avec le développement complet des hypotyposes Pyrrhoniennes, l’exacte histoire du scepticisme île cette époque.
Circonstance notable! ces sceptiques sont presque tous médecins. Offusqués en quelque sorte par l’étude des phénomènes matériels, ils n’accordent de réalité qu’à ce qui tombe sous les sens. L’àme, à ce compte, ne leur est point une réalité. S’ils admettent l’existence d’une Divinité, c’est pour s’accommoder aux nécessités de la pratique ; dans la spéculation, ils n’en affirment rien. Leur morale est basse, et ils ne reconnaissent d’autre loi que l’utile.
Pour ne rien omettre, il nous faut enfin mentionner, à côté de ce scepticisme savant, le scepticisme ingénieux et railleur de Lucien. Né à Samosate, vers l’an 420, mort vers l’an 200 de notre ère, d’abord sculpteur, ensuite avocat, dégoûté des arts et du barreau, Lucien parcourut en déclama-
teur l’Asie Mineure, la Macédoine, l’Italie, la Gaule. Célèbre par ses Dialogues des morts, il mérite surtout qu’on le considère, à cause de la lutte qu’il soutint contre les travers, les vices, les superstitions de son temps. Son Jupiter confondu, son Jupiter tragédien , son Assemblée des Dieux, témoignent assez de son profond mépris pour le polythéisme. I,e Christianisme, que Tacite, que Pline le Jeune, daignaient à peine mentionner, n’obtient guère auprès de lui plus de crédit, et on a souvent cité ce passage de la Mort de Pêrégrinus, où il se joue des crédulités de la foi nouvelle. « Ces malheureux, dit-il en parlant des Chrétiens, s’imaginent être immortels et croient qu’ils vivront éternellement. Aussi, d’ordinaire, ils méprisent le trépas et s’offrent d’euxmèmes aux derniers supplices. Leur premier législateur leur a d’ailleurs persuadé qu’ils sont tous frères. Mais il faut que changeant de culte et renonçant aux Dieux des Grecs, ils adorent leur sophiste cloué à une croix et obéissent à ses préceptes. C’est pourquoi ils méprisent également tous lesffiiens et les mettent en commun, sur la foi aveugle qu’ils ont en ses enseignements. Si donc il vient à se présenter parmi eux un imposteur, un fourbe adroit, il ne tarde pas à amasser une assez grosse fortune, tout en se moquant impudemment de leur simplicité. »
Au demeurant, qu’était-ce donc que Lucien? Un satirique subtil, un de ces -écrivains incisifs et brillants, mais qui, faute de convictions, n’atteignent jamais à la grandeur, un de ces beaux esprits, ardents à signaler les réformes, inhabiles à les accomplir, et dont les empressements pleins de séductions autant que de témérités justifient cet adage vulgaire : « que l’esprit sert à tout, mais ne suffit à rien. »
Cependant, tandis que Lucien confondant dans un rire inextinguible le bien et le mal, la vérité et l’erreur, mettait ainsi à nu par le sarcasme les plaies de son époque, quelques rêveurs enthousiastes entreprenaient de les guérir.
Au premier rang, il faut placer Plutarque.
Né à Chéronée, en Béotie, vers le milieu du premier siècle de notre ère, Plutarque, après avoir tenu école à Rome où il fut l’ami de Trajan, sinon son précepteur, revint
vivre et mourir dans la petite ville qui lui avait donné le jour.
Outre ses Vies parallèles des grands hommes de la Grèce et de l'Italie , par où il s’est rendu populaire, Plutarque a laissé un nombre considérable de petits traités, où plusieurs de nos grands écrivains, Montaigne, Montesquieu, Rousseau, ont puisé à pleines mains. C’est en parcourant ces traités qu’il faut chercher dans Plutarque le philosophe, et dans le philosophe le moraliste.
Éloigné par hauteur d’àrae de l’Épicurisme, contraire par tendresse de cœur au Stoïcisme, Plutarque se rapproche ■d’Aristote et davantage encore de Platon, qu’il révère entre tous. Ennemi des superstitions, il voudrait néanmoins réconcilier les religions et les philosophies. Non pas que toutes les religions lui soient également acceptables, car il poursuit les hontes du polythéisme d’une implacable haine. Mais à travers tous les symboles, il se plait à voir, ainsi que l’atteste son Traité sur Isis et Osiris, des expressions diverses d’idées au fond les mêmes touchant la Divinité. Adorateur sincère d’une providence bienfaisante, il se montre luimême moraliste indulgent. Les préceptes austères du Pythagorisme, ceux qui défendent par exemple de manger de la chair des animaux, ne sont pour lui que des lieux communs qu’il se complaît à développer en rhéteur. Au vrai, il recommande la modération, non l’abstention dans les plaisirs. Mais il attache un prix infini à la pratique du culte, aux purifications, aux cérémonies qui élèvent l’âme et la rapprochent de Dieu. L’âme en effet lui apparaît illuminée par Dieu, de même que la lune par le soleil. Par conséquent, qu’elle ne laisse pas ternir en elle cette céleste blancheur. Impérissable, de même qu’Hercule sur le bûcher de l’ÛEta, elle trouve dans les épreuves de la vie le principe de son immortalité.
Plutarque n’est pas seulement un sage ; il faut se souvenir qu’il était prêtre d’Apollon Pythien, et on a remarqué avec raison qu’il s’est peint au vif, lorsqu’il raconte que pour prévenir des démêlés de famille, il se hâta d’aller avec sa femme offrir sur l’Hélicon un sacrifice à l’Amour, et qu’i en revint rasséréné.
Érudit, ingénieux, poêle, mêlant aux conceptions de la raison la plus haute je ne sais quelle croyance aux songes, aux oracles, aux auspices, toute une démonologie, Plutarque mériterait d’être appelé le plus aimable, le plus naïf et le dernier des païens.
Mais que pouvait cette candeur d’enthousiasme pour satisfaire les besoins inquiets, mal définis, de l’époque où il vécut ? L’enthousiasme emporté , ardent , prestigieux d’Apollonius de Tyane et d’Apulée ne fut pas plus efficace.
Nous avons peine présentement à nous faire une juste idée de ces deux hommes, qui paraissent avoir étonné leurs* contemporains par je ne sais quels prodiges de conduite; qu’on a bien osé quelquefois comparer au Sauveur, et que les Pères n’ont pas dédaigné de réfuter. Considérés à distance, indépendamment des circonstances qui sans doute les grandissaient en les environnant de merveilleux, c’est à peine s’il nous semblent des disciples dignes de Pythagore.
Apollonius, né à Tyane en Cappadoce, au commencement du premier siècle de notre ère, consuma sa très-longue existence dans les voyages, entreprenant de réformer toutes les contrées par lesquelles il passait, et « se chargeant, dit Tillemont, des superstitions propres à chaque pays. » 11 visita la Haute-Egypte, l’Asie, l’Inde, et en dernier lieu vint à Rome, où il fut cité devant Domitien. 11 allait être condamné par ce prince, lorsque tout à coup il disparut de l’assemblée et le soir même se trouva à Pouzzoles, qui était à trois journées de là. C’est là un des miracles cités par son historien, le mensonger Philostrate.
Apollonius avait étudié à Tarse, sous le Pythagoricien Euxène. Mettant en pratique les préceptes de Pythagore, on prétend qu’il menait la vie la plus austère et que durant cinq années il avait observé un silence absolu. Peu attaché à ce qu’il y a de spéculatif dans la doctrine des nombres, il travaillait surtout à la restauration du culte. Les conséquences de la métempsycose lui faisaient proscrire les sacrifices sanglants. Il recommandait la prière intérieure. Ajoutez à ces prescriptions quelques lieux communs sur ce que tous les hommes sont frères et qu’ils ont l’univers pour
patrie, et vous aurez tout Apollonius. Quelques-uns pensent que Lucien La représenté sous les traits « d’Alexandre, le faux devin. »
Apulée ne nous apparait pas avec une physionomie plus surhumaine.
Né à Madaure en Afrique vers l’an 120 de notre ère, après avoir successivement fréquenté les écoles de Carthage, d’Athènes et de Rome, Apulée consacra plusieurs années à voyager et finit par venir professer lui-mème dans sa ville natale. Il avait épousé une riche veuve nommée PudentUla. Accusé de magie à propos de ce mariage, il parvint à se disculper. Sa doctrine n’était guère autre chose qu’un indiscret mélange d’Aristote et de Platon ; et si on laisse de côté les fictions obscènes dont il asemé ses principaux écrits, outre une dérision perpétuelle et souvent mordante des fourbes, des charlatans de son temps, on n’y trouve guère qu’une sorte de démonologie. Comme la familiarité engendre le mépris, Dieu, suivant Apulée, ne gouverne pas le monde par lui-même. Il commet ce soin à des démons, êtres au corps subtil, qui habitent la moyenne région de l’air, qui scrutent nos plus secrètes pensées, dont la voix doit être
notre inspiration et la direction notre guide « Oui, dit
Apulée, parlant Du Dieu de Socrate, oui, c’est un véritabl ; gardien, un préposé spécial, un observateur intime, un curateur particulier, un observateur assidu, un témoin personnel, un surveillant inséparable, blâmant les mauvaises actions comme il sait approuver les bonnes. Appliquez-vous convenablement à le connaître, étudiez-le sincèrement, honorez-le d’un culte pieux, faites-lui, comme Socrate, hommage de votre justice, de votre pureté, et, dans l’incertitude, il vous aidera de sa prévoyance ; dans vos irrésolutions il vous prémunira de ses avis; il vous garantira dans le péril, vous assistera dans l’indigence. Il pourra, soit en songes, soit par des signes, peut-être même sous une forme visible, si la nécessité l’exige, prévenir vos malheurs ou vous préparer des succès ; il pourra vous relever de Rabaissement, raffermir votre fortune chancelante, éclaircir votre horizon, seconder pour vous la bonne fortune et corriger la mauvaise. »
Tel était, suivaut Apulée, le démon de Socrate. Plutarque s’était expliqué à peu près dans les mêmes termes sur ce démon du père des sages.
Ainsi se terminait cette période. Vainement les érudits avaient cherché un point d’appui dans le passé. Les sceptiques avaient une fois de plus indiqué les incurables faiblesses du dogmatisme ancien. Expirant dans le vide universel des croyances , les enthousiastes s’éprenaient de superstitions. Et c’était à Home, centre de toutes choses, qu’affluaient aussi toutes les doctrines et toutes les religions. Les philosophes y venaient tous enseigner ; on y voyait des gymnosophistes de l’Inde, des astrologues de la Chaldée ; tous les cultes y étaient confondus.
Déjà le favori d’Auguste, Agrippa, en construisant le Panthéon, dont les solides assises semblent défier le temps, avait comme provoqué ce mélange monstrueux de toutes les adorations. Au commencement du troisième siècle, séduite par la beauté d’un enfant, la légion d’Emèse ramenait triomphalement Héliogabale, et Rome stupéfaite pouvait contempler ce jeune empereur, le tour des yeux peint de vermillon, coiffé de la tiare, revêtu d’une robe de lin et d’une tunique d’or, chargé de colliers, de bracelets, entouré d’eunuques et de bouffons, lequel à la cohue des Dieux venait ajouter son propre Dieu, un triangle de pierre ! Enfin faut-il rappeler qu’Alexandre Sévère, dans un coin retiré de son palais, dans une espèce d’oratoire, avait rassemblé avec les images des meilleurs princes celles d’ Abraham, d’Apollonius de Tyane et de Jésus-Christ.
Qu’était-ce à dire, sinon que les formes du polythéisme se trouvaient épuisées et que, fatiguée de cette diversité de cultes, l’àme tendait irrésistiblement, quoique sourdement, au culte unique d’un Dieu unique. Et en effet il n’y a pas à cette époque d’allégorie plus répandue à la fois, plus profonde et plus gracieuse que l’allégorie de Psyché, ou de l’àme, aimée sans savoir qui l’aime, se perdant par une curiosité coupable, sauvée par une mansuétude infinie.
Affolée de ses propres passions, l’àme les a tour à tour divinisées, quand enfin lui apparaît le Dieu véritable, mais
le Dieu jaloux. Alors, toute subjuguée qu’elle est par le céleste amour. Psyché a peine à se déprendre des terrestres attaches.
« Des tendresses du sang peut-on être jaloux ? »
s’écrie-t-elle, se tournant languissante vers le divin époux, et l’époux lui répoud :
« Je le suis, ma Psyché, do toute la nature.
Et sitôt que vous soupirez,
Je ne sais quoi qui m'effarouche,
Craint parmi vos soupirs des soupirs égarés. *
Et pourtant, l’àme s’égarera encore ; Psyché retombera dans ses premiers aveuglements. Mais la même voix, amoureuse tout à l’heure, amoureuse encore et maintenant miséricordieuse, la même voix, la rappelant comme des ombres de la mort, lui dira avec une admirable douceur :
« Psyché, reprenez la lumière Pour 11e la reperdre jamais ! »
C’était inutilement que les érudits avaient cherché dans les philosophies du passé une réponse aux préoccupations de leur temps et inutilement aussi, les enthousiastes, des émotions religieuses dans les données du polythéisme. Le scepticisme seul répondait à l’état des âmes.
Et encore n’était -ce point ce scepticisme savant qui excite les intelligences par la critique, et dont les négations raisonnées préparent de nouvelles et plus hautes affirmations. C’était une lassitude de croire, mêlée à toutes les superstitions; une prostration générale, et par moments, je ne sais quelles excitations fébriles.
Or, phénomène inouï, prodigieux, vraiment divin! au milieu de la société païenne ainsi désolée, douteuse, languissante, s’était tout d’un coup et de toutes pièces posé le dogmatisme le plus absolu. Impérieux, intolérant, inaccommodable, ce dogmatisme affirmait, sans système, sans théorie de preuves, sans discussion, la spiritualité et l’immortalité de l’àme, la vie future, ici-bas l’égalité et la fraternité humaine, la morale la plus pure, et par delà ces principes, comme base et couronnement tout ensemble, un Dieu créateur, un Dieu unique mais un en trois personnes. 11 ne se pouvait rien ouïr de plus en désaccord avec les mœurs du temps, de plus contrariant pour la nature, de plus surprenant pour la raison.
Et cependant, ce dogmatisme si difficile à accepter, si périlleux à suivre, annoncé non par des philosophes ou des orateurs, mais par des hommes presque de la lie du peuple.
ee dogmatisme prestigieux entraînait les multitudes, les princes, les esclaves.
En présence d’un pareil spectacle, on ne s’étonne plus de l’allégresse qui possède les apologistes de la religion Chrétienne, et on entre dans tout le sens des accents vraiment lyriques de Bossuet, célébrant les conversions opérées par saint Paul. «Il ira, cet ignorant dans l’art de bien dire; il ira, avec cette locution rude, avec cette phrase qui sent l’étranger; il ira en cette Grèce polie, la mère des philosophes et des orateurs; et là, malgré la résistance du monde, il fondera plus d’églises que Platon n’a gagné de disciples par cette éloquence qu’on a crue divine. R prêchera Jésus dans Athènes et le plus savant de ses sénateurs passera de l’Aréopage en l'école de ce barbare. Il poussera plus loin ses conquêtes; il abattra aux pieds du Sauveur la majesté des faisceaux Romains dans la personne d’un proconsul et fera trembler jusque dans leurs tribunaux les juges devant lesquels on le cite. Rome même entendra sa voix, et un jour cette ville maitresse sera plus fière d’une lettre du style de Paul, adressée à ses concitoyens, que de toutes les fameuses harangues qu’elle a entendues de son Cicéron. »
Ce que Bossuet disait si éloquemment de saint Paul, il l’aurait pu dire des autres apôtres. Car, au sein de cette société morte en apparence, que les érudits s’étaient vainement efforcés de rappeler au sentiment de sa première existence, les enthousiastes de galvaniser, les sceptiques d’agiter, le Christianisme coulait à pleins bords. Les voies Romaines, s’il est permis de parler ainsi, étaient devenues comme le lit de ce fleuve immense, qui allait portant partout ses ravages sacrés. L’œuvre réparatrice que saint Paul et saint Pierre accomplissaient à Athènes et à Rome, à Jérusalem et à Antioche, saint Jean, de son côté, l’accomplissait à Ëpbèse, saint Marc à Alexandrie.
C’est à Alexandrie . qu’il nous faut maintenant diriger notre attention. C’est là qu’après avoir étudié l’histoire de l’esprit humain à Athènes et à Rome , nous avons à considérer la crise décisive d’où il sortit régénéré.
L’an 332 avant notre ère, Alexandre jeta en passant les fondements de la ville qui devait contribuer à porter son nom jusqu’à nous. Touchant d’un côté à la mer, de l’autre au lac Maréotis; par le Nil communiquant avec le reste de l’Afrique ; centre du monde alors connu, jamais ville ne reçut un plus heureux emplacement. L’Alexandrie moderne ne peut d’ailleurs donner aucune idée de ce qu’était l’Alexandrie d’autrefois et du spectacle grandiose qu’elle offrait au voyageur, lorsque, entrant par la porte Canopique, il s’avancait au milieu d’une rue sans fin, ayant à sa gauche le populeux faubourg de Rakotis, où s'élevait le Sérapéum, le temple de toutes les superstitions; à sa droite le Bruchium ou quartier royal, tout semé d’imposants édifices, le Musée, le Sébastéum, le Glaudium, l’Homérion, le Didascalée. Les yeux éblouis ne savaient où s’arrêter dans cet amas de magnificences.
Après la conquête Romaine, et à travers leurs accès destructeurs d’avarice et de vengeance, les empereurs euxmêmes, Auguste, Tibère, Claude, avaient contribué à embellir Alexandrie. Cette ville était devenue la seconde de l’empire, elle ne comptait pas moins de neuf cent mille habitants. Et là, autour du tombeau d’Alexandre, s’étaient donné en quelque sorte rendez-vous toutes les sectes, toutes les religions, toutes les influences.
Les Cyrénaïques, les Cyniques, les Sceptiques, les Épicuriens, les Stoïciens, les Péripatéticiens, les Platoniciens, avaient leurs représentants à Alexandrie. Les trois grandes religions d’alors, le Judaïsme, le polythéisme, le Christianisme, s’y trouvaient face à face. L’influence Grecque y luttait contre l’influence Orientale.
Entre des tendances si diverses l’esprit humain était mis en demeure de choisir. De là l’éclectisme. Et comme ce choix aboutit à une sorte de conciliation entre l’influence Grecque et l’influence Orientale, dans une telle mesure néanmoins que les doctrines Pythagoriques et Platoniciennes finirent par prédominer, de là le Néoplatonisme.
On pourrait distinguer comme trois phases dans l’éclectisme Néoplatonicien : 1° l’éclectisme de Philon; 2° l’éclec-
tisme des Gnostiques ; 3° l’éclectisme du Didascalée et l’éclectisme du Musée.
Né vers l’an 30 avant notre ère, le juif Philon, renouant les traditions delà Cabale, entreprit d’expliquer les Écritures par l’interprétation allégorique. Sa doctrine, amalgame de Mosaïsme et de Platonisme, et qui recèle la théorie de l’éinanation, s’opposait au polythéisme et au Christianisme.
Plus hardis encore, les Gnostiques prétendaient battre en brèche le polythéisme, le Judaïsme et le Christianisme à la fois. C’étaient Cérinthe et Simon, les contradicteurs mêmes des Apôtres, et après eux Basilide, Saturnin, Valentin, Bardesane, Carpocrate, Cerdon, Marcion. La vérité, suivapt eux, est le privilège d’une race élue, des hommes pneumatiques ou spirituels, qui sont chargés de la communiquer aux hommes hyliques ou matériels. Le Dieu suprême, source de toute vérité, a au-dessous de lui des Dieux secondaires, et Jésus-Christ est un de ces Dieux. Entraîné par son amour pour sa sœur Sophia, éon du troisième ordre, le Christ est en effet venu sur la terre remplir, en révélant le Père, sa mission de rédempteur. Mais sa doctrine, qu’ont défigurée d’inhabiles ou indignes interprètes, doit être res tituée. C’est là l’objet de la science suprême, ou gnose (yvcoffiî ). La Gnose se réduit à trois termes : l’émanation, la rédemption, le retour.
Ni l’éclectisme de Philon, malgré le flux éblouissant de son exégèse, ni l’éclectisme des Gnostiques, malgré les ténèbres mystérieuses dont ils parvinrent à envelopper les intelligences, n’eut d’établissement durable. L’un et l’autre éclectisme en effet, faute d’un point de repère, dégénéra en syncrétisme.
Ce fut donc entre l’éclectisme du Didascalée, qui avait un point de repère dans le dogme chrétien, et l’éclectisme du Musée, qui croyait en avoir un dans le polythéisme et les doctrines anciennes, que s’engagea la lutte décisive dont la domination de l’avenir était le prix.
En disant que le Didascalée prenait dans le dogme chrétien son point de repère, il est manifeste que nous ne faisons pas de ce dogme le résultat de l’éclectisme. Loin de
là, nous reconnaissons, au contraire, que préexistant à cet éclectisme, il fut la règle qui dirigea les docteurs chrétiens dans le départ qu’ils surent faire des parties caduques des systèmes et de leurs parties impérissables.
Créé par saint Marc, comme le rapporte saint Jérôme, ou du moins par les successeurs immédiats de saint Marc, le Didascalée eut, il est vrai, des philosophes pour directeurs, mais des philosophes convertis. Saint Pantène le Stoïcien, le Platonicien Athénagore, saint Clément d’Alexandrie, Péripatéticien et Platonicien tout ensemble, avaient commencé par abjurer le paganisme. Conduits sans doute au Christianisme par la philosophie, ce fut à la lumière du Christianisme qu’ils jugèrent ensuite la philosophie elle-même.
Nous reprendrons plus tard l’histoire du Didascalée. Qu’il nous suffise, pour le moment, d’en avoir constaté l’existence et caractérisé l’esprit.
Ce fut contre cet esprit que le Musée tenta de protester.
Le Musée avait été fondé par la munificence des Lagides et sous l’inspiration d’un disciple de Théophraste, de Démétrius de Phalère, que ces princes avaient appelé à leur cour. Là, sous la direction d’un prêtre, rémunérés, protégés par l’autorité royale, vivaient dans une espèce de communauté un certain nombre de savants. Sans doute leurs travaux manquèrent d’originalité et de grandeur. Mais on ne saurait s’empêcher d’admirer la ferveur de travail et de patience avec laquelle ils cultivèrent les différentes branches des connaissances humaines. Sciences naturelles et physiques, astronomie, mathématiques, littérature, histoire, philologie, poésie, grammaire, philosophie, le Musée embrassait tout. Il était comme le séminaire des inspirations païennes.
Aussi, lorsque le Christianisme, représenté par le Didascalée, se fut montré envahissant, le Musée ne put pas ne pas s’émouvoir, et si ses savants ne descendirent pa?, de leur personne, dans l’arène, s’ils continuèrent dans la retraite leurs paisibles études, du moins ils soutinrent les philosophes Alexandrins de leur influence et les animèrent de leurs excitations. On comprend, dès lors, pourquoi la lutte
LES ALEXANDRINS, PLOTÏN. 130
suprême du polythéisme contre le Christianisme fut tour à tour désignée sous les noms d’éclectisme, de Néoplatonisme, d’Alexandrinisme.
Éclectique par sa méthode, Néoplatonicienne par son esprit, Alexandrine par son origine, la philosophie païenne, dans ses dernières manifestations, parcourt trois périodes distinctes.
Dans la première, qui commence l’an 193 après notre ère, représentée par Ammonius Saccas, Plotin, Porphyre et Jamblique, elle se pose dans sa prétendue nouveauté.
Dans la seconde, puissamment protégée par Julien, elle travaille vainement à la restauration du polythéisme.
Dans la troisième période enfin, elle jette dans les écrits de Proclus de mourantes lueurs, et ses adeptes fugitifs ne trouvent pas même auprès du roi de Perse, Cosroës, l’asile qu’ils y sont allés chercher, après que, par l’édit de 529. Justinien les a eu expulsés de leurs chaires.
L’École d’Alexandrie dure donc un peu moins de quatre cents années.
Il est démontré que c’est à Ammonius Saccas, non a Potamon, qu’il faut rapporter les commencements de cette école.
Né à Alexandrie, en 193, de parents chrétiens, ayant ensuite abandonné le Christianisme pour les enseignements de Platon, Ammonius n’appartient pas à la réunion choisie des savants qui habitaient le Musée. Ceux-ci même se plaisent à le railler et l’appelent dédaigneusement Saccas, le portefaix, du nom de son premier métier. Mais ce sont en définitive ces élégants de l’esprit qui ont inspiré, formé cet homme grossier par leurs enseignements, à leur insu et à son insu.
Ammonius condense dans une vigoureuse synthèse Aristote, Platon et Pythagore. Il est doué d’une telle éloquence naturelle, qu’on croit entendre en lui l’interprète même de Dieu, ©eoôi'îaxToç. Il compte parmi ses disciples, d’ailleurs peu nombreux, les intelligences les plus élevées, Longin, le magnanime et infortuné conseiller de la reine Zénobie, Herennius, le païen Origène, Plotin.
Ammonius avait fait jurer à ces quatre disciples choisis de tenir sa doctrine secrète. Mais Ilerennius et Origène ayant divulgué les principes de leur maître, Plotin, de son côté, se crut dégagé de sa promesse. Connaître ce que pensait Plotin, c’est par conséquent connaître aussi les maximes que professait Ammonius.
Plotin était né en 205, à Lycopolis, dans la Haute- Égvpte. Après avoir fréquenté la plupart des écoles qui abondaient à Alexandrie, sans s’ètre attaché à aucune, rencontrant enfin Ammonius: «Voilà, s’écria-t-il, l’homme que je cherchais? »
Disciple d’Amioonius durant de longues années, vers l’àge de quarante ans, voulant fortifier son savoir par les voyages, il suivit l’expédition que Gordien dirigeait contre la Perse. Mais ce prince ayant été tué en Mésopotamie, Plotin s’enfuit à Antioche. Peu après, il se rendit à Borne, où il devait séjourner presque constamment jusqu’à sa mort.
On rapporte que Plotin rougissait d’avoir un corps. Aussi ne sait-on rien de sa naissance ni de ces mille détails qui intéressent, lorsqu’il s’agit d’un homme considérable.
Pendant dix ans il enseigna sans rien écrire , et quoique sa parole fut assez embarrassée, il y avait dans ses pensées une telle énergie, qu’ils s’élevait souvent jusqu’à la plus haute éloquence. Des disciples enthousiastes s’étaient groupés autour de lui , et dans le nombre on remarquait des femmes, Gémina, la fille de Gérnina et Amyclée. Enfin il avait su se concilier la faveur de l’impératrice Salonine et de l’empereur Gallien. Il parait même qu’il fut tout près d’obtenir de la munificence impériale un terrain sur lequel il aurait bàli une ville, destinée uniquement à des philosophes et que d’avance il consacrait à Platon, Platonopolis. Mais il mourut en Campanie, en 270, sans avoir pu réaliser ce séduisant et chimérique projet. « Jé dégage en moi, je rends à la Divinité, s’écria-t-il en mourant, ce qu’il y a en moi de divin. »
A elle seule cette parole résume toute sa doctrine.
Plotin , c’est. Platon développé , mais dénaturé. Platonicien surtout par la méthode, mystique par le but qu’il
poursuit, il est panthéiste par les conséquences où il arrive.
La dialectique est la méthode de Plotin aussi bien que de Platon. Mais au lieu de s'arrêter, comme l’avait voulu Platon, au point où la réalité cesse et où le vide commence, par delà la réalité qui a vie, Plotin embrasse une morte abstraction. C’est ainsi qu’après avoir admis qu’il y a des notions qui dérivent de la sensation, des jugements qui proviennent de la synthèse et de l’analyse, des lois générales, des principes, des idées qui sont dues à la raison , empêché qu’il croit être par la dualité du sujet qui connaît et de l’objet qui est connu, il tente de supprimer cette dyade par l’unification. Que l’àme donc se retire du corps; que par la volonté et par la vertu elle repousse toute multiplicité ; qu’elle s’élève à l’unité par la science et par la prière, qu’enfin elle s’y échappe violemment, au moyen de ce mystérieux élan qu’on appelle l’amour. Alors simplifiée, elle sentira naître en elle l’extase, c’est-à-dire que dépouillée d’elle-mème, elle se trouvera délicieusement absorbée en Dieu : S-rrXwffcî xa\ tveocnç. Et ce Dieu se révèle à nous par plusieurs manifestations successives : car il nous apparait d’abord en tant qu’àme, substance et moteur de l'univers, lien des corps; ensuite en tant qu’intelligence, lien des esprits ; ensuite en tant qu’absolue et abstraite unité. La théodicée des Stoïciens, celle d’Aristote, celle de Platon, sc réunissent et se confondent dans une telle théodicée.
Ces manifestations sont appelées par Plotin hypostascs. Non pas qu’il ait rien conçu d’approchant du dogme de la Trinité Chrétienne, lequel proclame un Dieu unique, mais en trois personnes. Les hypostases ne sont que des révélations successives du même Dieu.
En effet Dieu est tout et tout est en Dieu. Dieu est en soi, il se projette hors de soi, il se ramène en soi, et dans ce déploiement invariable, l’élément supérieur absorbe l’élément inférieur ; l’élément le plus élevé étant principe sans être conséquence ; l’élément le plus bas, au contraire, étant conséquence sans être principe.
Ce mouvement alternatif de Dieu, expansion et concentration, est le modèle du mouvement que doit s’imprimer
l’âme humaine. Répandue dans la diversité des êtres et noyée par l’amour terrestre dans la multiplicité, il faut que par l’amour céleste elle revienne à Dieu, s’y concentre, s’identifie avec lui. Car Dieu, qui est le principe de toutes choses, en est aussi la fin.
Si l’on demande ce que devient, dans ce panthéisme si nettement accusé, la Providence divine, Plotin répondra qu’elle subsiste tout entière. La parfaite liberté, suivant lui, ne présuppose pas la liberté du choix. Choisir, c’est ignorer ce qui est le meilleur, c’est hésiter entre deux partis. La liberté qui choisit est une liberté misérable et tout humaine. La liberté souveraine, indéfectible de Dieu consiste précisément dans la nécessité de son action. Dieu étant Providence, tout est établi et gouverné pour le mieux, et grâce à d’extrêmes subtilités de logique, le panthéisme de Plotin a pour corollaire l’optimisme.
Et non-seulement tout est pour le mieux. Il y a plus ; tout est bien. Le plus grand des maux en apparence, la mort, n’est que l’insignifiante cessation du personnage ; le mal n’est qu’un mot, une lâche plainte ; au demeurant, il n’y a d’important pour l’homme que le devoir.
La pratique du devoir d’ailleurs n’est pas simple. Plotin se hâte de distinguer deux sortes de vertus : les vertus politiques, telles que le courage, la tempérance, la prudence, et les vertus purificatrices, qui sont la justice et la science. C’est à ces dernières vertus que le philosophe doit particulièrement s’attacher, parce qu’elles sont la voie qui mène aux délices de l’extase.
Il est vrai que la félicité de l’extase est passagère. C’est pourquoi Plotin, reprenant la théorie de la métempsycose, enseigne que l’âme doit traverser toute une série de migrations, de transformations, d’épreuves, avant d’arriver à l’absorption en Dieu, but final de l’existence séparée. Et ce but sera d’autant plus vite atteint qu’on aura davantage mené une vie d’ange dans un corps mortel, |3<oç iyythx tv
TU awjUtOtTi.
Après Plotin, la philosophie Alexandrine déchoit promptement des hauteurs où elle s’était guindée. Porphyre et
Jamblique, l'un par son insuffisance, l’autre par son extravagance, découvrent bientôt le faible de ce dogmatisme compromettant.
Porphyre est le biographe de Plolin. C’est lui en outre qui, classant les cinquante-quatre traités de ce philosophe, les a divisés en six neuvaines ou Ennéades, en l’honneur des nombres mystérieux six et neuf.
Porphyre, d’abord appelé Malch, était né à Tyr en 232. Il connut Plotin à Home, fut par lui détourné du suicide, habita quelque temps la Sicile, Carthage, se maria et revint à Home où il mourut en 305. On lui doit un Traité de l’Abstinence , où il renouvelle les défenses qu’avait faites Pythagore de manger delà chair des animaux. Il est regardé aussi comme auteur d’un Traité contre les Chrétiens, dont la violence dépassait les emportements de Celse lui-même.
Pour ce qui est de la doctrine philosophique, il ne se montre pas même le commentateur intelligent de Plotin son maître. Sans doute il admet avec lui les trois hypostases; dans la première, une puissance latente ; dans la seconde, un modèle, un plan, un paradigme; dans la troisième, la réalisation du plan. Mais au delà de la première hypostase, on ne sait s’il n’imagine pas un quatrième degré, qui ressemblerait fort au non-ètre. et, certainement, entraîné par l’influence tout Orientale d’Amélius, il introduit dans la seconde et dans la troisième hypostase des triades nouvelles et multipliées. A ses yeux, la naissance de l’homme est une chute, qui a pour conséquence la métempsycose. Enfin, entre l’homme et Dieu, intermédiaires favorables ou hostiles tour à tour, se placent des légions d'anges, d’archanges, de démons.
Cette démonologie, plus outrée encore, un retour plus prononcé vers les chimères numérales de Pythagore, une multiplication sans fin des triades, en un mçt une nouvelle décadence, se remarquent dans les enseignements de Jamblique.
Né à Chalcis, en Cœlésyrie, disciple de Porphyre, Jam blique a écrit une vie de Pythagore. Chez lui l’enthousiasme est dominant.
144 PKCKîKËS DE LA PENSÉE HUMAINE.
Vainement Porphyre a-t-il illustré la biographie de Plotin des récits les plus fabuleux, racontant par exemple que son maître avait été ravi quatre fois en extase et qu’il avait goûté lui-mème une fois les ineffables délices de cet état. Ces prodiges ne sont rien au prix des miracles qui remplissent la vie de Jamblique. Un jour il est enlevé à dix coudées au-dessus du sol. Une autrefois, venant à toucher de la main deux petits cours d’eau, ces deux ruisseaux se transforment en deux enfants d’une admirable beauté et qui l’enlacent de leurs caresses. Et à ces ridicules et bizarres légendes, qui émeuvent à Alexandrie la foule des disciples de Jamblique, s’ajoute tout un système de pratiques oraculaires, magiques, théurgiques. L’homme est proclamé le prêtre suprême de la nature.
Voilà le terme de folie où aboutit la première période de l’histoire de l’École d’Alexandrie. D’un côté, cette École a interprété par la philosophie les mystères du polythéisme; de l’autre, elle a demandé au polythéisme des inspirations religieuses, par où ranimer la philosophie. Sa conciliation est devenue confusion, son éclectisme syncrétisme. Inhabile à restaurer le passé, elle a été impuissante à conjurer l’avenir. Car en face du Musée et au milieu des persécutions, la doctrine du Didascalée, le Christianisme, n’a fait que grandir. Les sauvages emportements de Dioclétien sont enün venus se briser contre une aussi triomphante résistance.
Plus circonspect, mieux avisé que Dioclétien, Constance Chlore entreprend de diriger un mouvement qu’il n’e*t plus possible de refouler ni d’arrêter. Par l’édit de Milan, en 312, et à la suite de la miraculeuse bataille du pont Milvius, Constantin accorde décidément au Christianisme une libre expansion. En 324, en pleine possession de l’empire par la défaite de Chrysopolis d’abord, par le meurtre de Lieinius ensuite, ce prince généreux et pervers, dirigé par sa droite nature et égaré par de déplorables traditions, ne tient plus même une balance égale entre les Chrétiens et les païens. En 325, le concile de Nicée, où succombe Arius, accablé déjà par Athanase, pose un symbole contre lequel les hérésies ne feront que tournoyer. En 337 enün, Con-
stantin meurt ; mais il meurt après avoir reçu le baptême et transporté le siège de l’empire à Constantinople.
Ainsi, en peu d’années, le Christianisme s’est relevé de tous ses abaissements. lia vaincu, et il semble .que l’édit de Milan, qui proclame la liberté de conscience; que le concile de Nicée, qui assoit le dogme ; que la translation du siège de l’empire à Constantinople, qui déplace à son profit le centre de l’autorité, rendent sa victoire définitive. Cependant elle lui sera encore disputée.
Ce que le polythéisme n’a pu obtenir par la puissance des idées, il le poursuivra par la force des armes. Julien viendra en aide aux Alexandrins. Tant il est vrai que la civilisation ancienne ne devait pas, sans des déchirements prolongés, céder à la civilisation nouvelle ;
«... Tant dut coûter de peine Le long enfantement de la grandeur Chrétienne 1 »
Lorsque Plotiu disait que « quiconque s’élève au-dessus de la raison risque de tomber au-dessous de la raison, » il racontait sans *3 savoir l’histoire de l’Alexandrinisme dont il avait inauguré l’enseignement avec tant d’éclat, et qui l’emporiait sur toutes les autres théories dans toutes les écoles du temps, celles d’Athènes, de Pergame, de Rhodes, de Sardes, d’Antioche, de Nicomédie, de Béryte. Après lui en effet, décréditée par Porphyre et par Jamblique, l’influence philosophique du Musée est remplacée par l’influence superstitieuse du Sérapéum. Ce ne sont plus des doctrines rationnelles qui s’agitent, ce sont des pratiques théurgiques et magiques qui s’étalent au grand jour. La lutte n’est plus dans les idées, elle se traduit dans les faits; et cette lutte, qui remplit la seconde période de l’histoire de l’École d’Alexandrie, est tout entière représentée par Julien.
Après l’édit de Milan, après surtout le meurtre de Licinius, Constantin se montra ouvertement favorable aux Chrétiens, hostile aux païens. Les temples du polythéisme furent dépouillés ou fermés, comme certains sanctuaires de Phénicie, de Cilicie; d’Égypte. On livra leurs prêtresses, leurs devins, leurs idoles, à la risee publique. Les églises du Christ s’enrichirent de ces dépouilles opimes, arrachées aux Dieux de l’Olympe.
Constance suivit à peu près les errements de Constantin.
Constantin avait en mourant partagé son vaste empire entre ses trois fils, Constantin second, Constance, Constant et deux de ses neveux, Delraace et Hannibalien.
Constance, qui devait survivre à ses frères, eut hâte, pour
h,, ( .rvial,
prévenir les compétitions, de se débarrasser des nombreux princes de la famille impériale. C’est pourquoi par ses ordres, non-seulement Delmace et Hannibalien furent massacrés, mais encore huit à neuf autres princes, parmi lesquels il faut compter Jules Constance, son oncle, frère de Constantin Ier.
D’un premier mariage avec Galla, Jules Constance avait eu un fils nommé Gallus, et d’un second mariage avec Basiline, Julien, qui était né à Constantinople en 331.
Ces deux princes faillirent être compris dans la tuerie générale commandée par Constance. Mais on crut que Gallus, dont la santé était très-faible, ne vivrait pas longtemps; l’extrême jeunesse de Julien toucha ses bourreaux. L’un et l’autre furent épargnés et Julien notamment dut son salut à Marc, évêque d’Arétliuse.
Constance voulut du moins surveiller de très-près ces deux derniers représentants de sa famille, héritiers possibles de sa puissance. Il relégua Gallus en Ionie et confina Julien à Nicomédie, où il lui donna pour précepteur l’eunuque Syrien Mardonius. Bientôt, s’étant ravisé, il réunit les deux jeunes princes, et, les séquestrant dans le château fort de Macellum, près de Césarée en Cappadoce, il eut soin qu’on les élevât dans tous les préceptes du Christianisme. Il parait même qu’on les consacra lecteurs.
Cependant en 351 , Constance, éprouvant le besoin de se décharger d’une partie du fardeau de l'empire, nomma Gallus César pour l’Orient et l’envoya résider à Antioche. Ce fut pour Julien une occasion d’émancipation. Appelé à Constantinople, ses qualités naissantes, la faveur qu’elles lui valaient déjà, ne tardèrent pas à exciter les susceptibilités jalouses de son oncle. Il partit pour l’Asie, et là, placé sous la tutelle exclusive de deux maitres Chrétiens, Æcébole et Proærésius, éloigné du rhéteur Libanius, il approfondit du moins ses écrits. En même temps, se mêlant à toutes les sectes Platoniciennes, il entra successivement en commerce avec leurs représentants les plus accrédités, Edésius de Pergame, Eusèbe de Carie, Chrysanthe de Sardes, Jamblique d’Apamée, et enfin Maxime d’Ephèse, entre les mains
duquel, parmi les mystères de la théurgie, il abjura son baptême. Cette conduite ne pouvait être ignorée. Afin de déjouer les soupçons, Julien revint s’enfermer à Nicomédie. Il s’y montra d’une ferveur extraordinaire pour les pratiques Chrétiennes, se fit raser la tète et annonça l’intention d’embrasser la vie monastique.
Cependant Gallus, arraché d’Antioche par une lettre fallacieuse de Constance, expirait près de Pola, sur l’ordre de ce prince, qui n’avait pu se résoudre à supporter en lui un rival, bien moins encore qu’à tolérer ses odieux excès. Il semblait que le même sort attendit Julien, dont la supériorité reconnue était tout autrement redoutable. Aussi s’empara-t-on de sa personne. Pendant sept mois on le promena de province en province ; durant de longs mois, de même, le poignard en quelque sorte sous la gorge, il vécut à Milan, où résidait Constance, et ne dut son salut qu'à l’impératrice Eusébie, qui obtint enfin que de nouveau on l’exilàt dans d’inoffensives études. Julien fut envoyé à Athènes. C’était, au fond, combler les vœux d’un jeune prince qui, par son naturel, ses goûts décidés, son enthousiasme, était comme la vivante personnification de l’Hellénisme.
Arrivé à Athènes, Julien s’empressa de se faire initier aux mystères d’Eleusis. Il se répandit avec délices dans la foule lettrée de cette ville célèbre, qui, à défaut de liberté et de puissance, retenait encore, avec le lustre de sa prospérité passée, celui des lettres et des arts. C’est là que le futur et implacable adversaire du Christianisme connut deux jeunes hommes qui devaient en être, au contraire, les plus ardents défenseurs, saint Grégoire de Nazianze et saint Basile. Rapprochés sans doute par leur amour commun pour l’étude autant que par leur génie, une secrète antipathie éloigna de Julien Grégoire et Basile. Et s’il faut en croire saint Grégoire, à considérer l’extérieur de Julien, il prévoyait déjà tristement ce que le neveu de Constance pourrait être un jour.
« Julien était de taille médiocre; il avait le col épais, les épaules larges, qu’il haussait et remuait souvent, aussi bien que la tète. Ses pieds n’étaient pas fermes, ni sa démarche as-
surée. Ses yeux étaient vifs, mais égarés et tournoyants, le regard furieux, le nez dédaigneux et insolent, la bouche grande, la lèvre d’en bas pendante, la barbe hérissée et pointue : il faisait des grimaces ridicules et des signes de tète sans sujet, riait sans mesure et avec de grands éclats, s’arrêtait en parlant et reprenait haleine ; faisait des questions impertinentes et des réponses embarrassées l’une dans l’autre, qui n’avaient rien de ferme, ni de méthodique. Grégoire disait en le voyant : Quel mal nourrit l’empire Romain ! Dieu veuille que je sois faux prophète ! »
Julien avait vingt-quatre ans. Enivré de l’atmosphère qu’il respirait, entouré par les païens, qui plaçaient en lui leurs suprêmes espérances; heureux du présent sans être impatient de l’avenir, il coulait dans l’étude des jours paisibles, lorsqu’un ordre subit de Constance le rappela. Le souvenir de Gallus égorgé s’offrit immédiatement à son esprit et on raconte que, montant au Parthénon, il conjura Minerve de détourner le coup dont il se croyait menacé. Néanmoins il fallut partir. Contre son attente, un sort beaucoup plus doux en apparence lui était réservé.
Déterminé par les instances d’Eusébie, Constance voulait partager avec Julien le gouvernement du monde Romain. En 355, devant les légions assemblées, Julien, proclamé César pour la Gaule, changea le pallium du philosophe contre la pourpre impériale, se répétant à soi-même ce vers d’Homère :
* la mort pourprée et son puissant destin le rav irent. »
Peu de jours après, Constance, comme pour mettre le comble à sa faveur, lui donna en mariage sa sœur Hélène.
Et cependant Julien n’était pas sans de légitimes appréhensions. On venait de lui retirer tous ses anciens serviteurs, ne lui laissant que le seul médecin Oribase, et, sous prétexte de lui constituer un état de maison digne de lui, on l’avait enveloppé d’espions. Les généraux qu’on lui adjoignait avaient ordre de le traverser en tout. Enfin, avec une escorte de trois cents soldats à peine, on l’envoyait dans une province appauvrie, dégarnie de bonnes troupes,
infestée par les incessantes incursions des barbares. N’étaitce pas l’envoyer à la mort ou au déshonneur ?
Par sa constance, son intrépidité, son esprit, cet écolier d’Athènes, César improvisé, déjoua tous les calculs de la malveillance et de la perfidie. Nous ne raconterons pas ici les expéditions dont il avait lui-même consigné l’historique dans ses Commentaires , malheureusement perdus. Il nous suffira de rappeler qu’en peu d’années il pacifia les Gaules, les mit à l’abri des attaques du dehors, leur assura au dedans une prospérité qu’elles ne connaissaient plus. Aussi bon administrateur que guerrier valeureux et habile général; simple, affable, dur à soi-même, partageant le repos des nuits entre des études qu’il n’abandonnait pas, des compositions en vers ou en prose et l’exacte surveillance de tout ce qui concernait son armée, il était devenu le maître préféré des Gaulois et l’idole de ses soldats.
Une telle popularité devait nécessairement irriter les inquiétudes jalouses de Constance. C’est pourquoi, non content de mener k Constantinople et à Rome le triomphe pompeux des victoires que remportait Jnlien, il songea décidément à le perdre et lui fit demander ses meilleures troupes, sous prétexte qu’elles lui étaient nécessaires pour repousser les invasions des Perses.
Julien se trouvait pour lors « dans sa chère Lutèce» (360). On lui doit cette justice qu’il n’opposa aucune résistance, et que, s’il harangua les troupes qui allaient le quitter, ce fut uniquement pour leur parler de leurs devoirs envers l’empereur. Ce désintéressement, probablement sincère, ne fit qu’échauffer l’amour des soldats. Forçant le palais de Julien, et malgré son refus opiniâtre, ils l’élevèrent sur le bouclier, le proclamèrent Auguste, et unhastaire, détachant son collier, en couronna Julien comme d’un diadème.
Julien aurait désiré que Constance acceptât ce fait accompli, et Léonas envoyé par Constance pour faire rentrer les troupes dans la soumission, put en effet se convaincre qu’on ne gagnerait rien sur leur esprit. Mais, au lieu d’embrasser ce parti de prudente résignation. Constance fut exaspéré. 11 se préparait donc à marcher contre le César re-
belle, lorsqu’il mourut presque subitement (361). Aussitôt des envoyés arrivèrent de toutes parts à Julien , qui lui annonçaient que Constantinople et Rome le reconnaissaient pour chef de l’empire.
Julien ne mit aucun retard à se rendre à Constantinople. Là, après avoir versé sur la mort de Constance des larmes faciles, il signala son avènement par de justes châtiments, quelques exécutions de vengeance, et aussi par d’utiles et nombreuses réformes dans l’administration, les finances, l’armée, le luxe désordonné d’une cour tout Orientale. Mais surtout il s’empressa de travailler au rétablissement du polythéisme, et, comme prélude, appela auprès de lui ses anciens maîtres, Maxime, Chrysanthe, ses anciens condisciples d’Athènes. Le paganisme tressaillait d’allégresse ; il avait enfin trouvé dans Julien l’hommequ’il espérait, un restaurateur ou un vengeur; ses adeptes les plus obscurs ou les plus compromis se pressant autour du nouvel empereur lui faisaient, en tout lieu, un tumultueux et indescriptible cortège.
« Aussitôt que Julien eut publié son édit pour le rétablissement de l’idolâtrie, dit saint Chrysôstome dans son Discours contre les Gentils, on vit accourir de toutes les parties du monde les magiciens, les enchanteurs, les devins, les augures et tous ceux qui faisaient métier d’imposture et d’illusion, de telle sorte que tout le palais se trouvait plein de gens sans honneur et de vagabonds. Ceux qui depuis longtemps étaient réduits à la dernière misère, ceux qui pour leurs sorcelleries et leurs maléfices avaient langui dans les prisons et les minières, ceux qui traînaient à peine une misérable vie dans les emplois les plus bas et les plus honteux ; tous ces gens, érigés en prêtres et en pontifes, se trouvaient en un instant chargés d’honneurs. L’empereur, laissant là les généraux et les magistrats, et ne daignant .pas seulement leur parler, menait avec lui par toute la ville des jeunes gens perdus de débauche et des courtisanes qui ne faisaient que sortir des lieux infâmes de leurs prostitutions. Le cheval de l’empereur et ses gardes ne le suivaient que de fort loin, pendant que cette troupe infâme environ-
nait sa personne et paraissait avec le premier rang d’honneur au milieu des places publiques, disant et faisant tout ee qu’on peut attendre de gens de cette sorte. »
Quelle que puisse être l’exagération de cette peinture, évidemment elle place la personne de Julien dans le cadre qui lui convient.
En effet, à peine parvenu au pouvoir suprême, Julien rétablit les temples païens. Les devins, les hiérophantes, les pontifes sont réintégrés par lui dans leurs anciens droits, pensions et privilèges. Lui même, une fois de plus et solennellement, abjure son baptême, et à sa dignité d’empereur ajoutant celle de grand prêtre, on le voit plonger ses mains dans les entrailles des victimes, inonder les autels de sang, gorger ses soldats de la viande des hécatombes, et on finit par craindre que les bœufs de l’empire ne suffisent plus à ces sacrifices multipliés.
Mais c’était peu de restaurer le polythéisme. Il s’agissait de ruiner, s’il se pouvait, le Christianisme. Or Julien savait, par expérience, d’une part que l’oppression n’engendre que l’hypocrisie; d’autre part, que le martyre était pour le Christianisme non point un principe de mort , mais une source de vie. C’est pourquoi il ne voulut faire ni des hypocrites ni des Chrétiens. « Ni le fer ni le feu, disait-il, ne changent l’homme. » Il eut recours à un système de tolérance qui n’était qu’un système de perfides combinaisons.
Content, en apparence, de mulcter les Chrétiens de fortes amendes qui servissent à rétablir à leurs frais les temples païens, il dirigea contre eux toute une série d’accablantes mesures.
Et d’abord, tandis qu’il s’efforçait de les avilir par le ridicule en les appelant Galiléens, il travaillait à les diviser en favorisant à leur détriment soit les Juifs, soit les Ariens. D’autres fois, il avait recours à la ruse, aux caresses, à la captation. Enfin, comprenant que c’est par la culture de l’esprit que l’on parvient à gagner les âmes , il défendit aux Chrétiens d’enseigner et bientôt d’apprendre les lettres humaines.
Çç n’est pas qu’on ne vit aussi de temps à autre recom-
mencer les horribles rigueurs de Dioclétien. Sans doute le sang ne coulait pas là où résidait l’empereur, et c’était l’effet d’une modération habilement calculée. Mais, au besoin, Julien savait impitoyablement proscrire, comme il fit saint Athanase, et dans le reste de l’empire les païens ne cessaient d’exercer contre les Chrétiens, qui avaient appris à résister, des vengeances atroces.
D’ailleurs, comment affirmer que Julien n’eût pas renouvelé les persécutions de ses prédécesseurs? Que serait-il advenu s’il avait vécu, je ne dirai pas aussi longtemps que Tibère, mais aussi longtemps que Néron? Il y avait à peine dix-huit mois qu’il était le maître, et déjà on lui prêtait les projets les plus abominables. Il devait, disait-on, aussitôt que les frontières de l’empire auraient été mises en sûreté, ériger dans toutes les églises Chrétiennes des statues de Vénus et bâtir des amphithéâtres tout exprès pour y livrer aux bétes les évêques et les moines.
Quoi qu’il en soit de ces sinistres conjectures, Julien se sentit en effet pressé de repousser avant tout les agressions des Perses, qui, depuis Dioclétien, ne cessaient de remuer. Il s’achemina donc de Constantinople vers la Perse, et sans vouloir retracer l’itinéraire qu’il suivit, nous ne pouvons pas ne pas mentionner le séjour qu’il fit à Antioche. Cette ville, profondément païenne par ses mœurs, ne l’était pas du tout par ses croyances. Et Julien lui-même a raconté la déception qu’il éprouva en y trouvant les autels déserts, les temples les plus célèbres abandonnés, toute la magnificence du culte abolie. « La ville, écrivait-il, devait se rendre à Daphné pour célébrer l’ancienne solennité d’Apollon. Je quitte le temple de Jupiter Casius et j’accours, me figurant que j’allais voir toute la pompe dont Antioche est capable; j’avais l’imagination remplie de parfums, de victimes, de libations, de jeunes gens vêtus de magnifiques robes blanches, symbole de la pureté de leur cœur; mais tout cela n’était qu’un beau songe. J’arrive dans le temple et je. n’y trouve pas une victime, pas un gâteau, pas un grain d’encens. J’en suis étonné : je crois pourtant que les préparatifs sont au dehors, et que par respect pourmaqua-
lité de souverain pontife on attend mes ordres pour entrer. Je demande donc au prêtre ce que la ville offrira dans ce jour si solennel : « Rien, me répondit-il ; voilà seulement « une oie que j’apporte de chez moi, car la ville n’a rien v offert aujourd’hui. » Alors je fis au sénat une forte réprimande . »
Ce temple vide, ce prêtre sans cortège, cette oie unique, n’est-ce pas là une parlante image de l’irrémédiable discrédit où était tombé le polythéisme? Julien ne le comprit pas. La conduite des habitants d’Antioche à son égard ne parvint pas non plus à l’éclairer. En vain il avait pris à cœur de leur être agréable par des mesures administratives qu’il croyait sages, des distributions de blé, une taxation des denrées. Son austérité, son affectation de paganisme, sa négligence de philosophe pour ce qui était de ses vêtements, lui attirèrent les plus piquantes moqueries. On s’égaya surtout beaucoup de sa longue barbe, qui était, disait-on, assez épaisse pour qu’on en pût tresser des cordes.
Parce qu’il lui avait été rapporté, que les habitants d’Alexandrie l’appelaient « la bête d’Ausonie, » Caracalla avait fait mettre à feu et à sang cette malheureuse cité. Bien autre fut la conduite de Julien. Insulté au sein même d’une ville qu’il lui était facile de détruire de fond en comble, Julien se contenta de rendre aux habitants d’Antioche railleries pour railleries. Il écrivit le Mysopogon , ou l’Ennemi de la barbe. Puis il continua sa route vers la Perse, impatient de terminer une expédition qui lui permettrait de réaliser enfin dans leur plénitude les projets de rénovation sociale qui occupaient toute sa pensée.
On sait que dans un engagement Julien reçut une blessure mortelle (363). Porté dans sa tente, calme malgré ses souffrances, il entretint quelques-uns de ses compagnons, de sa vie, de ses actions, de sa certitude d’immortalité, et il expira à trente-deux ans comme Alexandre, qui, avec Socrate et Marc-Aurèle, avait été son constant modèle.
Nous ne rapporterons pas toutes les rumeurs, tous les bruits conlrouvés qui eurent cours, à la suite ou à propos
de la mort de Julien. Mentionnons pourtant un fait qui à lui seul peint à merveille la situation des esprits à cette époque, et l’attente diverse où on était de l’expédition entreprise contre les Perses. A la nouvelle des premiers avantages remportés par Julien, le rhéteur Libanius, s’adressant à un chrétien d’Antioche : « Que fait maintenant, lui demanda-t-il, le fils du charpentier? — Un cercueil pour votre héros,» répondit l’interlocuteur.
Entre le polythéisme et le Christianisme, la mort de Julien était décisive. Libanius déplora dans deux éloquents discours ce tragique événement. Saint Grégoire de Nazisme, de son côté, prit la parole, mais pour recommander aux Chrétiens la modération parmi les joies d’une délivrance qui était un triomphe. Triomphe assuré effectivement ! Car, dans le camp même de Julien, et pour ainsi dire en face de son cadavre, les légions lui donnèrent pour successeur à l’empire Jovien, un Chrétien et un confesseur.
Essayons maintenant d’apprécier à la fois et la personne de Julien et l’entreprise à laquelle il a attaché son nom.
Pour juger la personne de Julien, il ne suffit pas de connaître ses actions ; il faut de plus consulter ceux de ses écrits qui sont parvenus jusqu’à nous.
Initié au culte de Mithra, disciple d’Edésius et de Maxime, professant l’unité de Dieu, la spiritualité et l’immoratlité de l’àme, le dogme des peines et des récompenses d’une vie future, Julien n’accorda jamais grande attention à la théorie de l’émanation ni aux subtilités de la trinité hypostatique de Plotin. Un de ses discours en l’honneur du Soleil-Roi témoigne néanmoins qu’il reconnaissait comme trois soleils : un Soleil roi, un Soleil intelligible et un Soleil visible. D’autres discours (Cinquième discours, sur la mère des Dieux; Sixième discours, contre les Cyniques ignorants ; Septième discours , écrit au Cynique Héraclius) nous le montrent attaché aux mystères de Cybèle et aux pratiques Cyniques. Le Péripatétisme et le Platonisme réunis semblent d’ailleurs lui avoir été préférables au Stoïcisme.
D’un autre côté, toute cette érudition païenne est beaucoup moins pour Julien un fonds essentiel de croyances
qu’une arme dont il se sert contré les Chrétiens. C’est ainsi que dans sa Défense du paganisme, glorifiant l’Hellénisme, il reprend avec âpreté contre le Christianisme tous les arguments de Celse, de Porphyre et d’Hiéroclès.
Ennemi irréconciliable du Christianisme, il reproche aux Césars ses prédécesseurs d’en avoir favorisé les progrès, en dénaturant le paganisme. En effet ce n’est point dans ses harangues apologétiques (Première harangue à l’empereur Constance ; Deuxième harangue, sur les belles actions de l’empereur Constance; Troisième harangue, éloge de l’impératrice Eusébie), c’est-à-dire dans des écrits dictés par la dissimulation ou par la reconnaissance, qu’il convient de chercher la pensée de Julien à l’endroit de ceux qui, avant lui, ont exercé le pouvoir suprême. C’est dans sa brûlante Satire des Césars. Aucun écrivain, non pas même Tacite, n’a stigmatisé les maîtres du monde Romain en des termes plus forts que ceux dont a usé Julien dans cette composition ingénieuse, où il fait successivement comparaître les ombres de ceux qui furent Auguste, Tibère, Néron, Marc-Aurèle, Constantin.
Au lieu du paganisme compromis, avili par d’illustres scélérats, et que quelques sages n’ont pas su conserver intact, c’est un paganisme réhabilité que rêve Julien ; disons mieux, un paganisme primitif, qui n’a jamais existé que dans son imagination. Dans le moule à jamais brisé des formes païennes, il voudrait de vive force condenser toutes les vertus Chrétiennes. De là cette série de lettres si pleines d’intérêt, qu’il adresse aux prêtres païens pour leur rappeler la dignité qui convient à ceux qui ont l’honneur de représenter les Dieux sur la terre. De là ces plans d’institutions charitables, de maisons d’asile, d’hôpitaux, que l’antiquité ignorait si absolument.
Cependant, et malgré son impétueuse ardeur, on sent que Julien est mal sûr du succès de la folle et formidable entreprise qu’il a tentée. A travers la raillerie et le bel esprit, le Misopogon témoigne de ce découragement. « Je confesse, dit Julien en terminant cet écrit vraiment unique, je confesse que je ne dois accuser que moi-même de tous
mes malheurs; j’ai mal placé mes bienfaits; j’ai comblé des ingrats, de mauvais cœurs. C’est pourquoi je ne m’en prends plus à votre licence ; je ne me plains que de ma sottise. »
Tel nous apparaît Julien dans ses écrits.
Qu’était-ce donc en définitive que Julien? Si l’on veut se faire une exacte idée de cet homme singulier, il ne faut pas perdre de vue un seul instant les périls de son enfance, les persécutions de sa jeunesse, la tyrannie sous laquelle il grandit, la dissimulation que violemment on lui imposa et qui lui fit prendre le Christianisme en détestation. Erudit, bel-esprit, sophiste, il fut sincèrement épris de l’antiquité. Doué d’une imagination de feu, il tomba dans l’illuminisme et se montra, comme parle Montaigne, « embabouiné de la science divinatrice. » Ambitieux et politique, il eut d’ailleurs de grandes parties. Emporté par nature, il devint modéré par calcul. Sobre, chaste, amoureux de l’étude, son âme était haute, son caractère austère, son jugement faux, sa raison hallucinée.
Montesquieu a rendu un éclatant hommage à ses belles qualités. « Julien même, s’écrie-t-il quelque part, Julien (un suffrage ainsi arraché ne me rendra point complice de son apostasie), non, il n’y a point eu après lui de prince plus digne de gouverner les hommes. »
Montaigne, de son côté, après avoir appelé Julien « un très-grand homme et rare,» ajoute avec un parfait bon sens: Les apologistes de notre religion a ont eu cecy de prester aisément des louanges faulses à touts les empereurs qui faisoient pour nous, et condamner universellement toutes les actions de ceulx qui nous estoient adversaires, comme il est aysé de le veoir en l’empereur Julian, surnommé l’Apostat... En matière de religion, il estoit vicieux partout ; on l’a surnommé l’Apostat pour avoir abandonné la nostre ; toutefois, cette opinion me semble plus vraysemblable, qu’il ne l’avoit jamais eue à co^ur, mais que pour l’obéissance des loix, il s’estoit feinct jusqu’à ce qu’il teinst l’empire en sa main. »
Quant à nous, s’il fallait à notre tour nous prononcer sur Julien, reprenant ce vers bien connu de Prudence :
« Perfidus ille Deo, sed non et perfidus orbi, »
nous le répéterions en le corrigeant :
« Perfidus ille Deo, sed plus et perfidus orbi. »
Julien fut perfide envers Dieu, mais davantage envers l’univers. Hypocrite bien plus qu’apostat, et d’une hypocrisie qui, venant de la contrainte, cesse aussitôt que commence la liberté, Julien, comme on l’a dit, fut «un fanatique du passé. » Il eut le tort impardonnable de ne pas comprendre et, autant qu’il était en lui, de compromettre l’avenir. Encore cet aveuglement doit-il jusqu’à un certain point, s’expliquer.
L’historien Gibbon raconte qu’errant un jour au pied du Capitole, parmi les ruines de la Rome ancienne, il entendit des chants s’échapper de l’église d’Ara Cœli, et que bientôt il en vit sortir une longue file de pauvres Franciscains. Les splendeurs du Jupiter Capitolin, la pompe glorieuse de ses fêtes, lui revinrent alors à l’esprit ; il frémit d’indignation et forma le dessein d’écrire son grand ouvrage : De la décadence et de la chute de l’empire Romain.
Cette indignation irréfléchie de Gibbon fut celle de beaucoup de païens, à l’époque où apparut, à l’époque surtout où triompha le Christianisme. Entre le polythéisme et le Christianisme en effet, pour des esprits prévenus, s’offraient de nombreuses, d’attristantes comparaisons.
Quelle poésie dans le paganisme ! le Jupiter de son Phidias, la Vénus de son Praxitèle, les chants inspirés de son Homère ! Quelle glace au contraire et quelles formes rebutantes, pleines de repentir et de larmes dans le Christianisme !
Le paganisme, dans son ample sein admettait tous les Dieux, et par une conciliation inépuisable, tendait à ranger tous -les peuples, sans les contraindre, sous sa domination librement acceptée. Le Christianisme était intolérant. En s’affirmant, il niait toutes les autres religions. Ses évêques
affectaient un absolutisme insupportable. Les hérésies qui le divisèrent, l’Arianisme, le Marcionisme, les dissidences de Valentin, de Donat, protestaient par leur tumulte contre ses vaines prétentions de pacification et d’unité. 11 n’avait été qu’un instrument de politique entre les mains d’un Constantin, d’un Constance, et ses préceptes si vantés n’avaient pas même pu éloigner de toute espèce de crimes ces princes qui se portaient ses promoteurs.
Enfin le Christianisme n’était-il pas une école sinon de lâcheté, au moins de soumission et de bassesse? Les Dieux du paganisme, qui avaient étendu la conquête Romaine, pouvaient seuls en être la sauvegarde. Plus que jamais, en un temps où les barbares grondaient aux portes de l’empire, il était urgent de réveiller, de nourrir le courage des légions en montrant à leurs regards les symboles vénérés qu’avaient suivis leurs ancêtres.
Ajoutez à ces sophismes, à ces récriminations passionnées, ce sentiment si méconnu par ceux qui accomplissent les révolutions, si puissant chez ceux qui les subissent, le sentiment de la propriété. Non-seulement le patriotisme local, les rites anciens, l’éloquence, la philosophie nationale périssaient, et c’était là un sujet abondant de plaintes. Mais les sophistes, les prêtres, les premiers de l’État, tous ceux dont lacondition reposait sur le privilège, se trouvaientdépossédés.
L’empereur Julien eut le tort de partager ces regrets, ces ressentiments, ces aveugles préjugés, et de s’en faire l’interprète armé. Il eut le tort de croire à l’efficacité de mythes divers et diversement interprétés, dont les allégories subtiles n’étaient point une règle pour les habiles, dont le sens altéré entraînait les peuples à tous les vices. Il eut le tort de ne pas reconnaître combien le Christianisme, sublime et simple à la fois, par la terreur et par l’amour, avait sur toutes les âmes des prises irrésistibles, et combien seul il était propre à sauver l’univers. Car que serait devenu l’univers, si les Huns d’Attila, si les Goths d’Alaric, n’avaient rencontré de barrières à leurs fureurs,de freins à leurs passions sauvages, que les obstacles ruineux d’une civilisation décrépite, que le culte de Vénus, de Bacchus, dé Priape?
Instruire le procès de Julien, c’est donc une fois de plus condamner sa mémoire. Mais devant la postérité impartiale, l’équité exige qu’on admette dans cette condamnation des circonstances atténuantes.
C’était dans la philosophie que le polythéisme, que Julien avaient trouvé leurs motifs de résistance, et la philosophie pour lors était représentée par des hommes que déjà nous avons nommés : Édésius, le successeur immédiat de Jamblique, Chrysanthe, disciple d’Édésius, l’éclectique Thémistius, Libanius le rhéteur, Maxime le thaumaturge et le disciple de Chrysanthe, Eunape qui, sous le titre de Vies des sophistes et des philosophes 4 nous a transmis l’histoire de ses contemporains. L’École d’Alexandrie, dans la seconde période de son existence, ne compte pas d’autres noms.
Après la mort de Julien, les destinées de l’empire et du polythéisme se précipitent. La Gaule, la Grande-Bretagne, ritalie, l’Afrique, l’Espagne, sont en proie aux barbares; le sol sacré de la Grèce est foulé par les Goths. Divisé entre Honorius et Arcadius , le monde Romain ne retrouvera plus sa majestueuse unité. D’un autre côté, le polythéisme depuis longtemps discrédité dans les croyances, abandonné à tout jamais par l’État, n’a plus même dans la philosophie Alexandrine un refuge assuré ni un abri. Caria philosophie, à son tour, porte la peine d’avoir fait cause commune avec les superstitions. Des hauteurs de la doctrine, descendue avec Plotin, Porphyre et Jamblique aux pratiques obscures de la théurgie, avec Maxime d’Éphèse elle se rabaisse à la magie. Durant la troisième période de son histoire, loin de sortir- de ces bas-fonds, elle s’y enfoncera chaque jour davantage et offrira, pour reprendre ici les expressions que Gibbon applique à la biographie de Proclus, par Marinus, « le tableau déplorable d’une seconde enfance de la raison humaine. »
Toutefois, avant de s’éteindre pour de longues années, le mysticisme Alexandrin jette encore à Alexandrie et à Athènes de dernières lueurs.
En 391 , un édit de Théodose avait ordonné la fermeture du Sérapéum, où, leClaudium, le Sébastéum,le Musée étant ruinés, s’étaient réfugiés les lettrés d’Alexandrie. Cet immense édifice néanmoins ne fut pas détruit. Des moines vinrent l’habiter, et dans son enceinte quelques écoles con-
162 PROGRÈS DE LA PENSfiE HUMAINE.
tinuèrent à subsister. Mais renseignement philosophique semblait avoir disparu pour toujours, lorsqu’une femme vint lui rendre un éphémère éclat.
Hypalie, née à Alexandrie vers l’an 370, était fdle du mathématicien Théon. Douée d’une intelligence supérieure, elle reçut d’abord les leçons de son père et s’appliqua à la science abstraite des nombres. Elle se rendit ensuite à Athènes, où l’attirait l’antique renommée de l’Académie, du Lycée, du Pœcile. Là, elle mit la dernière main à une instruction déjà profonde, développa ses rares facultés, et de retour dans sa ville natale, établit dans sa propre maison un enseignement de philosophie.
C’était chose nouvelle que d’entendre une jeune fdle, d’une remarquable beauté, d’une persuasive éloquence, revêtue du manteau des philosophes, interpréter les doctrines de Platon et d’Aristote. Aussi, de tous côtés, des parties les plus reculées de l’Êgypte, les auditeurs accouraient-ils en foule à ses leçons, et parmi eux plus d’un se sentit touché, en même temps que de sa parole, de la séduction de ses attraits. Chaste autant que savante, Hypatie repoussa tous ces hommages, et sa réputation resta pure au milieu des dissensions qui désolaient Alexandrie.
En effet les païens, les Juifs, les Chrétiens y étaient sans cesse en conflit, et le gouverneur de l’Ëgypte, appelé Oreste, y luttait d’influence avec le patriarche saint Cyrille, dont les auteurs ecclésiastiques eux-mêmes s’accordent à reconnaître le caractère altier et ardent. Or, il advint qu’à la suite de violences exercées par les Juifs contre les Chrétiens, Cyrille, agissant de son propre mouvement, chassa les Juifs d’Alexandrie et livra leurs biens au pillage. Dans un tel acte, Oreste crut voir un empiétement sur son autorité. Les animosités s’aigrirent, et un jour qu’à la suite d’une de ses improvisations, comme d’ordinaire fréquentées et brillantes, Hypatie, amie d’Oreste, se promenait dans les rues d’Alexandrie, des furieux l’assaillirent, conduits par un lecteur nommé Pierre. Accablée de projectiles, elle fut renversée de son char, traînée, sanglante et mutilée , dans l’église la Césarée, et là mise en pièces. Ses assassins en
LES ALEXANDRINS, PROCUJS. 163
délire promenèrent par la ville ses membres palpitants et finirent par les brûler sur la place de Cinaron (415). A coup sûr, un aussi exécrable forfait ne pouvait être imputé aux instigations de saint Cyrille. Il n’était que le résultat de réchauffement des esprits. Mais il n’en demandait pas moins une répression sévère. Gagné par le diacre Eusèbe, Théodose II, celui qu’Attila appelait son esclave, l’ensevelit dans le silence.
Hypatie laissait quelques écrits, aujourd’hui à peu près complètement perdus : un « Commentaire sur Diophante, » un «Canon astronomique,» un «Commentaire sur les coniques d’Apollonius de Perge. »
Hypatie morte, la philosophie n’est plus représentée à Alexandrie que par des païens fougueux , tels que Hiéroclès II, qui paya de la vie ses emportements ; Olympiodore, le commentateur de Platon ; Synarion, imitateur à contresens de la vie monastique. Parmi ses disciples, cette belle et infortunée, jeune fille avait eu un païen que l’on disait de la descendance d’Hercule, Synésius, qui aima l’esprit, et que, malgré lui, on fit évêque de Ptolémaïs. Même après sa conversion, il avait continué de correspondre avec Hypatie; il lui soumettait ses ouvrages; les hymnes qu’il a laissées sont tout illuminées des feux de l’antiquité profane. — Synésius est comme le symbole de l’àme humaine, qui, convertie, consacrée par le Christianisme, ne cessera pas néanmoins de goûter les pénétrantes douceurs de la philosophie et des lettres païennes.
Alexandrie n’avait été, en quelque sorte, pour la philosophie ancienne, qu’un lieu de passage, de transformation, ou, si l’on veut, d’inspiration. C’est à Athènes qu’elle était née; c’était à Athènes aussi qu’elle devait finir.
Plutarque et Syrianus sont les deux chefs d’école que l’on rencontre, au quatrième siècle, à Athènes. Continué par son fils Hiérius, par sa fille Asclépigénie , l’enseignement de Plutarque est peu connu. Quant à Syrianus, on sait qu’il avait composé un ouvrage, où il se proposait de concilier Orphée, Platon et Pythagore. Il avait également pris à tâche de réfuter les objections d’Aristote contre la
théorie Platonicienne des idées. « Ces objections, disait-il, ne portent pas plus contre la doctrine de Platon, que les flèches des Perses n’atteignent les cieux. »
Quelques disciples ignorés, Hermias, Ammonius, Domninus auraient été impuissants à perpétuer l’école appauvrie de Plutarque et de Syriauus, si ces deux philosophes n’avaient rencontré enfin un élève illustre, Proclus.
Né à Constantinople en 412, mort à Athènes en 485, Proclus était originaire de Xanthe en Lycie. Sa biographie a été surchargée de merveilles et de fables puériles, à travers lesquelles on a peine a démêler des détails vrais et précis. Il parait qu’après avoir reçu une première éducation en Lycie, il vint à Alexandrie, où il entendit les grammairiens Léonas et Orion. Durant un second séjour, qu’il lit dans cette ville, il suivit les leçons du commentateur Olympiodore et du mathématicien Héron. En dernier lieu, il se rendit à Athènes et ce fut là que tout aussitôt Syrianus, frappé de la vivacité de son génie, le présenta à Plutarque et reconnut en lui un homme capable de continuer les traditions Platoniciennes.
Proclus est le type achevé du faux mystique. Tandis qu’il avoue que son imagination se délecte dans les douceurs des plaisirs charnels, il déclare en même temps que son âme reste inaccessible aux impressions du dehors. Voué en apparence à toute l’austérité de la discipline Pythagoricienne, il rougit presque d’avoir un corps. «Que mon corps, dit-il, me mène où je veux aller, et puis qu’il périsse! » C’était rappeler Plotin.
Aussi bien, toute la doctrine de Proclus n’est-elle guère autre chose qu’une reproduction de la doctrine de Plotin. C’est le même fond de panthéisme, avec quelques légères modifications dans la forme, et, çàet là, quelques brillants épisodes.
Proclus en effet reconnaît dans la réalité trois éléments : Dieu, l’homme et le monde ; Dieu, qui seul est nécessaire ; le monde, caduc, sans consistance et qui sert tout au plus à manifester Dieu ; l’homme, être moyen entre Dieu et le monde. L’homme, par le poids de son corps, se sent en-
LES ALEXANDRINS, PROCLÜS. 165
traîné vers la terre ; par l’effort de sa spiritualité , il doit s’élever jusqu’à la Divinité.
En Dieu, comme Plotin, Proclus reconnaît trois hypostases, l’unité, l’intelligence, l’âme. Mais, à la différence de Plotin, Proclus admet dans l’unité une énergie créatrice, et, dans chaque hypostase, introduisant, en outre, une trinité, affirme une trinité totale , qui est Ennéade. C’est d’ailleurs avec intelligence et volonté que Dieu, selon lui, agit sur le monde.
Il distingue dans l’homme l’âme et le corps. Le corps est l’empêchement et l’accident. Mais cet obstacle devient pour l’âme instrument ; cet accident est inhérent à la nature de l’âme humaine. Dans une vie future, le corps sera transfiguré. Les facultés de l’âme sont de deux sortes, et il convient de distinguer en elle les facultés végétatives et les facultés intellectuelles. De plus, au-dessus de la science apparaît l’amour , et Proclus n’a garde de ne pas célébrer cet irrésistible élan, qui, nous ravissant en extase, nous unit intimement à Dieu.
La liberté subsistera-t-elle donc dans cette unification? Comme cet état suppose que tout obstacle est supprimé, et que c’est de l’obstacle que vient l’excitation de la liberté, Proclus n’hésite pas à déclarer que parvenu à l’extase, la liberté de l’homme disparait. En Dieu, de même, dans la pure unité, principe et sommet des trois hypostases, disparaissent l’intelligence et la volonté.
L’homme et Dieu, la matière et l’esprit, la nature et le créateur, tendent, en dernière analyse, à se confondre. Et c’est en vain que l’on chercherait à arguer de quelques passages éloquents sur la prière et sur la Providence , les écrits de Proclus n’en renferment pas moins le panthéisme le mieux accusé et le plus absolu.
C’est qu’en définitive, chez Proclus tout se confond, Hermès et Zoroastre, Orphée et Pythagore, Platon et Aristote. C’est un thaumaturge, un hiérophante, plus qu’un philosophe ; il aspire à être le pontife de toutes les religions de l’univers, et, excepté celui des Chrétiens, qu’il combat sans merci ni relâche, il chante tous les Dieux.
La doctrine de Proclus est, du reste, la dernière protestation savante contre les envahissements de l’esprit nouveau. Après lui, son école dégénère en secte et en coterie. « Platon, dit Gibbon, aurait rougi de reconnaître celte Académie. Ceux qui la composaient se livraient à une secrète aversion pour le gouvernement de l’Église et de l’État, dont la rigueur menaçait toujours leurs tètes. »
En effet, destitués de toute influence par un pouvoir qui n;eut guère pour eux que des retours passagers de faveur, comme cela se vit chez Anastase Ier le Silentiaire; réduits à l’impuissance par leur propre médiocrité, les Platoniciens finirent par devenir un parti de mécontents, presque de conspirateurs. Proclus lui-même avait été obligé de quitter momentanément Athènes. Quelques-uns de ses disciples, Pamprépius, Salluste, Sévérin, Gésias, furent compromis dans des complots obscurs. Les autres, se consolant, s’admirant entre eux, vouant à tous les grands philosophes du passé, Aristote excepté, une espèce de culte, s’appliquèrent à continuer ce qu’ils appelaient la chaîne d’or du Platonisme. C’est ainsi qu’on vit se succéder Marinus de Naplouse , le biographe de Proclus, Hégias, Isidore de Gaza, Zénodote, Damascius et Simplicius, commentateur d’Épictète et dont le commentaire , par les gémissements qui le remplissent et la prière qui le termine, a valu à son auteur une sorte de célébrité.
« Je t’en supplie, 6 Maître, père et guide de notre raison, fais que nous nous souvenions de la noblesse dont tu as daigné nous honorer; prète-nous ton aide à nous que tu as faits autonomes, pour que nous puissions nous purger des affections brutales et de la contagion; pour que nous domptions nos appétits et que nous en soyons maîtres, pour que nous ne nous en servions que comme d’instruments nécessaires, suivant la raison. Assiste-nous pour redresser notre esprit et pour l’unir à l’Être véritable par la lumière de la vérité. O Père ! (et c’est de cela que dépend tout notre salut,) je t’en supplie, écarte des yeux de notre esprit tout nuage et toute obscurité, pour que nous connaissions bien l’homme et Dieu ! »
Cette prière de Simplicius est comme le cri suprême de l’École d’Alexandrie. En 529, un prince que Procope a diffamé ; qui appela au trône une courtisane et partagea son temps entre des discussions théologiques et le tumulte du cirque; qui, incapable de faire respecter les lois de l’empire, en fit rédiger les codes, et, impuissant à défendre ses frontières, multiplia le nombre de ses édifices ; Justinien, prince faible, vaniteux, hétérodoxe, ordonne par un édit la fermeture des dernières écoles Grecques. L’École d’Athènes, comme la plus importante, était expressément mentionnée. A ce coup de foudre, le petit troupeau des Platoniciens se dispersa. Quelques-uns embrassèrent le Christianisme; la plupart, Diogène, Hermias, Eubulide, Isidore, Damascius, Simplicius, prirent la route de l’exil. Ils se donnèrent rendez-vous à Alexandrie, et de là s’acheminèrent vers la Perse, où les attirait la renommée de Cosroës, qui passait pour un Platonicien enthousiaste. Mais ils trouvèrent ce prince aussi épris d’Aristote que de Platon et les mages qui l’entouraient pleins de préventions et de malveillance. Ils eurent hâte de regagner leur patrie, et les derniers d’entre eux s’éteignirent à Alexandrie, vers l’an 640, laissant pourtant dans les âmes des semences que nous verrons germer au quinzième et au seizième siècle.
Ainsi finit l’École d’Alexandrie. L’Orient y triompha de la Grèce, et le6 théories confuses des Babyloniens, des Égyptiens, des Phéniciens, des mages, y étouffèrent la vivante doctrine de Platon. Car, dans les derniers temps de son existence, on a peine à démêler les maximes que celte École professe, et, à écouter ceux qui la représentent , on croirait entendre un vieillard en délire, qui mêle sans suite tous ses souvenirs. Cette École voulut fonder une philosophie, restaurer une religion. Elle compromit ces deux objets l’un par l’autre et ne parvint pas plus à affermir ses théories qu’à propager ses croyances. Conciliante par passion plus encore que par raison, éclectique sans point de repère déterminé, elle aboutit au syncrétisme. Ses élans d’une mysticité, qui, à certains égards, l’honore, ne la guindèrent si haut que pour hâter misérablement ta chute. Postérieure
de deux siècles environ au Christianisme, loin qu’elle ait contribué à en former les dogmes, elle les a si constamment et si àprement combattus, qu’elle les aurait ruinés, si ces dogmes avaient pu être abolis. Sans autre rapport avec cette religion divine que des analogies purement verbales, extérieures et grossières, elle n’est que la contrefaçon ou le mirage du Christianisme. Le plus clair et le plus profitable, sans doute, des résultats qu’elle présente, c’est d’avoir résumé et répandu les notions lentement et péniblement acquises de la philosophie ancienne.
Telle est la marche de l’esprit humain , résumant toujours dans un dernier effort les développements qui ont précédé.
Dans l’antiquité, ce développement a été triple.
Durant la première période, à travers les alternatives de l’Ionisme et de l'Atomisme d’une part, du Pythagorisme et de l’Éléatisme d’autre part, la philosophie s’applique à découvrir la nature des choses et ses recherches sont purement physiques, jusqu’à ce que déconcertée par la Sophistique, puis guidée par Socrate, elle porte plus haut son attention. Elle se produit tour à tour dans les petites villes du monde alors connu.
L’étude de l’homme, de la connaissance et de ses lois, occupe une seconde période et produit ces dogmatismes puissants, qui s’appellent le Platonisme, le Péripatétisme, l’Épicurisme, le Stoïcisme, et que, dans une nouvelle apparition, le scepticisme menace de briser. Le siège de la philosophie est alors Athènes, c’est-à-dire le centre même de la civilisation Grecque.
Enfin, pendant une troisième période, c’est à Alexandrie, dans le lieu où toutes les doctrines luttent pour ainsi dire d’influence, que la philosophie, passant de la connaissance de l’homme à la connaissance de Dieu, s’efforce, à l’aide du Platonisme et des traditions les plus diverses, de pénétrer les secrets de la nature divine.
Avant Alexandre, les déploiements de la philosophie sont spontanés; elle est créatrice. Après Alexandre, elle s’impose les labeurs de l’observation ; elle se fait érudite. Et lorsque
ttars»
XÜQitUfîd IV. (
LES ALEXANDRINS, PROCLÜS. 169
enfin, après avoir parcouru le cercle entier de la connaissance, elle se sent épuisée, intervient le Christianisme qui la guérit de ses langueurs, qui, par la vertu de ses dogmes, révèle aux intelligences des vérités métaphysiques qu’elles ne soupçonnaient pas, comme la création ; ou des vérités morales et sociales dont elles n'avaient guère qu’un confus pressentiment, la charité, la fraternité humaines ; religion salutaire, qui par delà les régions de l’entendement nous montre les régions de la foi, et, en assurant l’avenir, conserve le passé.
A Dieu ne plaise en effet que nous ne parlions une fois de plus du passé, que pour ne le rappeler jamais. Les services qu’a rendus la philosophie ancienne sont impérissables et il y aurait tout ensemble injustice et péril à les oublier.
11 y aurait injustice. Car les philosophes anciens n’ont-ils pas été les premiers à protester contre les égarements et les dégradations du paganisme? Et ces protestations, ne les ont-ils pas élevées, au péril de la persécution, de l’exil, de la mort même, dans une société dont ils ébranlaient les fondements? Ils se sont trompés, je l’avoue. Mais ils étaient hommes et n’avaient pas nos lumières. Us ont été impuissants à purger les corruptions de leurs contemporains , je l’accorde. Mais une telle tâche appartenait-elle à des hommes, et n’ont-ils pas contribué, pour une large part, à produire cette civilisation* dont les monuments, les chefs-d’œuvre, les souvenirs nous arrachent aujourd’hui encore des hommages d’admiration ?
11 y aurait péril à dédaigner jusqu’à l’oubli la philosophie ancienne. Car ne représente-t-elle pas le règne de la nature, que le règne de la grâce est venu corriger, non détruire? Et si le Christianisme règle les déploiements de la pensée, qui oserait dire qu’il en supprime la liberté? Les Pères, dans le commerce desquels nous allons entrer, ne pensaient pas de la sorte. Leur foi est une foi qui cherche l’intelligence, « fides quærens inlellectum. » Saint Augustin va même jusqu’à dire que «quand l’intelligence a trouvé Dieu, elle le cherche encore. » Et ce grand homme ajoute avec un pressement irrésistible : « Valde ama intellectum , » « aimez à
comprendre! » C’est parce que les philosophes de l’antiquité ont aimé à comprendre; c’est parce qu’ils représentent un moment, un progrès de la pensée humaine, qu’ils nous sont respectables. Eux aussi, eu outre, de même que les Pères, nous adressent perpétuellement dans leurs écrits, du fond des siècles écoulés, cette invitation qui doit remuer les cœurs : « V aide ama intellectum, » « aimez à comprendre! »
L’ÉGLISE D’ORIENT
L’ÉGLISE D’ORIENT
En faisant cause commune avec le polythéisme, la philosophie avait été infidèle à scs conduites antérieures ; elle s’était perdue. En se ralliant au Christianisme, elle se serait sauvée. Mais cette démarche nécessaire, à laquelle ne sut pas se résoudre la philosophie, le Christianisme l’y détermina. Il alla à la philosophie et entreprit de se la concilier. De la sorte, au lieu que l’ancienne religion n’avait été pour la philosophie qu’une occasion de contradictions et de négations, la religion nouvelle, en guérissant les préjugés, en calmant les désespoirs, en révélant des vérités inconnues ou à peine soupçonnées, pénétra la philosophie jusqu’au cœur, raviva son énergie défaillante, la mit sur la voie de problèmes qui devaient l’étonner et la charmer. Le Christianisme créa pour les intelligences une lumineuse et douce atmosphère; il répandit de salubres influences, dont ceuxlà mêmes ressentirent les bienfaits, qui s’obstinèrent à en méconnaître la divine origine.
Il faudrait de longs discours pour décrire, dans leur entier, les rapports du Christianisme naissant et de la philosophie presque expirante; pour retracer au vif l’histoire de cette époque solennelle, grosse, si on peut le dire, de toutes les complexités de la vie et de la mort. Aussi, nous attacherons-nous plutôt à être exact qu’à être complet ; nous considérerons les grandes lignes de cet immense tableau, sans songer à en démêler tous les détails; en un mot, nous ne ferons que toucher à l’extrême cime des choses. « Summa sequar fasligia rerum. »
Le Christianisme, à son apparition, s’imposa de sa pleine
autorité. Il se présenta comme un dogme indiscutable, non comme une doctrine sujette à contestation. D’autre part, il s’occupa beaucoup moins de réformer la science que de corriger les mœurs. Son action fut toute pratique. Consolateur des esclaves, des pauvres, des petits, de tous ceux qui souffraient; par le spectacle des vertus inouïes qu’il fit éclater dans cette multitude, il inspira aux puissants du siècle admiration et envie. Ce n’était pas d’ailleurs chose facile de les déprendre de leurs attachements. Les Stoïciens l’avaient inutilement tenté. Les Cyniques, par leurs amères parodies, n’avaient rien pu eux-mèmes contre les raffinements d’une civilisation corrompue. Les saintes violences du Christianisme furent plus efficaces. Transportant en quelque sorte les âmes, comme saint Cyprien fit sonami Donat, sur un lieu élevé, d’où elles découvrissent les recoins les plus secrets du monde, il leur en montra à nu tous les vices, toutes les hontes, toutes les infamies, et les pénétrant de répulsion et d’horreur, il les poussa à fuir le tumulte des villes.
Ce fut pour lors qu’on vit, dans lesdéserts deFayoum et de la Thébaïde, les Paul, les Antoine, les Malch, les Hilarion, se livrer à l’infatigable exercice de toutes les vertus que recommandait la foi nouvelle, à la pratique de la pauvreté* de la chasteté, de la charité, de l’humilité. Ils étaient pauvres, car ils ne considéraient même pas comme leur propriété le grossier vêtement qui les couvrait. Us étaient chastes, car* sous le ciel brûlant de l’Afrique, ils s’appliquaient sans relâche à dompter leur corps. Ils étaient charitables, car tous leurs discours se résumaient dans cette parole unique : « Aimons nous les uns les autres. » Ils étaient humbles enfin, car ils n’avaient d’autre souci que de se soustraire aux empressements des populations qui acclamaient leurs miracles.
Le jeûne, la prière, le travail des mains remplissaient cette existence au désert. Mais une telle vie était surtout une lutte douloureuse contre le vieil homme. Parmi les cavernes et les rochers sauvages, les tombeaux ou les temples en ruines, les solitaires se trouvaient aux prises avec leurs
L’ÉGLISE D’ORIENT. 173
anciennes passions, formidables fantômes, et saint Jérôme nous a raconté ces délires fiévreux, où, transporté en imagination au milieu des chœurs des jeunes Romaines, sous une chair exténuée il sentait circuler les feux dévorants de la concupiscence. C’étaient des larmes, des soupirs, des combats de chaque jour, d’où ces athlètes, encore que meurtris, se relevaient plus vigoureux (1).
Cette fuite au désert, qui entraînait jusqu’aux femmes les plus délicates et les plus illustres, une Paule,uneMélanie, les descendantes des Fabius et des Seipions; en peuplant ces affreuses solitudes d’angéliques créatures, en faisait un séjour de saintes délices. «O désert, toujours émaillé des fleurs de Jésus-Christ ! s’écriait saint Jérôme. O solitude d’où l’on tire les pierres qui servent à bâtir cette ville du grand roi, dont parle saint Jean dans l’Apocalypse ! O terre inhabitée où l’on converse plus familièrement avec Dieu!... Que faitesvous dans le monde, mon frère, vous qui êtes plus grand que le monde? ajoutait-il, en écrivant à Héliodore. Jusques
à quand demeurerez-vous à l’ombre des maisons ? Ah !
mon frère, c’est trop aimer ce qui flatte les sens, que de vouloir goûter ici-bas toutes les douceurs de la terre et régner encore avec Jésus-Christ dans le ciel. Un jour viendra que ce corps mortel et corruptible sera revêtu de l’incorruptibilité et de l’immortalité. Heureux alors le serviteur que son maître aura trouvé veillant ! Vous serez alors comblé de joie, tandis que le bruit de la trompette jettera l’effroi dans l’âme de tous les peuples de la terre. Car, lorsque le Seigneur paraîtra pour juger le monde, l’on entendra retentir partout des cris lugubres et des hurlements effroyables. L’on verra toutes les nations dans une consternation générale, se frapper la poitrine et donner partout des marques de leur douleur. L’on y verra ces rois autrefois si puissants et si redoutables, mais alors seuls et dépouillés de toute leur grandeur, trembler en la présence de leur juge. Vénus y paraîtra avec son fils Cupidon, et Jupiter avec
(1) Voyez notre ouvrage intitulé : Les Pères de F É<j lise Latine, leur vie, leurs écrits , leur temps, 2 vol. in-18. — Paris, 1856.
sa foudre. Platon, accompagné de ses disciples, passera alors pour un insensé, et Aristote, avec tous ses raisonnements, se verra confondu. Et vous, qui aurez toujours mené une vie pauvre et obscure, vous leur direz alors, dans le transport de votre joie: «Voilà celui quia été crucifié pour moi. Voilà mon juge que l’on a vu crier dans une étable, couvert de méchants haillons. Voilà le fils d’un charpentier et d’une pauvre femme, qui ne vivaient que du travail de leurs mains. Voilà ce Dieu qui étant encore dans le sein de sa mère, fut obligé de s’enfuir en Égypte, pour se dérober aux poursuites d’un homme mortel. Voilà ce Sauveur que l’on a vu couronné d’épines et revêtu de lambeaux de pourpre. Voilà ce magicien, ce possédé, ce Samaritain. Regardez, 6 Juifs, ces mains que vous avez percées; considérez, Romains, ce côté que vous avez ouvert. Voyez si c’est là le même corps que ses disciples, à ce que vous prétendiez, enlevèrent secrètement durant la nuit ! »
Ces paroles éloquentes , quoique emportées, disent assez quels enthousiasmes s’allumaient dans la solitude.
Ce fut donc en assujettissant les âmes à une discipline austère; en les éloignant, par le dégoût, des fanges du siècle; en opposant, dans de hautaines invectives, la folie de dogmes réparateurs aux prétentions frustratoires d’une science stérile, que le Christianisme s’établit.
Mais il ne lui suffisait pas d’étre. Il fallait que peu à peu il pénétrât dans cette vieille société qu’il devait régénérer, qu’il commençât par y acquérir droit de cité et que bientôt il y prit possession d’une souveraineté absolue. Or, pour mener à fin une semblable tâche, il était nécessaire que le Christianisme , entrant en compte avec les idées du monde ancien, se les assimilât en les épurant. Telle fut l’œuvre qu’entreprirent et accomplirent ces hommes, dont saint Jérôme a raconté la vie dans sou livre «Des hommes illustres » , De viris illuslribus. Hommes vraiment illustres en effet, et qui, se divisant comme en deux phalanges d’une même armée victorieuse, allaient embrasser le monde de leur pacifique conquête! Par eux, l’Église d’Orient et l’Église d’Occideut furent fondées.
L’ÉGLISE D’ORIENT. 175
Parlons d’abord de l’Église d’Orient.
Le premier besoin du Christianisme, après son apparition , fut d’expliquer, de justifier son existence aux yeux de la civilisation qu’il venait surprendre et aux yeux des empereurs qui en étaient les défenseurs intéressés. De là les Apologistes.
Parmi eux, et au premier rang, se place saint Justin.
Né à Sichem, dans la seconde moitié du premier siècle de notre ère, Justin s’était converti au Christianisme vers l’an 89.
Venu à Rome, à la suite de vifs démêlés avec un païen, nommé Crescens, il souffrit le martyre, vers l’an 167, sous le règne de Marc-Aurèle et de Lucius Vérus, auxquels il avait successivement adressé deux Apologies.
Dans ces deux écrits, Justin convainc aisément les païens que leurs Dieux ne sont que des hommes, divinisés non pas tant à cause de leurs vertus que de leurs turpitudes. Aux Juifs, il oppose l’accomplissement des prophéties. Aux philosophes , il reproche leurs perpétuelles variations. Et cependant, fidèle à la libre pensée, Justin, même après sa conversion, n’a pas quitté le pallium des philosophes. Au lieu de ruiner leurs doctrines les unes par les autres, il s’efforce, au contraire, de les accorder, inclinant d’ailleurs visiblement aux traditions de Pythagore et surtout à la théorie Platonicienne des idées. La philosophie lui est une chose sainte et il y découvre comme une sorte de Christianisme infus. Citons ses propres paroles :
« Le Verbe divin est la raison, et le genre humain y participe tout entier. » (Première Apologie.)
« On nous a fait connaître que le Christ est le premier né de Dieu, qu’il est le Verbe et la raison, à laquelle participe le genre humain tout entier... Tous ceux qui ont possédé ce Verbe et cette raison sont Chrétiens, même quand ils ont été considérés comme athées par leurs contemporains. Tels furent , chez les Grecs, Socrate, Héraclite et autres semblables; tels furent, chez les Barbares, Abraham, Ananias, Azarias, Misaêl , Élie et beaucoup d'autres... De même, ceux qui vécurent avant le temps du Christ et
s’éloignèrent, pendant la durée de leur existence, de la raison et du Verbe, demeurèrent inutiles,ennemis du Christ, et persécuteurs de ceux qui passèrent leur vie en union avec le Verbe. Mais ceux qui vécurent et ceux qui vivent encore, unis à la raison et au Verbe, sont Chrétiens, exempts de toute crainte et de tout trouble. » (Deuxième Apologie. )
A concilier de la sorte l’antiquité et le Christianisme naissant, il y avait bien des délicatesses. Aussi l’orthodoxie a-t-elle pu reprocher à saint Justin plus d’une proposition hasardée. Mais c’est surtout chez son disciple Tatien qu’apparaissent à plein de périlleuses témérités.
Né en Assyrie, vers l’an 130 de notre ère, Tatien avait interrogé toutes les croyances, s’était initié à tous les cultes, lorsqu’il vint à Rome. Là, se convertissant au Christianisme, il suivit les leçons de Justin, et, après le martyre de son maître, retourna dans sa patrie, où il mourut vers l’an 176. Le spectacle de la corruption des mœurs l’avait indigné ; il écrivit un « Discours contre les Grecs, » où il déclame contre la civilisation païenne. Les contradictions des philosophes avaient blessé son âme ardente; il se tourna entièrement à la pratique et fonda la secte des Encratistes, qui, par un rigorisme affecté, s’acquit bientôt une faveur extraordinaire en Mésopotamie, dans l’Asie Mineure et jusqu’en Gaule et en Espagne. Enfin, rappelant les mauvais jours de la Gnostique, Tatien reproduit la théorie des deux principes de Marcion et la distinction des hommes en «Psychiques» et «Hyliques.» Avec ses impétuosités, ses excès, ses erreurs, il représente l’état où devaient alors se trouver nombre d’esprits, plus détachés des croyances anciennes qu’exactement instruits et convaincus des dogmes nouveaux.
Athénagore, qui naquit à Athènes, dans le second siècle de notre ère, nous offre un génie plus tempérant. Dans une Apologie qu’il adressait aux empereurs Marc-Aurèle et Commode, de 177 à 180, presque vers le même temps où saint Théophile eu écrivait une de son côté, il. commence par établir que le Christianisme est d’origine toute divine.
L’ÉGLISE D’ORIENT
L'esprit de Dieu, en animant les prophètes, leur a fait rendre des accents de vérité, tout comme le vent qui traverse les ouvertures d’une flûte, forme des sons harmonieux. La vérité doit donc être, avant tout, rapportée à l’inspiration. Athénagore ne laisse pas toutefois d’interroger les doctrines des philosophes, et dans l’effort qu’il s’impose pour les accorder avec l’Évangile, il est manifeste qu’il incline lui-même de préférence au Platonisme.
On sait combien peu ces apologies dogmatiques étaient écoutées. Mais si, d’ordinaire, les empereurs n’en tenaient aucun compte, répandues parmi les païens, elles n’en contribuaient pas moins à -dissiper les préventions, à faire accepter le Christianisme, pendant que les apologies sanglantes le faisaient respecter. Car ce furent les martyrs, plus encore que les Apologistes, qui lui conquirent sa place dans le monde, « les martyrs, ces héros, dit saint Ambroise, qui, sans armées, sans légions, ont vaincu les tyrans, adouci les lions, ôté au feu sa violence et au glaive sa pointe. »
Une fois introduit dans la civilisation païenne, il fallait, pour y vivre , que le Christianisme y triomphât , et ce triomphe ne devait lui être assuré qu’aulant qu’il saurait s’approprier ce qu’il y avait de vital dans l’esprit ancien. C’est pourquoi aux Apologistes succédèrent les philosophes. Le Didascalée d’Alexandrie fut le lieu de leur enseignement.
Rien n’est plus obscur que l’origine du Didascalée. D’abord simple école de catéchistes, il n’acquit quelque importance que lorsque Démétrius, évêque d’Alexandrie, en eut donné la direction à saint Pantène, Stoïcien converti. Pantène, qui fut ensuite chargé d’aller porter la foi dans les fndes, n’a pas laissé de traces de son enseignement. D’autre part, il n’est pas certain qu’il ait eu Athénagore pour successeur. Par conséquent, c’est dans les écrits de saint Clément qu’il convient de chercher la véritable expression de la philosophie, telle que le Christianisme la conçut à cette époque.
Né à Athènes, ou à Alexandrie, Clément, de l’an 190 à
l’an 202, dirigea le Didascalée. Obligé bientôt de céder à la persécution de Septime -Sévère, il se retira en Syrie, où il mourut vers l'an 220.
Jamais l’Église n’a tenu, à lcndroit de la philosophie, un langage plus décisif, plus clair, plus favorable que celui que fit entendre saint Clément. La philosophie, suivant lui, n’est pas une œuvre de ténèbres ni une suggestion du démon. Une pareille assertion calomnie à la fois et l’intelligence humaine et la Providence, qui a doté l’homme de la faculté de comprendre. La philosophie est éminemment divine. Elle a été pour les païens ce que l’ancienne loi fut pour les Hébreux, une préparation de l’Évangile, et, si on veut y prendre garde, on reconnaîtra dans les philosophes les prophètes du paganisme.
Ce n’est pas d’ailleurs tel système qu’il faut embrasser plutôt que tel autre. De même qu’une mélodie se compose de tons différents, de même la vraie philosophie résulte du concert des doctrines rapprochées. La vraie philosophie en un mot est éclectique, et saint Clément, qui a le dogme chrétien pour repère, fixe hardiment et sûrement un départ entre les théories erronées et celles qui résistent à un attentif examen. Entre toutes, il n’hésite pas cependant à préférer celle de Platon , qu’il considère comme le centre autour duquel tout gravite.
Une telle préférence pour le Platonisme s’accordait à merveille avec la nature de Clément, encline au mysticisme. En effet, l’idéal qu’il conçoit du philosophe n’est rien moins que l’idéal du Gnostique, dégagé de toutes les passions qui troublent les hommes, adonné à une contemplation imperturbable. Aussi bien, toute connaissance aboutissant à la connaissance de Dieu, c’est uniquement par l’intuition contemplative et non point par voie de démonstration que nous pouvons, d’après saint Clément, arriver jusqu’à Dieu. 11 y a plus. Nous n’avons de cet être suprême qu’une notion négative. Nous savons ce qu’il n’est pas, bien plus que nous ne savons ce qu’il est. Ses attributs nous échappent, excepté sans doute celui de sa bonté. Car c’est parce que Dieu est bon qu’il a créé le monde, et
L’ÉGLISE D’ORIENT
c’est encore parce que Dieu est bon qu’il le conserve. Le inal qui nous afflige est produit non par lui, mais par nous. Notre liberté a fait notre chute ; la grâce survient qui nous relève, et, après des révélations successives, toutes choses trouvent enfin dans l’incarnation du Verbe leur consommation.
C’est dans les Stromales , recueil diffus mais précieux de citations tirées des philosophes et des poètes ; c’est dans le Maître que saint Clément a consigné cette belle doctrine.
Son successeur au Didascalée,Origène,par l’exagération, la dénatura.
Né à Alexandrie, en 185, de parents Chrétiens, Origène résume en lui toute la science de son temps. Imbu de bonne heure de la philosophie de Platon, de Plotin, de Pythagore, il se fit en quelque façon le disciple de toutes les écoles de l’univers , parcourant tour à tour la Grèce, l’Italie, l’Arabie, l’Asie Mineure. Et cette ardeur de génie éclate dès sa première jeunesse. Car il avait à peine dixsept ans que, la persécution de Septime-Sévère venant à sévir, et Léonas, son père, ayant été jeté dans les fers, il lui écrivit pour l’encourager à un marty re, qu’il aurait voulu partager. Les prières de sa mère n’avaient rien pu sur lui, et il fallut que cette femme désolée usât de ruse pour l’empêcher de courir au supplice. Qu’on juge de ce que dut être ce Chrétien enthousiaste, lorsque Démétrius, évêque d’Alexandrie, l’appela à diriger le Didascalée. D’un ascétisme aussi emporté que ses convictions étaient vives, on assure qu’Origène alla jusqu’à se mutiler de ses propres mains.
Il y avait vingt-cinq ans qu’il remplissait Alexandrie du bruit de sa parole, lorsqu’il fut mande à Antioche par l’impératrice Mammée, désireuse de connaître un catéchiste aussi célèbre par son enseignement et par ses travaux. Ces travaux peuvent se partager en trois classes : travaux de critique, travaux d’herméneutique, travaux dogmatiques.
Pour ne parler ici que des travaux dogmatiques d’Origene, il faut citer, en première ligne, une défense du Christ ia-
nisme contre Celse et son traité irtp\ àpyùv , ou des Principes, qui contient le principal de ses doctrines philosophiques. A l’exemple de saint Clément, c’est à Platon qu’Origène s’attache d’une manière décidée. Pour la morale toutefois, il suit plutôt Épictète. Mais, moins discret que son maître, lorsqu’il vient à parler de la création, il est bien près de la confondre avec l’émanation, et, considérant que le corps n’est qu’une négation de l’être, il finit par affirmer que le corps, l’étendue même qui contient le corps, devant un jour être supprimés, les déploiements du monde se termineront à une absorption universelle. Du reste, quoique, à ses yeux, le corps, principe du mal, soit l’occasion de notre chute , cette absorption sera en même temps une réhabilitation , à laquelle participera Satan luimême!
En quittant Antioche, Origène avait été ordonné prêtre à Césarée par l’évêque de cette ville et par l’évêque de Jérusalem. A cette nouvelle, Démétrius, naguère son protecteur, s’émut. Deux conciles furent successivement convoqués, qui annulèrent l’ordination et excommunièrent Origène. La réprobation où Origène tenait le corps, la réhabilitation qu’il annonçait devoir être accordée à Satan luimême, paraissent avoir été les deux motifs qui provoquèrent une sévérité, que les successeurs de Démétrius, Héraclas et Denis, ne crurent pas devoir adoucir.
Origène vécut encore de longues années, qu’il passa à Athènes , à Césarée et à Tyr. Compris dans la persécution de Décius, estropié par les tourments qu’il endura, il mourut en 255 , à l’âge de soixante-dix ans , destitué par la condamnation qui pesait sur' lui de toute autorité en Occident, mais jouissant, en Orient, d’un immense crédit. Car sa doctrine ne fut définitivement déclarée hétérodoxe que longtemps après sa mort.
On peut dire qu’avec lui prit fin l’enseignement du Didascalée.
Saint Clément avait déterminé, dans son pittoresque langage, les termes où le Christianisme, à l’issue de ses luttes avec les doctrines contemporaines, prétendait tenir
L’ÉGLISE D’ORIENT. 181
a philosophie. Il la comparait au mur, à la haie vive qui enclôt la vigne du Seigneur. La philosophie était même, à certains égards, cette vigne, et il ajoutait que ceux qui s’abandonnent à toute la naïveté de leurs croyances ressemblent à des hommes qui veulent récolter une abondante vendange sans l’avoir préparée par leur labeur, donnant ainsi à entendre que c’est par la raison qu’on arrive sûrement à la foi.
Comprendre avec cette sagesse, cette équité, cette modération, les rapports du Christianisme et de la philosophie, c’était travailler d’une manière effective à la conciliation de la civilisation ancienne et de l'Église naissante. Malheureusement, Origène s’était déjà montré moins tempérant, et l’hérésie allait demander aux systèmes de la libre pensée ses formules fallacieuses. D'un autre côté, le Christianisme définitivement vainqueur n’avait plus, à dire vrai, de combat à soutenir contre le paganisme, et, dès lors, il s’agissait bien plus, pour lui, de gouverner, de maîtriser les âmes que de les convertir.
C’est pourquoi, tout comme les Docteurs avaient remplacé les Apologistes, aux Docteurs succédèrent ces hommes extraordinaires, théologiens et politiques à la fois, auxquels on a plus particulièrement décerné le titre éminent de Pères de l’Église : saint Athanase, saint Basile, saint Grégoire de Nazianze, saint Jean Chrysostôme.
Politiques, ils s’attachent par-dessus tout à l’éloquence, parce qu’ils savent qu’elle est le ressort de tout gouvernement libre. « Nous vous abandonnons tout le reste, dit saint Grégoire de Nazianze, les richesses, la naissance , la gloire, l’autorité et tous les biens d’ici-bas, dont le charme s’évanouit comme un songe; mais je mets la main sur l’éloquence, et je ne regrette pas les travaux, les voyages sur terre et sur mer que j’ai entrepris pour la conquérir. »
Théologiens, appliqués sans relâche à défendre l’intégrité du dogme, ils tiennent la philosophie en suspicion. Car c’est elle qui fournit ses armes à l’hérésie.
Sans doute, saint Basile, saint Grégoire de Nazianze disserteront encore en purs philosophes, et éloquemment, sur
l’âme et sur Dieu. Mais ce seront chez eux des digressions de philosophie naturelle, et non plus des tentatives laborieuses de conciliation entre la raison et la foi. La raison, suivant eux, n’a plus qu’à se soumettre en toute humilité; la foi parle en souveraine qui veut être obéie, et l’on entend saint Chrysostome s’écrier, avec l’accent d’une joie qui l’enivre : « Les dogmes des philosophes sont détruits chez les peuples qui parlent leurs langues; les nôtres prévalent dans les langues étrangères. Où sont maintenant les doctrines de Platon et de Pytliagore et de ceux qui enseignaient dans Athènes ? Elles sont abolies. Où sont les doctrines des pécheurs et des fabricants de tentes? Elles brillent plus que l’éclat du jour, non-seulement en Judée, mais chez les nations barbares. »
Il y avait évidemment dans un pareil langage une pieuse mais décevante exagération. Car s’il était vrai, et pour le plus grand bien de l’humanité, « que les doctrines des pêcheurs et des fabricants de tentes brillaient partout plus que l’éclat du jour, » les doctrines de Platon et de Py thagore n’étaient pas pour cela abolies.
C’étaient surtout des lettrés qui avaient fui au désert, et souvent des admirateurs, des disciples de Platon. C’était Platon qu’avaient sans cesse invoqué les Apologistes, saint Justin, Athénagore. Platon, de même, avait été la lumière de l’éclectisme de saint Clément et d’Origène. Enfin, n’était-ce pas à l’école de Platon, que saint Athanase, saint Basile, saint Grégoire de Nazianze, saint Chrysostome lui-même avaient appris cette triomphante éloquence, qui charmait et entraînait les peuples?
Platon, c’est-à-dire la philosophie, c’est-à-dire le libre effort de la pensée humaine, avait donc compté pour beaucoup dans l’établissement de l’Kglise d’Orient. On retrouve cette même et considérable influence dans l’établissement de l’Église d’Occident.
L’Église d’Occident est-elle d’ailleurs autre chose qu’une dérivation ou comme un essaim de l’Eglise d’Orient? Saint Jérôme a vécu en Syrie, en Palestine, sur les bords du Jourdain. Tertullien, saint Cyprien, Lactance, Arnobe, saint
pigili7prl hy Cnoglr
L’ÉGLISE D’ORIENT
Augustin sont nés sous le ciel de Carthage. Par conséquent , c’est d’Orient que ces nouveaux Pères viendront assurer à Rome cette immortalité que ses fondateurs lui avaient promise, sans savoir ce qu’ils disaient , et tout de même que c’était d’Afrique que cette ville maîtresse recevait les moissons qui sustentaient ses populations affamées, c’est l’Afrique également qui lui enverra le froment divin, cette pure et substantielle nourriture, qui munissant les âmes d’un viatique incorruptible, leur permettra de parcourir la route de leurs destinées.