VI. Philosophia seeunda, vel activa
Nous apprécierons ultérieurement cette œuvre gigantesque de Bacon. Complétons présentement la liste de ses écrits. Ils peuvent se ramener, ce semble, aux deux titres généraux de Philosophie universelle et naturelle et de Philosophie pratique.
Philosophie universelle et naturelle.
Description du globe intellectuel.
Système du ciel.
Dissertation sur le flux et le reflux.
Pensées sur la nature.
Traité des principes et des origines.
Nouvelle Atlantide.
Philosophie pratique.
Essais de morale et de politique.
La sagesse des anciens.
Méditations religieuses.
Prière de Bacon.
Profession de foi.
Dialogue sur la guerre sacrée.
Une verve intarissable, une incomparable finesse, une imagination brillante, se remarquent dans ces ouvrages, rédigés d’abord en anglais, mais que Bacon traduisit, ou fit traduire en latin, sachant bien, comme le devait dire plus tard Rivarol, a qu’il n’y a que les langues mortes qui soient immortelles. »
Philosophe, Bacon était en même temps un jurisconsulte éminent, dont la profondeur étonnait Leibniz, et il ne tint pas à lui que la Grande-Bretagne n’eût un code régulier de lois. Il travailla, du moins, à calmer les dissensions, qui désolaient, de son temps, les Églises nationales; et, avec utilité, à réunir les deux royaumes d’Ecosse et d’Angleterre. Enfin, pourquoi omettrions -nous de mentionner, qu’au milieu de toutes ses défaillances, il se montra toujours animé par ce sentiment religieux, qui est comme la marque distinctive des grandes âmes? Ce sentiment éclate, à chaque instant, dans ses écrits, notamment dans la prière
qui termine la préface du De augmentis ; dans la profession de foi qui clôt toute la série de ses œuvres; dans cette maxime, si souvent et si justement citée «qu’un peu de philosophie naturelle nous détourne de la religion, que beaucoup nous y ramène. » Aussi le savant et pjeux abbé Emery n'a-t-il pas hésité à composer un livre qu’il a intitulé Du Christianisme de Bacon.
Certainement, à y réfléchir, les mérites du savant chez Bacon, couvrent, en quelque manière, les fautes du politique. Néanmoins l’opprobre de l’homme public a toujours offusqué en lui la gloire du philosophe. Parmi ses contemporains, le poète Cowley, Addison, Collins, Glanville sont les seuls qui fassent de lui un public éloge. Si, dans le siècle suivant, il est invoqué par Hooke et par Boyle, en revanche Locke ne le nomme qu’une fois et Newton ne le nomme jamais.
Sa fortune sur le continent a été moins mauvaise. Au dix-septième siècle, Gassendi, Descartes, Leibniz, Malebranche, Bayle, Boerhaave le citent avec honneur. Au dixhuitième siècle, on ne se contente pas de le louer, on l’admire et cette admiration elle-même devient de l’enthousiasme. Voltaire, dans ses Lettres Anglaises; Condorcet, dans son Tableau historique des progrès de l’esprit humain ; d’Alembert, dans la préface de l 'Encyclopédie lui dressent un piédestal. Enfin la Convention, sur le rapport de Lakanal, décrète, comme un service qu’elle croit rendre à l’humanité, l’impression et la traduction des œuvres du philosophe Anglais.
Un tel engouement devait avoir ses retours. M. de Maistre, dans son Examen de la philosophie de Bacon s’est appliqué à rabaisser l’auteur du Novum Organum, autant que le dix-huitième siècle avait mis de passion à l’exalter. A Dieu ne plaise que nous nous associions à ce pamphlet, où débordent l’ignorance et l’acrimonie. Nous préférerions de beaucoup, en parlant de Bacon, répéter avec Voltaire ce que lord Bolingbroke disait du duc de Marlborough : «C’était un si grand homme que j’ai oublié ses vices.» Aussi bien. Bacon lui-même a pris soin de nous dicter notre conduite à
LE SEIZIÈME SIÈCLE, BACON. 2°t»
son égard. A la fin de son testament, ce grand homme humilié lègue sa mémoire or aux discours des hommes charitables, aux nations étrangères, aux âges futurs. » Nous sommes les âges futurs, les nations étrangères, auxquelles s'adressait Bacon ; c’est à nous de recueillir, comme il convient, le legs qu’il nous a fait. Ne parlons de sa mémoire qu’avec des discours charitables, et que notre aversion pour ses faiblesses ne nous empêche pas de rendre à son génie une justice méritée.
Son génie, c’est sa doctrine.
Quel but s’est proposé Bacon? Quelle a été sa méthode Quels en ont été les résultats?
PROGRÈS DE La PENSÉE HUMAINE.
BACON
C’est le propre de tous les novateurs de tenir en mépris, ou d’oublier les travaux de leurs devanciers. Plus respectueux envers ceux qui les ont précédés, ils oseraient moins. Leur injustice devient comme la rançon de leur génie.
Bacon, dans les écrits de sa jeunesse, commit cette ordinaire injustice et se laissa aller à un dédain irréfléchi à l’endroit de l’antiquité et des antérieurs. Plus tard, mûri par les années, assagi par l’étude, il sut rendre à Platon, à Aristote, aux hommes surtout du seizième siècle, un hommage mérité. Sans doute il accuse Aristote de ressembler aux princes Ottomans, qui égorgent leurs frères, afin de régner sans partage. Et une telle imputation est amenée peut-être par la persistance inexplicable que mit le Stagirite à ravilir la doctrine de son maître. — Sans doute encore, il lui reproche d’avoir voulu construire l’univers avec ses catégories. Et de semblables paroles se peuvent, j usqu’à un certain point, justifier, pour qui sait quel mélange extraordinaire se rencontre chez Aristote d’observation pénétrante et d’abstraction. Mais nul ne professe une admiration plus franche que Bacon pour les hautes parties d’Aristote, pour ses travaux de logique par exemple, son Histoire des animaux, ses analyses incomparables. Au demeurant. Bacon n’est donc point un détracteur de l’antiquité ; c’est lui qui a écrit « que le temps, comme un fleuve, ne porte jusqu’à nous que les choses légères, tandis que de solides trésors restent à jamais enfouis dans ses profondeurs. » Tant il était persuadé que les âges écoulés recèlent un prodigieux amas de connaissances !
BACON
Mais ce respect de Bacon pour ceux qui l’ont précédé n’est point dépendance. A ses yeux, l’antiquité est la jeunesse du monde, «Antiquitas seculi juventus mundi . » Plus âgée de deux mille ans que l’antiquité, il estime que son époque est appelée à des découvertes que l’antiquité ne soupçonnait pas. Car il voit dans la vérité « la fille du temps, non de l’autorité.» « Veritas filia temporis , non auctoritatis. » C’est pourquoi, sans rompre avec le passé, d’un libre élan il s’élance vers l’avenir.
Aussi bien, le but que se propose Bacon, c’est, avant tout, la connaissance de la nature. Or, les anciens l’ont étudiée un peu au hasard. Il» ont comme navigué, en dirigeant leur marche sur la marche des étoiles. Bacon suivra une direction plus savante ; il usera de toutes les ressources de l’art nautique, il aura sa boussole.
Celte boussole, Bacon la trouvera-t-il dans le consentement universel ? Ce serait là une direction bien peu sûre. Car, outre que c’est la vérité qui fait le consentement et non pas le consentement la vérité, qui ne remarque que l’opinion du commun des hommes touchant la nature n’est pas science, mais préjugé?
Le syllogisme ne serait guère un moyen d’investigation meilleur. Non pas qu’il faille le proscrire et qu’il ne soit d’aucun usage. Mais employé uniquement, il n’aboutit qu’à une sorte de tournoiement de la pensée, « vertigo. » Les majeures, sur lesquelles il s’appuie, sont autant de principes qu’il suppose, sans pouvoir même les vérifier.
Enfin, la recherche des causes finales elle-même n’est d’ordinaire qu’une décevante contemplation. Il est vrai qu’en considérant la destination des choses, ou parvient plus aisément, peut-être, à pénétrer leur nature. Mais, le plus souvent, l’usage se tourne en abus et on se figure, par exemple, avoir expliqué ce qu’est la lumière, quand on a dit qu’elle est faite pour éclairer. La recherche des causes finales est surtout propre à nous inspirer des sentiments d’admiration respectueuse pour Celui qui a su, dans un si bel ordre, accommoder les moyens aux fins. Mais elle est à peu près stérile pour la science. «Comme la vierge consa-
crée aux autels, elle n’enfante pas. » Or, ce n’esl pas une félicité purement spéculative que poursuit Bacon « félicitas contemplation.» Il se porte le gérant des affaires de l’humanité, « res et fortuna humana, » et prétend, en développant ses connaissances, améliorer, même ici-bas, sa condition.
Pour connaître la nature, il est, avant tout, nécessaire, suivant Bacon, d’écouter sa voix, d’être attentif à sa dictée, et, comme un fidèle écho, de reproduire ses sons, « iterare ac resonare. » C’est directement avec elle que la lutte doit s’engager. Elle est un Protée, qui ne livrera son secret, que si on la met à la torture. Il faut qu’un commerce étroit s’établisse entre l’esprit et les choses « commercium mentis et rerum. » Que dis-je? c’est une solennelle union que Bacon réclame entre la nature et l’homme, qui en est le ministre et l’interprète. Lui-même va dresser le lit nuptial, et sur un ton lyrique, il célèbre, à l’avance, l’infaillible fécondité de cet hymen, dont l’expérience est le flambeau.
Tel est le but que se propose Bacon ; tels sont les préliminaires de sa méthode. Rendons-nous compte maintenant de cette méthode elle-même.
Les quatre derniers livres de YInstauratio comprennent des applications de la méthode Baconienne. Le second l’explique, le premier y prépare. Parlons seulement, par conséquent, des deux premiers livres.
Le premier livre, qui est intitulé : De la dignité et de l'accroissement des sciences , a effectivement pour objet de célébrer la grandeur des connaissances humaines et d’en in- , diquer les développements possibles. Mais Bacon fait plus. Et conformément aux trois facultés principales qu’il découvre dans l’intelligence, la mémoire, l’imagination, la raison, ramenant toutes les sciences à l’histoire qui relève de la mémoire, à la poésie qui dépend de l’imagination, à la philosophie qui se rapporte à . la raison, il donne des sciences une classification que l’Encyclopédie devait reproduire et accréditer.
Le second livre, ou « Novum Organum, » est de beau-
BACON
couple plus important. C’est dans ce livre en effet, quoique inachevé, que Bacon a exposé les règles de sa méthode. Mais, comme avant de parvenir à la vérité et pour y. parvenir, il importe de se garantir ou de se dégager de l’erreur, il commence par formuler toute une théorie ingénieuse de l’erreur.
L’esprit qui connaît est semblable à un miroir. La connaissance de la nature lui arrive par un rayon direct ; celle de Dieu par un rayon réfracté ; celle de lui-même par un rayon réfléchi. Mais, qu’il s’en faut que ce miroir soit pur et que sa surface soit plane ! Presque toujours, il est terni et difforme. « Mens humana ( corpore obducta et offuscata) tantum abest ut speculo piano, œquali et claro similis sit, (quod rerum radios sincere accipiat et reflectat), ut poiius sit instar speculi alicujus incantati, pleni superslitionibus et spectris. » De là, des images difformes elles-mêmes, c’est-à-dire des erreurs. Bacon les ramène à quatre espèces principales : « idola tribus, » ou erreurs propres au genre humain tout entier; « idola specus, » ou erreurs particulières à chacun de nous; « idola fori, » ou erreurs qui viennent des imperfections du langage; « idola theatri, » ou erreurs qui naissent de la diversité des philosophies et des démonstrations. Ces quatre espèces d’erreurs peuvent d’ailleurs se réduire à deux. Les trois premières sont des erreurs natives, « innata. » La quatrième comprend les erreurs acquises, « adscüitia. » Les unes et les autres seront évitées, si l’esprit sait résister à la précipitation où il incline. Ainsi, qu’il ne prenne plus de simples hypothèses pour les lois de sa pensée. Qu’avant de chercher à lire couramment dans le grand livre de la nature, il en épelle d’abord patiemment l’alphabet. Qu’il se donne à lui-même du poids, de la consistance, du plomb, non des ailes !
Voilà ce que Bacon appelle la purgation de l’esprit « expurgatio. » Après l’avoir préparé de la sorte, délivré de ses empêchements , « pars prœparans , pars destruens, » il le juge propre à profiter des bienfaits de la méthode.
29 ft PROGRÈS DE LA PENSÉE HUMAINE.
Étudier la nature sans méthode, ce serait tracer un cercle sans compas. La méthode est la condition de toute exactitude, et cette méthode est l'induction. Non pas cette induction qui consiste à affirmer d’un tout ce qu’on a d’abord affirmé de chacune de ses parties, ce qui n’est que ténèbres et puérilité. Non pas même cette induction, que Bacon nomme lettrée, « inductio litterata, » et qui nous conduit d’un fait à un autre fait. Le secours qu’elle nous prête est comparable à celui d’une main qui nous dirigerait au milieu d’une obscurité profonde. L’induction, que Bacon proclame, est un procédé qui se déploie au grand jour. Grâce à son secours, nous allons des faits aux lois. C’est là l’induction véritable, « ars clavis, ars indicii. »
Il n’est pas suffisant néanmoins, pour déterminer des lois, de considérer les faits que nous livre la nature. Il importe d’en provoquer la manifestation, dans les circonstances les plus différentes et dans les milieux les plus divers. L’expérience n'est pas seulement l’observation, mais aussi et surtout l’art d’expérimenter. Il importe, de même, afin de ne point se perdre dans la multiplicité des faits accumulés, de dresser trois tables, que Bacon appelle table d’essence ou de présence, table de déclinaison ou d’absence, table de degrés ou de comparaison. Rapprochées et comparées entre elles, comme les termes d’une équation, ces tables, après qu’on a procédé par élimination et réduction, présentent d’elles-mèmes la loi cherchée.
Bacon d’ailleurs, sous la dénomination de prérogatives de faits « prœrogativœ instantiarum, » désigne des faits exceptionnels, qui valent, à eux seuls, une série de faits, et qui, insignifiants en apparence, deviennent, pour qui sait les comprendre, les prémisses inespérées de conclusions vraiment sublimes. Tels sont les faits collectifs, les faits limitrophes, les faits fugitifs, les faits éclatants, etc. Galilée, par exemple, en voyant osciller la lampe d’une église; Newton, une pomme tomber ; Blacke, une goutte d’eau se détacher d’un glaçon, conçurent des idées qui devaient opérer une révolution. Haüy, dans un morceau de spath qui se brise, aperçoit les lois de la cristallographie; les
BACOX.
convulsions d’une grenouille écorchée révèlent à Galvani la présence d’un fluide ignoré ; Haller enfin, dans un jaune d’œuf, croit démêler un inonde !
Ces faits deviennent comme autant de tours élevées, d’où l’observateur embrasse un espace immense.
D’autre part, Bacon s’empresse d’ajouter que l’esprit humain n’est que trop disposé à se tenir sur les hauteurs ; là, son regard ébloui se perd dans le vague. Si donc la synthèse e«t nécessaire, c’est à la condition d’ètre préparée par l’analyse. Le mouvement de l’induction est double; elle monte et elle descend. Elle monte des faits aux lois, et des lois elle descend aux applications.
Cette méthode est-elle applicable à d’autres sciences qu’aux sciences physiques et naturelles? Bacon n’hésite pas à l’affirmer. Elle s’applique à toutes les autres sciences, logique, éthique, politique. Il déclare avoir dressé luimême des tables touchant la colère, la crainte et la pudeur, la mémoire, les affaires civiles, non moins qu’à propos du chaud et du froid, de la lumière et de la végétation. Toutefois, s’il est question de l’âme, de son union avec le corps. Bacon nous renvoie à la religion, qu’il considère comme un aromate qui empêche la science de se corrompre. Mais ç’est à l’étude de la nature qu’en réalité il a presque exclusivement borné l’emploi de sa méthode. Et cette méthode, dans sa pensée, est tout ensemble expérimentale et rationnelle, milieu utile et véritable entre l’empirisme et le dogmatisme. Les empiriques en effet, comme les fourmis, ne font qu’amasser des observations, dont ils se servent suivant leurs besoins. Les dogmalistes, au contraire, peuvent être comparés à l’araignée qui lire de son propre sein des toiles d’un tissu admirable, mais fragiles et de nul usage. La vraie philosophie ressemble à l’abeille, qui va butinant sur les fleurs, mais qui, par son industrie, convertit en une substance nouvelle le suc qu’elle leur a dérobé. C’est la comparaison que devait reprendre Diderot. « Tout se réduit à revenir des sens à la réflexion et de la réflexion aux sens: rentrer en soi et en sortir sans cesse. C’est le travail de' l’abeille. »
Nous venons de tracer une rapide esquisse de la méthode de Bacon. Constatons-en les résultats.
«Ce que j’admire dans Christophe Colomb, écrivait Turgot, ce n’est pas d’avoir découvetr le nouveau monde, mais d’ètre parti pour le chercher, sur la foi d’une idée. »
Disons, de même, que ce qu’il faut admirer dans Bacon, ce ne sont pas les découvertes qu’il a faites ; c’est la méthode qu’il a révélée, exposée, dont il a mis en.lumière les incalculables avantages. 11 serait injuste en effet de vouloir rabaisser Bacon, en remarquant qu’il ne donna pas à la fois le précepte et l’exemple. Car nulle part Bacon n’a revendiqué le titre d’inventeur, et, de peur qu’on ne s’y méprit, il lui est arrivé, en plus d’un endroit, d’indiquer le rôle qu’il s’était assigné.
«Ego, buccinalor tantum, pugnam non ineo, unus fortasse ex iis, de quibus Ilomerus :
« Xalpcrt, xvjpvxtç, At'oç âyytXot r,Sc xoù avÆpwv, »
Mais ce rôle, ainsi limité. Bacon l’a-t-il su remplir ? Si, par lui-même, il n’a rien, ou presque rien découvert, a-t-il du moins tracé des règles qui servissent à faire des découvertes? C’est ce qu’atteste pleinement l’histoire du dix-septième siècle. Sous l’influence de l’induction Baconienne, la science est comme transformée. Halley soumet la marche des planètes à la théorie ; Bradley réduit l’aberration des fixes ; Torricelli annonce la pesanteur de l’air ; Newton détermine les lois de la gravitation; Huyghens perfectionne le télescope et applique le pendule aux horlogers ; Boyle, Hooke, Malpighï entreprennent et exécutent les expériences les plus belles! C’est pourquoi Herschell va jusqu’à dire que « l’illustre Bacon resplendit au milieu des ténèbres, comme une étoile matinale qui annonce l’aurore. » Et cette aurore se change bientôt en un éclatant soleil ! Bacon a vraiment inauguré l’empire du genre humain sur la nature, « humani generis imperium et potentiam in universitatem rerum inslaurare et amplificare.» De là, les déploiements de l’industrie^ ses conquêtes
BACON
prodigieuses, ce bien-être, qui en est le fruit, et, en même tecnps, ces ivresses malsaines, où elles nous jettent.
Aussi bien, et c’est un devoir de le reconnaître, ni le but que s’est proposé Bacon n’est le tout de l’humanité ; ni la méthode qu’il a mise en honneur n’est complète; ni les résultats qu’il a obtenus ne sont, de tous points, excellents.
Cette méthode en effet est vague, plus abondante en descriptions qu’en préceptes, mieux faite assez souvent pour séduire les imaginations que pour diriger les esprits. En outre , tout en proclamant que sa méthode est universelle, Bacon l’applique exclusivement aux sciences physiques. Malgré des phrases éloquentes sur la nécessité d’unir la raison à l’expérience, il a été le père de l’empirisme moderne; en poussant les esprits à la recherche des lois, il les a détournés de la recherche des causes; en déclinant l’étude de l’àme, il a établi entre la physiologie et la philosophie un divorce funeste. En d’autres termes, oublieux de la conscience, il n’admet d’autre procédé que l’expérience sensible, et tout absorbé qu’il est dans la philosophie seconde ou active, d’autre philosophie première ou métaphysique, que l’idéologie. Or, quand on a supposé, insinué que ce qui ne se touche pas n’existe pas, que peuton voir autre chose dans la vie qu’un équilibre instable d’atomes, et dans la mort « qu’une vapeur qui s’exhale, des esprits qui s’épuisent, des ressorts qui se démontent et se déconcertent, une machine qui se dissout et se met en pièces? » L’immortalité de l’àme et la Providence deviennent alors des dogmes religieux à l’usage de la multitude et que méprisent les habiles. Le plaisir est l’unique bien et l’unique mal la douleur. La politique demande à la phrénologie les moyens de gouverner les hommes, et la justice n’étant plus la force, mais la force la justice, un peuple court aux abîmes.
Hégel a remarqué quelque part que « les Anglais sont parmi les nations ce que les artisans et les marchands sont dans les Etats : la réalité matérielle seule les intéresse. » Ainsi, il était tout simple, presque naturel, que ce fut en
Angleterre qu’au dix-septième siècle, la tendance matérialiste trouvât en Bacon son représentant le plus illustre.
Ce sera l’éternel honneur de notre pays que ce soit en France qu’à la même époque la tendance spiritualiste ait trouvé en Descartes son principal promoteur.
HOBBES
HOBBES
Les prises de l’esprit humain ne sont jamais complètes, et il arrive, la plupart du temps, que lorsque les sciences physiques et naturelles acquièrent quelque accroissement considérable, les sciences morales et politiques, au contraire, languissent ou se trouvent étrangement méconnues. Aussi, tandis que Bacon fécondait par sa méthode le champ de l’expérience extérieure, il avait le tort, irréparable peut-être, de perdre de vue le monde de l'âme et de la conscience. De là, des conséquences que devait développer, avec Gassendi, Thomas Hobbes, un des compatriotes, un des amis, un des collaborateurs de Bacon.
Hobbes naquit à Malmesbury, dans le comté de Wilts, en 1588. C’était l’année même où Philippe II lançait à la mer cette flotte, dite l’invincible Armada, dont les approches consternaient l’Angleterre. La mère de Hobbes accoucha de lui, au milieu de la panique générale, et plusieurs ont rapporté à cette circonstance l’irritabilité et la constitution maladive du philosophe, laquelle ne l’empêcha pas néanmoins de parvenir à un âge avancé.
Fils d’un ministre protestant, qui prit à tâche de cultiver ses dispositions précoces, à huit ans, Hobbes traduisait en vers latins la Médée d’Euripide. A quatorze ans, il s’asseyait sur les bancs de l’école d’Oxford. A dix-neuf ans, il entrait dans la maison de Guillaume de Cavendish, comte de Devonshire, en qualité de précepteur de sou fils, plus tard duc de Newcastle.
Le premier ouvrage de Hobbes fut une traduction de Thucydide. Frappé des symptômes révolutionnaires, qui
déjà se manifestaient, il voulut, s’il faut en croire Bayle, donner à ses compatriotes une leçon indirecte de modération. Et ses prévisions sinistres ne tardèrent pas à se réaliser. En 1640, il se réfugiait en France à la suite du duc de Newcastle et du prince de Galles, auquel il fut chargé d’enseigner la philosophie. Là, il se lia bientôt avec les savants les plus en renom, tels que le Père Mersenne et Gassendi. En 1646, il publiait son traité « Du Citoyen, » et peu après son traité « De la Nature humaine. » Cependant l’exil commençait à lui peser. En 1651 , il s’avisa donc d’écrire le « Léviathan, » sorte d’apologie assez déclarée du despotisme, où il s’applique à démontrer que la cité de l’art est de beaucoup préférable à la cité de la nature. « Quœ artificialis homine naturali mole et robore multo major. » C’était vouloir être du moins supporté par Cromwell. Aussi, en 1653, il rentrait en Angleterre. En 1655, il y publiait sa « Logique, » en 1658, le traité « De l’Homme, du corps civil et du corps politique. »
Après la restauration de Charles II, Hobbes sollicita et obtint de rentrer en grâce auprès de son ancien élève, qui lui accorda une pension de cent livres sterling, mais ne l’immisça en rien au maniement des affaires publiques.
Les principes contenus dans les écrits de Hobbes n’avaient pu se produire sans soulever la contradiction, ni même sans blesser dé légitimes susceptibilités. Et déjà il avait eu une vive polémique à soutenir contre l’évêque Bramhall. En 1674, quelques-unes de ses idées ayant été produites en forme de thèses, dans les universités d’Angleterre, Hobbes attristé et troublé par les réclamations qu’elles excitèrent, prit le parti de quitter Londres et de se retirer à la campagne. Il y mourut, en 1679, dans la famille du comte de Cavendish.
Hobbes définit la philosophie « la science des effets par les causes et des causes par les effets. » — « Ne croyez pas, dit-il, que la philosophie dont j’entreprends de mettre en ordre les éléments, soit celle qui s’occupe de faire des pierres philosophales, ni celle qu’enseignent les cahiers de métaphysique. Celle-ci est le produit de la raison naturelle de
HOBBES
l’homme, examinant avec soin toutes les choses créées, et remarquant tout ce qu’il y a de vrai dans leur ordre, dans leurs causes et dans leurs effets. Cette philosophie est fille de votre intelligence et de l’univers. Elle est en vous, peutêtre pas encore développée, mais infuse comme était, dans le principe, le monde lui-même, dont elle émane. Vous devez donc faire ce que font les statuaires qui retranchant les parties superflues d’un bloc de marbre, ne créent pas leur statue, mais la dégagent de son enveloppe. Ou bien, imitez l’acte de la création; que votre raison soit portée sur l’abime confus de vos pensées et de vos expériences. L’ordre de la création a été celui-ci : la lumière, la distinction du jour et de la nuit, l’espace , les corps lumineux, les choses sensibles, l’homme, et, après la création, la loi. L’ordre pour étudier toutes les choses créées sera la raison, la définition, l’espace, les astres, les qualités sensibles, l’homme et enfin l’homme étant formé, le citoyen, »
Essayons, en suivant l’ordre que Hobbes a marqué luimême, de saisir l’encbainement de ses pensées.
Et d’abord Hobbes déclare que la philosophie a pour objet les corps, qui sont de deux sortes, naturels ou artificiels. Dieu par conséquent, son existence, ses attributs ne sont pas du ressort de la philosophie. Une telle connaissance passe la science; elle appartient exclusivement à la théologie. 11 en est de même des âmes et des esprits, que Hobbes définit des figures sans couleur, n’y ayant de substantiel que ce qui est corporel. i
Est-ce à dire que Hobbes, dès le début, s’abîme dans les phénomènes de l’expérience sensible? Loin de là, il professe pour ce mode d’information le dédain le plus absolu. Car si les notions de la science dérivaient de l’observation, qui empêcherait qu’on ne mit au rang des philosophes les femmelettes, les pharmaciens, les chimistes de bas étage. « Quid vetaretquin mulierculœ, pharmacopœi, ac ciniflones chymici in album philosophorum transferrentur Y » Hobbes n’est donc pas empiriste. Mais par une contradiction bizarre, il s’avoue nettement sensualiste, et posant a priori que la philosophie n’a pour objet que les corps, de cette définition
il déduit avec une inflexible rigueur toute la série de ses pensées.
Hobbes remarque, en premier lieu, qu’avant de chercher à connaître, il faut savoir quel est l’instrument de la connaissance. Cet instrument, c’est la logique; et la logique elle-même n’est rien qu’une façon d’arithmétique, a computatio sive logica. » En effet, c’est par addition ou soustraction que se combinent, se déploient ou se réduisent toutes nos idées. Un corps s’offre à nos regards; il se meut; il fait entendre des discours raisonnables. A l’idée de corps s’ajoute successivement l’idée d’animal, l’idée d’être raisonnable, d’où naît l’idée complexe d’homme. Par une soustraction inverse, on passe de l’idée d’homme à l’idée d'animal et de l’idée d’animal à l’idée de corps. Addition, soustraction, ce sont là les deux opérations, uniques, invariables, dont l’emploi alternatif suffit aux naturalistes, aux physiciens, pour connaître les corps naturels ; aux moralistes, aux politiques, pour connaître les corps artificiels. Cette arithmétique a pour élément générateur le mot, d’où procèdent la proposition, le syllogisme, la démonstration. C’est pourquoi, il importe si fort de bien définir les mots. Le philosophe qui néglige ce soin ressemble au propriétaire qui se contenterait de jeter les yeux sur les résultats généraux que lui présente son intendant, sans vérifier les comptes partiels. Or, les mots se définissent par l’analyse exacte des faits. C’est d’ailleurs dans les mots, non dans les choses que consiste la vérité, « veritas non in re, sed in verbo consistit. » Et les mots eux-mêmes dépendent complètement de l’arbitraire humain, de telle sorte qu’un des privilèges de l’homme sur le reste des animaux c’est la possibilité qu’il a d’arriver à l’absurde. Voilà ce que Hobbes appelle a allumer le flambeau de la raison. »
A la lumière de ce flambeau, il aborde enfin l’objet de la philosophie.
Comme son objet, la philosophie est double. Il faut distinguer la philosophie naturelle, qui traite des corps naturels, et la philosophie civile, qui traite des corps artificiels.
La philosophie naturelle, à son tour, se subdivise en
HOBBES
philosophie première et en philosophie naturelle proprement dite.
Dans la philosophie première, Hobbes considère les idées de temps et d’espace, de corps et d'accident, de cause et d’effet, de puissance et d’acte, et, réduisant le temps et l’espace à de vains fantômes, le corps à une collection de propriétés, il ruine avec toute métaphysique, toute substance.
Nous n’avons pas à nous occuper ici de la philosophie naturelle proprement dite. Rappelons seulement qu’après avoir témoigné de son admiration pour les hommes, qui, de son temps, ont le plus contribué à l’avancement des sciences physiques, Képler, Gassendi, Mersenne, Hobbes n’hésite pas à conclure par ces altières paroles : « La physique est une chose toute nouvelle ; mais la philosophie politique l’est encore bien plus; elle n’est pas plus ancienne que mon ouvrage Du Citoyen : Je le dis hardiment, parce que j’ai été très-attaqué et afin que mes détracteurs sachent qu’ils ont eu très-peu de succès. »
Quelle est donc cette doctrine, dont le philosophe de Malmesbury fait tant d’état?
La philosophie civile traite de la nature de l’homme d’abord, ensuite de sa destination.
Or, la nature de l’homme consiste «dans la somme de ses facultés naturelles, nutrition, mouvement, génération, sensibilité, raison, etc. » Hôbbes, malgré cette définition, qui confond tout en un, n’en distingue pas moins dans l’homme des facultés du corps et des facultés de l’esprit. Celles-ci se ramènent à deux : la conception et l’affection.
La conception se produit, lorsqu’au contact des organes avec les objets extérieurs, le cerveau, étant traversé par la sensation, réagit sur ces objets. De là, tout le développement des facultés intellectuelles, imagination, mémoire, association des idées...
L’affection naît, lorsque le cerveau, se trouvant ébranlé par la sensation, réagit, non plus, cette fois, au dehors, « extrorsum, » mais au dedans, « introrsum, » sur le cœur. De là, le plaisir et la peine, la joie et la tristesse, le désir et
l’aversion. Qu’on ne parle pas de charité, de dévouement, etc. Le bien, c’est ce qui plaît à l’homme; le mal, c’est ce qui lui déplaît. De même que le bien est tout relatif, il est aussi tout corporel. Le plus grand bien de l’homme, c’est sa conservation, et c’est pourquoi il tient aux richesses, aux amitiés, qui décuplent, fortifient son être. Le plus grand mal de l’homme, c’est la mort, et c’est pourquoi il s’en éloigne avec horreur. Le bien devient le beau et le mal le laid.
Ce serait d’ailleurs une erreur de penser que, doué de conception et d’affection, l’homme ne relève que de luimême. Quand deux sensations pèsent sur lui, sans qu’il ait cédé ni à l’une ni à l’autre, il est en proie au désir. La balance est-elle rompue? Alors apparaît la volonté, et, si cette volonté ne rencontre pas d’obstacle, la liberté. Ainsi, la liberté n’est pas cette indépendance qu’on se figure d’ordinaire. En ce sens, l’homme n’est, pas plus libre que ne l’est un fleuve, et toutes ses actions dépendent d’un enchaînement de causes indéclinables.
Voilà la nature de l’homme; voici sa destination.
Premièrement , quoique Hobbes ait banni de la philosophie la connaissance de Dieu, il croit devoir parler des rapports de l’homme avec Dieu. Mais aussi, c’est de la foi, c’est de la révélation qu’il se réclame ; c’est du précepte de saint Paul, qui nous exhorte à juger par ce qui se voit de ce qui ne se voit pas. Rien ne lui est moins défini que Dieu. Il n’ose même en faire le support d’une justice invariable. « Il parle quelquefois, remarque Leibniz, comme si ce qu’on dit de Dieu n’était que des compliments, et il semble qu’il veut dire que la justice de Dieu est un je ne sais quoi attribué à un je ne sais quoi, et même une qualité chimérique donnée à une substance chimérique, pour intimider et pour amuser les peuples par le culte qu’ils lui rendent. » En outre, c’est au souverain, suivant Hobbes, qu’il appartient de régler le culte de l’État.
L’État est l’expression des rapports de l’homme avec ses semblables. Or, il faut commencer par abandonner ce lieu commun «que l’homme est un animal politique, » Çw
HOBBES
•jToXiTixôy. Tout au contraire, l’homme est l’ennemi de l’homme, « homo homini hostis , homo homini lupus. » Car l'homme naît méchant et le méchant est un enfant robuste, ou un homme qui a une âme d’enfant. Travaillés des mêmes appétits, avides des mêmes objets, égaux entre eux, puisque chacun d’eux se reconnaît, à l’endroit de chacun, la faculté la plus redoutable, celle d’oter la vie à son semblable, les hommes sont naturellement en état de guerre. « Bellum omnium contra omnes. » Mais comme cette mêlée incessante est désastreuse et que d’ailleurs un moment vient où le plus fort cesse d’être le plus fort ; d’un commun accord, par une convention qu’ils pourront détruire, et, plus tard, renouveler, les hommes établissent la paix, et, avec la paix, la société. Cette société, résultat d’un contrat, suppose qu’ils se sont dépouillés de tous leurs droits. Hobbes les remet aux mains d’un maître, dont l’autorité est absolue, inviolable, inaliénable ; qui tient l’épée de justice et l’épée de guerre ; qui seul possède toutes les propriétés, comme seul il règle toutes les consciences; dont la volonté seule fait la loi, au milieu de l’universelle servi- * tude et de l’universel silence.
« Sic volo, sicjubco; sit proratione voluntas! »
C’est comme une pyramide monstrueuse de tous les principes renversés, au sommet de laquelle se montre le despotisme.
A coup sûr, on a jugé un semblable système, quand on l’a exposé. Cherchons toutefois à nous en rendre un compte plus précis. Trois considérations peuvent servir, ce semble, à l’expliquer : 1° le génie propre de son auteur; 2° le mouvement de réaction qui avait lieu contre la Scolastique, et auquel Hobbes prit une part passionnée, rejetant tout ensemble et la méthode du moyen âge et ses résultats; comparant la Scolastique à « PEmpusa » dont parle le comique Athénien, laquelle passait à Athènes pour un démon, changeant souvent de forme, ayant un pied d’airain et un pied d’àne, envoyée, dit-on, par Hécate ; 3° surtout, les circonstances politiques au milieu desquelles Hobbes vécut.
Évidemment en effet, ce fut sous la pression de son temps que le philosophe de Malmesbury conçut la déplorable doctrine, dont nous avons tracé une rapide esquisse. Affligé des sanglants désordres qui avaient désolé son pays, il n’eut d’autre préoccupation que d’accréditer un régime, par où serait garantie une paix durable, dût-on y perdre la liberté. Au lieu donc de dériver sa politique d’une métaphysique noble, sensée, en rapport avec la réalité psychologique, il imagina toute une métaphysique au service d’une politique préconçue. Contempteur de l’expérience, il posa abstractivement des principes odieux, d’où il tira avec une inflexible rigueur une suite nécessaire de conséquences abominables.
Montesquieu l’a remarqué. 11 eût suffi à Hobbes de négliger moins l’observation des faits pour ne se laisser pas séduire à ses désolantes théories, a Le désir que Hobbes donne d’abord aux hommes de se subjuguer les uns les autres, dit l’auteur de l 'Esprit des Lois, n’est pas raisonnable. L’idée de l’empire et de la domination est si composée, et dépend de tant d'autres idées, que ce n'est pas celle qu’ils auraient d’abord... Hobbes demande pourquoi, si les hommes ne sont pas naturellement en état de guerre, ils sont toujours armés et pourquoi ils ont des clefs pour fermer leurs maisons. Mais on ne sent pas qu’on attribue aux hommes, avant l'établissement des sociétés, ce qui ne peut leur arriver qu’après cet établissement, qui leur a fait trouver des motifs pour s’attaquer et pour se défendre. »
Et, au vrai, n’est-il pas manifeste que l’homme est né pour la société? La solitude lui pèse. Hors de la société, il ne trouve ni la satisfaction de ses sens, ni celle de son coeur. Bien loin que l’état de la société soit pour lui un accident, le résultat d’un contrat fragile, c’est son état normal, naturel, l’unique milieu où il puisse développer, exercer ses facultés. Évidemment, s’il s’attache à la société, c’est que la société lui procime contentement. Mais c’est d’une manière désintéressée que d’abord il la recherche, obéissant à la loi de 6a constitution.
HOBBES
Créés pour la société, les hommes, d'une autre part, y naissent égaux. Non pas que cette égalité provienne de la faculté qu’ils ont de s’ôter mutuellement la vie. Leur égalité a une source plus haute; elle dérive de la liberté. Une liberté égale fonde des droits égaux.
Ces droits d’ailleurs se limitant les uns les autres, une loi extérieure est indispensable qui empêche tout empiétement. Et comme cette loi serait lettre morte, si elle' ne s’incarnait dans un pouvoir qui la fit respecter, de toute nécessité aussi, il faut qu’un pouvoir s’établisse, qui en soit la vivante expression. Mais la loi positive ne supprime pas la loi naturelle; elle la traduit en pratique. Mais le gouvernement, quel qu’il soit, n’annule pas les droits; il en est la sauvegarde. Car, suivant la parole de Bossuet, « il ne saurait y avoir de droit contre le droit. »
Ce n’est pas tout.
L’idée de droit suppose invinciblement une intelligence qui la conçoive, une liberté qui puisse lui obéir. Manifestée en nous, comme elle n’a pas en nous sa raison d’être, il s’ensuit que nous devons la rapporter à un être dont elle soit l’essence même, c’est-à-dire à Dieu. Enfin, comme cette idée ici-bas est souvent méconnue, une vie ultérieure est immanquable où seront levées toutes les contradictions.
C’est ainsi que peu à peu, éclairés par les données de la conscience, nous retrouvons les notions perdues de vérité, de sociabilité, de droit, de spiritualité, de liberté, de divinité, d’immortalité. Au contraire, négligez ces données primitives, , et le droit se confond avec la force, la justice avec l’intérêt, le bien avec le plaisir des sens; la liberté s’évanouit; l’âme et Dieu deviennent inintelligibles; la vérité n’est plus qu’un pur mot. Nous retombons dans les bas-fonds du sensualisme de Hobbes.
On raconte que lorsque Cromwell se fut défait de Charles I" par l’échafaud, il voulut contempler les restes de sa royale victime, et la peinture a reproduit excellemment cette mélancolique scène. Cromwell est là, debout, avec ses dehors vulgaires, sa massive carrure, les cheveux plats, le visage
sévère et plombé, les yeux secs. D’une main, il s’appuie sur la garde de sa lourde épée et de l’autre il soulève le couvercle du cercueil, au fond duquel git Charles I". C’est là l’expressive image de la philosophie sensualiste ! Elle ne va pas seulement à découronner l'homme ; elle le décapite et le réduit à n’être plus qu’un cadavre.
GASSENDI
GASSENDI
Avec Thomas Hobbes, le représentant le plus considérable du sensualisme au dix-septième siècle est Pierre Gassendi.
Considérons successivement sa vie, le rôle qu’il joua comme polémiste, sa doctrine, son influence.
Esprit plus étendu, plus riche, plus cultivé que Thomas Hobbes, Gassendi, de son vivant même, fonda comme une école, appelée, de son nom, le Gassendisme, et que l’on opposa au Cartésianisme. D’un autre côté, logicien moins sévère que le philosophe de Malmesbury, il n’hésita pas à plier ses principes aux nécessités de la pratique. De là, des contradictions nombreuses, mais qui l’honorent. Et d’abord, sa vie même fut la première et la plus noble sans doute de ses inconséquences.
Pierre Gassendi naquit, en 1592, à Chantersier, village des environs de Digne. 11 appartenait à une famille de cultivateurs aisés. Un de ses oncles, qui était curé, se chargea des premiers soins de son éducation. Il continua ses études au collège de Digne et alla faire sa philosophie à Aix, sous la direction du P. Fesaye, Grand-Carme.
On avait pu remarquer chez Gassendi une maturité précoce. Aussi d’écolier devenant bientôt maître, il fut appelé à diriger le collège de sa ville natale; pourvu, peu après, d’un canonicat; enfin consacré prêtre en 1617.
Les deux chaires de théologie et de philosophie étant venues à vaquer à l’université d’Aix, Gassendi les disputa par le concours, et, ayant pour l’une et l’autre chaire, obtenu le premier rang, il opta pour celle de philosophie*
Il l’occupa jusqu’au moment où, les Jésuites ayant pris possession du collège où il enseignait, il se vit obligé de leur céder la place.
Ce fut alors que commença sa vie active, que se nouèrent ou s’étendiren t ses relat ions avec Descartes, le Père Mersenne, Luillier, avec ce groupe d’hommes qui devaient prochainement former l’Académie des sciences. En compagnie de Luillier, il visita les Flandres, la Hollande, l’Angleterre, où il se lia avec Hobbes. A son retour, il fut nommé prévôt de l’Église de Digne.
Mettant à profit les loisirs qui lui étaient faits, Gassendi ne cessa de méditer, d’écrire, d’accroitre sa réputation par ses travaux. C’est pourquoi, en 1645, le cardinal de Richelieu, archevêque de Lyon, le pressa d’accepter la chaire de mathématiques au Collège de France. Richelieu, le célèbre ministre, joignit ses instances à celles de son frère. Elles déterminèrent Gassendi, qui professa à Paris jusqu’en 1648. Mais, vers cette époque, l’étude, les veilles prolongées avaient tellement affaibli sa 6anté qu’il se vit obligé aux plus sévères précautions. Il partit donc pour la Provence, et, après avoir séjourné deux ans à Toulouse, revint à Paris. U y mourut en 1655, à l’âge de soixante-trois ans, avec toute la piété d’un prêtre et tout le calme d’un philosophe. Car, suivant de la main les derniers battements de son cœur : a Vous voyez, dit-il à un ami qui l’assistait, vous voyez ce que c’est que la vie ! »
Les savants le regrettèrent, a Notre bonhomme, M. Gassendi, est mort le dimanche 25 octobre, écrivait Gui-Patin ; voilà une grande perte pour la république des bonnes lettres. J'aimerais mieux que dix cardinaux de Rome fussent morts. » D’autre part, Bayle déclarait que « Gassendi était le plus excellent humaniste parmi les philosophes et le meilleur philosophe parmi les humanistes. » Ce qui est plus touchant, Gassendi fut pleuré par les populations, au milieu desquelles il avait vécu.
Voilà l’homme ; voici le polémiste et le philosophe.
Nourri de la lecture de Vivès, de Ramus, de Pic de la Mirandole, surtout de Charron; Gassendi, qui, dès sa pre-
GASSENDI
mière jeunesse, avait pris pour devise ces flères paroles : « Sapere aude, » «osons être sage,» ne devait pas supporter longtemps la domination alors accablante d’Aristote.
En 1624, à peine âgé de trente-deux ans, quatre ans après « VOrganum , » treize ans avant le Discours de la Méthode, il publia les « Exercitationes paradoxicœ adverses Aristoteleos. » Là, il se plaint amèrement de la stérilité du syllogisme ; il gémit sur l’ignorance de la Scolastique, et, répudiant l’autorité d’Aristote, il va jusqu’à contester l’authenticité de ses ouvrages. Et il apporte dans sa critique une âpreté qui contraste avec la douceur de son caractère. Sa hardiesse même avait été si grande qu’il n’osa la pousser jusqu’au bout et s’arrêta au second livre de ses « Paradoxes. » En effet, chose à peine croyable de nos jours, et cependant certaine, cette année-là même, en 1624, le parlement venait de rendre un arrêt qui portait peine de mort contre quiconque enseignerait quoi que ce fût de contraire aux anciens auteurs.
Si sa critique avait manqué de modération, s’il avait eu le tort de confondre le véritable Aristote avec Aristote, tel que la Scolastique l’avait imaginé, en le dcHgurant ; les protestations de Gassendi n’en avaient pas moins été utiles en faveur de la libre pensée et contre la tyrannie des abstractions.
11 protesta, de même, contre les rêveries et la fausse mysticité de son époque. En 1631, il écrivit, à la prière de Mersenne, une réfutation de la philosophie de Robert Fhidd, où, aux chimères de cette espèce de Rose-Croix, il oppose l’utilité évidente de l’expérience et ne se cache même pas d’une sorte d’inclination au scepticisme.
Toutefois, Gassendi ne se dégageait des liens de la Scolastique que pour accepter d’autres chaînes, et, tandis qu’il combattait Aristote à outrance, il professait pour Épi cure une admiration poussée jusqu’à l’engouement. En 1647. prenant à tâche de réhabiliter cette grande renommée, avilie ou méconnue, il publiait un écrit intitulé : De la vie et des mœurs d’Êpicure. En 1649, après avoir réuni avec un soin religieux les citations d’Épicure éparses dans
les poètes et les prosateurs, il reconstruisait le système entier de la philosophie Épicurienne, « Synlagma philosophiœ Épicurw. »
Cette vive prédilection pour le père du sensualisme dans l’antiquité, explique à la fois et la doctrine de Gassendi et la polémique qu’il soutint contre Descartes.
A peine les Méditations avaient-elles paru en 1641, que Gassendi, cédant aux invitations de Mersenne, rédigea ses Objections, et, ensuite, sollicité par Sorbière, ses Instances aux Objections.
Descartes, établissant entre l’àme et le corps une différence irréductible, faisait consister l’essence de l’àme dans la pensée, l’essence du corps dans l’étendue. Gassendi objecte que nous ne savons pas si la pensée ne convient pas à la matière, ou, à tout le moins, si Dieu ne pourrait pas donner à la matière la faculté de penser. Descartes affirmait que nous connaissons notre âme bien mieux que notre corps. Gassendi objecte que nous n’avons aucune connaissance de l’àme, parce que nous n’en avons aucune idée, ou image. Une image de l’âme ne pourrait d’ailleurs se produire que dans un sujet étendu. L’âme serait donc matérielle.
Ajoutant à l’argumentation la raillerie, Gassendi interpellait Descartes, en s’écriant : « O mens ! à esprit ! » Et Descaries, à son tour, répondait à Gassendi, en s’écriant : « 0 caro! ô chair! »
Ce sont les cris éternels et contraires du spiritualisme et •du sensualisme.
La doctrine de Gassendi ne pouvait être que sensualiste. Elle se trouve exposée dans le « Syntagma philosophicum, » ouvrage définitif, qui ne fut publié que trois ans après la mort de son auteur, par un de ses élèves, le docteur François Dernier.
Le « Syntagma » se divise en trois parties, qu’il nous faut successivement parcourir : la Logique, la Physique, la Morale.
Gassendi commence par faire une histoire de la Logique. Puis, reconnaissant quatre opérations de l’esprit : conce-
GASSENDI
voir, juger, raisonner, disposer, il s’attache surtout à parler de la première, c’est-à-dire à déterminer l’origine des idées. Toutes nos idées, suivant lui, viennent des sens. L’expérience personnelle, ou l’enseignement d’autrui nous les suggère. Les idées générales dérivent, par combinaison, des idées particulières. L’entendement est une table rase. Retenu cependant par les enseignements de l’Église, Gassendi reconnaît que le langage est d’institution divine.
Le mot de «Physique» n’a pas dans le « Syntagma » sa signification habituelle et veut plutôt dire Métaphysique. La Physique y est définie une science universelle, « scientia rerum naturœ contemplatrix. » Omettant ici les détails scientifiques de la Physique, mentionnons seulement qu’entre les trois systèmes du monde, celui de Ptolémée, celui de Tycho-Brahé et celui de Copernic, Gassendi adopte celui de Copernic, sans oser toutefois se prononcer ouvertement, et venons à la partie philosophique de cet écrit.
Par une contradiction flagrante avec ses principes, Gassendi reconnaît dans les idées de temps et d’espace des notions absolues, infinies, nécessaires conditions de la création.
La création suppose deux principes : un principe matériel, un principe efficient.
Pour ce qui est du principe matériel, Gassendi ne manque pas de reproduire la théorie Épicurienne des atomes, tout en leur refusant l’éternité. Mais il se sépare nettement d’Épicure, lorsqu’il s’agit du principe efficient. En effet, ce n’est point au hasard, ni suivant des lois fatales qu’ont été disposés et se maintiennent les agrégats d’atomes. Leur ordre révèle un ordonnateur, libre, intelligent, puissant, qui est Dieu. Sans doute, nous ne pouvons concevoir Dieu que sous une forme sensible, sous celle d’un vieillard vénérable par exemple, et, hors de là, nous n'en avons aucune idée. Mais il n’en est pas moins manifeste que Dieu est, qu’il est créateur, et, qu’après avoir créé le monde, il le conserve. Dieu est donc Providence. Qu’on ne dise pas qu’il est indigne de la majesté et de la félicité de Dieu de se charger du soin qu’on semble exiger de lui. Loin de le ra-
baisser, sa providence le relève, en témoignant de sa bonté. Son activité ne se change point en fatigue ; au contraire, elle fait son bonheur. Car le bonheur est la fleur, l’épanouissement de l’action. Dieu serait-il donc indifférent au sort du monde? Mais s’il y était indifférent, il ne serait pas heureux. Or il l’est. On ne saurait prétendre non plus qu’il manque de la puissance nécessaire pour conserverie monde. Enfin les maux, dont le spectacle nous afflige, sont-ils autre chose qu’une épreuve ou un châtiment, et, n’y a-t-il pas, au delà de la vie présente, une autre vie, où l’équilibre, ici-bas rompu, sera infailliblement rétabli? Créateur et Providence, Dieu réunit en lui tous les attributs qui conviennent à sa nature, et tous ceux qui y répugnent, il les repousse. Il est comme un océan, d’où découlent les petits ruisseaux qui sont les hommes, ruisseaux qui se tarissent, aussitôt qu’ils viennent à se séparer de leur source.
De l’étude de Dieu passant à l’étude de l’âme, Gassendi avoue que, sur un tel sujet, il ne fera que balbutier. En effet, après avoir accordé une âme aux animaux et presque une âme aux plantes, il distingue dans l’homme deux âmes : l’une irraisonnable, l’autre raisonnable. A l’âme irraisonnable il attribue la fantaisie, la cogitation, la mémoire. Elle est le siège de la sensation, qui, en se modifiant, produit la diversité des connaissances. A l’âme raisonnable appartiennent l’entendement, la force motrice qui réside dans le cerveau, la volonté qui n’est autre chose que l’appétit, d’où par un mouvement alternatif d’expansion et de concentration, « prosilire ac resilire ,» procèdent les passions. Distinction inutile qui n’est que confusion, et qui, au lieu d’expliquer la nature de l’àme, compromet d’une manière irréparable sa spiritualité ! Aussi Gassendi réussit-il assez mal à démontrer l’immortalité de l’âme par son immatérialité, et, après avoir mentionné les preuves morales du dogme de l’immortalité, est-il obligé d’avoir recours aux preuves que suggère la foi.
Comme sa Logique, comme sa Physique, la Morale de Gassendi est toute sensualiste. Il déclare que la fin de la vie, c’est le bonheur. Il ne recommande la pratique du bien
GASSENDI
que pour les avantages que cette pratique procure. La vertu souveraine est la prudence et toute charité bien ordonnée commence par soi-mème.
Nous avons négligé chez Gassendi, le savant, qui, sans avoir fait lui-même aucune découverte, vérifia et confirma les découvertes les plus importantes de son temps. Nous avons à peine parlé de l’érudit, entrevu ce que fut le polémiste. Il nous est facile, en peu de mots, déjuger le philosophe.
En logique, malgré sa distinction de la fantaisie et de l’entendement; en physique, malgré ses inconséquences sur Dieu et sur l’àme ; en morale, malgré les tempéraments qu’il emprunte au Christianisme, Gassendi, presque en tout et toujours se montre le disciple d’Ëpicure et le restaurateur de sa doctrine. Vainement il proteste avec sincérité de son attachement invariable à la doctrine de l’Église catholique. Ses efforts d’ane conciliation impossible entre le sensualisme et le spiritualisme n’aboutissent qu’au syncrétisme.
Ami, ou émule de Mersenne, de Descartes, de Pascal, de Campanella, de Képler, de Galilée, de Peiresc, Gassendi se rapproche plutôt, par ses tendances, de Lamothe-Levayer et de Thoiftas Hobbes. Ses disciples immédiats Bont Bemier, Chapelle, Molière, dans les comédies duquel abondent les traces de Gassendisme. Sous son influence, par conséquent, se forme cette génération spirituelle, immorale et charmante, qui établira, au milieu même du dix-septième siècle comme un dix- huitième siècle souterrain, Bachaumont, Cyrano, Desbarreaux, Chaulieu, Lafare, toute cette société du Temple, dont le prieur de Vendôme e6t le chorége. Ou, si on ne veut pas rendre Gassendi responsable de ce scepticisme pernicieux et de telles frivolités, à tout le moins fautil reconnaître qu’il a préparé Locke, et, à travers Locke, Condillac.
A son encontre se présente Descartes. Qu’était-ce donc que cet homme, en qui la postérité se complaît à saluer le père de cette forte génération, de cette race patricienne de philosophes, qui ont fait du dix-septième siècle une des plus grandes époques de l’histoire ?
DESCARTES
Le dix-septième siècle commençait comme il devait finir, par le libertinage et le scepticisme. Ainsi, le Père Mersenne affirmait «qu’il y avait dans Paris cinquante mille athées, que dans certaines maisons on en pouvait compter jusqu’à douze, que Paris sentait encore plus l’athéisme que la boue. » Saus doute, il y avait dans une semblable énumération une exagération manifeste. Mais il n’en était pas moins incontestable qu’un très-grand nombre d’esprits inclinaient à une négation absolue de tout principe. Le « que sais-je? » de Montaigne, le « je ne sais» de Charron étaient devenus les maximes favorites des plus délicats. De la sorte* à travers Hobbes et Gassendi, la méthode Baconienne avait dégénéré en un sensualisme dissolvant. — Ce fut au milieu de telles circonstances que Descartes parut. Contre les sceptiques, il allait poser la base inébranlable de toute certitude ; contre les matérialistes établir la spiritualité de l’àme et l’existence de Dieu. Mais, d’un autre côté, il devait développer, à son tour, les sciences expérimentales, physiques et mathématiques ; à son tour aussi protester contre la Scolastique et lui porter les derniers coups. En ce sens, il est l’émule, le continuateur de Bacon, et, ses hardiesses surpassant celles de tous ceux qui l’ont précédé, il occupe le premier rang parmi les novateurs des temps modernes.
Un tel homme, par conséquent, mérite que nous nous arrêtions avec insistance et sur sa personne et sur sa doctrine.
Commençons par considérer les principaux traits de sa
DESCARTES
vie; par nous rendre compte du dessein qu’il se proposa; par étudier les dispositions de son esprit, les arrangements de sa conduite.
René Descartes naquit à la Haye, en Touraine, en 1596. Il était le dernier enfant qu’eut d’un premier mariage, Joachim Descartes, conseiller au parlement de Rennes, lequel était Breton d’origine, mais ne passait à Rennes que le semestre de ses fonctions. On l’appela, du nom d’une terre patrimoniale, le chevalier Du Perron.
Dès sa plus tendre enfance. Descartes fit paraître une insatiable curiosité. Il ne cessait d’interroger sur les effets et sur les causes, et son père, en parlant de lui, le nommait avec complaisance «mon philosophe.»
En 1601, il fut mis au collège de La Flèche, que dirigeaient les Pères de la compagnie de Jésus, et il y resta jusqu’en 1612. Ce fut là qu’il contracta avec Mersenne cette liaison que la mort seule devait rompre. Lui-mème, en les jugeant avec un exquis bon sens, nous a appris quelles furent les études auxquelles on l’appliqua; quels progrès il y fit, quel vide cependant elles lui laissèrent, enfin sa prédilection marquée pour l’algèbre et la géométrie.
Au sortir de La Flèche et après quelque temps passé à Rennes, Descartes vint à Paris sans détermination prise sur la carrière qu’il suivrait, et, à l’exemple des jeunes gens de sa condition, se livra tout d’abord à la dissipation. Mais l’amour de l’étude se ravivant bientôt en lui, il s’ensevelit, durant deux années, au fond du faubourg Saint- Germain, dans des spéculations de physique et de mathématiques. Et cette retraite se serait certainement prolongée, si, à son grand regret, il n’en avait été tiré par d’importuns amis. On était en 1617. Il résolut alors de prendre du service, afin d’ètre ainsi à même d’étudier les passions des hommes et d’apprendre à lire dans « le grand livre du monde. »
Les troubles qui suivirent, en France, l’assassinat du maréchal d’Ancre, le désir de visiter des pays nouveaux, déterminèrent Descartes à servir à l’étranger. Il s’engagea donc, en qualité de volontaire, dans les troupes de Maurice de Nassau.
Puis, témoin de l’asservissement de la Hollande par ce prince et du meurtre juridique de Barneveldt, Descartes passa sous les drapeaux du duc Maximilien de Bavière. Ce lui était, en outre, une occasion de connaître l’Allemagne. 11 assista au couronnement du nouvel empereur, Ferdinand II, vit commencer la guerre de Trente ans, et, changeant une fois encore de maître, offrit son épée au comte de Bucquoy, qui guerroyait en Hongrie. Ce fut là le terme de ses services militaires.
Descartes avait assisté à la prise de Bréda, à la bataille de Prague, et on ne peut douter qu’à l’occasion il n’ait payé bravement de sa personne. Mais le désir de s’instruire, non de se distinguer, l’avait porté à prendre le parti des armes. Au milieu du tumulte des camps, la recherche de la vérité resta son unique préoccupation. Et cette préoccupation s’était manifestée chez lui, en 1619, avec une vivacité singulière. Lui- même en effet a raconté comment se trouvant en quartier d’hiver, sur les bords du Danube, il sentit un pressement irrésistible de donner à ses idées une assiette solide et à ses sentiments une imperturbable consistance. Ce fut, pendant trois nuits, une sorte d’enthousiasme, un indéfinissable délire, à la suite de quoi il fit le vœu d’un pèlerinage à Lorette. Au sortir de cette espèce d’extase, il formulait, avec les règles de sa méthode, les principes de la morale provisoire qu’il s’imposait, en attendant que, par l’effort de la réflexion, il eût reconstruit l’édifice entier de ses connaissances. Il ramenait à quatre les règles de sa méthode.
1° La première était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie qu’il ne la connût évidemment être telle, c’està-dire d’éviter soigneusement la précipitation et la prévention, et de ne comprendre rien de plus en ses jugements que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement à son esprit qu’il n’eût aucune occasion de le mettre en doute.
2° La seconde, de diviser chacune des difficultés qu’il examinerait, en autant de parcelles qu’il se pourrait et qu’il serait requis pour les mieux résoudre.
DESCARTES
3° La troisième, de conduire par ordre ses pensées, en commençant par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu, comme par degrés, à la connaissance des plus composés, et supposant même de l’ordre entre ceux qui ne se précèdent point naturellement les uns les autres.
4° La dernière, de faire partout des dénombrements si entiers et des revues si générales, qu’il fût assuré de ne rien omettre.
Les préceptes de sa morale n’étaient pas non plus fort compliqués et il les réduisait aux maximes suivantes : continuer à vivre dans la religion où il était né ; ne pas aliéner sa liberté ; se montrer le plus résolu dans ses actions qu’il se pourrait ; éviter les extrêmes ; chercher à se vaincre plutôt que la fortune.
Muni de cette morale, përsuadé de l’excellence de sa méthode, Descartes ne crut pouvoir mieux faire que d’amasser, par de nouveaux voyages, des expériences nouvelles. C’est pourquoi, il parcourut la Poméranie, la Frise, le nord de l’Allemagne ; puis, descendant la Suisse, il séjourna à Venise, à Lorette où il s’acquitta de son vœu, et, en dernier lieu, à Rome, où le jubilé de 1625 avait attiré un grand concours d’étrangers. Plus tard, il devait visiter le Danemark, l’Angleterre et connaître ainsi, à l’exception de l’Espagne et du Portugal, l’Europe entière.
En revenant d’Italie, Descartes avait assisté au siège de Gavi. Rentré en France et toujours avide de spectacles, il prit part au siège de la Rochelle. Enfin le moment était venu où allait se dénouer sa destinée.
S’étant trouvé à une réunion de savants, qui se tenait à Paris, chez le nonce du pape, de Bagé, et où un médecin nommé Chandoux s’était fait entendre aux grands applaudissements de l’assistance, Descartes, pressé de s’expliquer à son tour, prit la parole avec une telle lucidité, qu’il ravit d’admiration le cardinal de Bérulle, un des auditeurs. Le pieux fondateur de l’Oratoire lui représenta qu’il était comptable de son talent au genre humain et à Dieu, et lui fit un devoir de conscience de travailler aux applications de sa
méthode (1). Ces paroles, pleines d’autorité, les instances secrètes de son propre génie décidèrent Descartes, line songea plus dès lors qu’à s’assurer une résidence, où il put méditer en toute sécurité. Il choisit la Hollande et s’y fixa dès 1629. Ce fut là qu’à partir de cette époque, tantôt dans des centres populeux comme Amsterdam ; tantôt, dans de champêtres solitudes, comme Egmont, il mena cette douce et paisible existence, dont il faisait à Balzac de si séduisantes peintures. Protégé par sa qualité de gentilhomme ; accrédité par l’ambassadeur de France ; accommodé d’ailleurs d’une fortune honnête; c’es.t à peine si les jalouses menées de Voëtius, recteur de l’université d’Utrecht, troublèrent un instant sa tranquillité. Presque sans relations directes avec qui que ce fut; mais servi par l’infatigable amitié du Père Mersenne qui se constitua, en tout, son intermédiaire, il jouit d’une solitude profonde, justifiant, de la sorte, sa devise : a Qui bene laluit, bene vixit. »
Cette solitude devait être féconde. Descartes y agita et y réalisa, en partie du moins, les plus gigantesques projets.
Descartes s’était proposé une rénovation complète de la connaissance humaine. En effet, les premières applications de sa méthode comprennent tout à la fois une métaphysique, une géométrie, une dioptrique, un traité des météores. La philosophie est vraiment, à ses yeux, la science universelle. Pour la mener à bout, il semble d’ailleurs qu’il ait presque assez de la seule pensee. Donnez-moi la matière et le mouvement, s’écrie-t-il audacieusement, et je ferai le monde! Et cette audace est accompagnée, chez lui, d’un souverain dédain du passé, des livres, de toute autorité. Comment parler d’autorité à un homme qui ne sait pas même s’il y a des hommes? Les histoires ne lui sont d’aucun intérêt; l’étude des langues lui parait être une occupation de l’enfance. Montrant des pièces de dissection à ses visiteurs, il leur dit : « Voilà mes livres ! » Descartes tirait-il donc toutes ses idées de son propre fonds, sans rien emprunter à au-
(1) Voyez notre ouvrage intitulé : Le Cardinal de Bertille, sa vie , ses écrits, son temps ; grand in-18, Paris, 1856.
DESCARTES
trui. Et faut-il prendre au sérieux ce qu’écrivait ironiquement Voltaire :
« Descartes
N’ayant jamais rien lu, pas même l’Évangile ! »
Huet et Leibniz, au contraire, ont reproché à Descartes d’avoir dissimulé l’étendul de son érudition. Ce qui reste incontestable, c’est que si Descartes recourait peu, d’ordinaire, à l’enseignement des livres, à tout le moins, pendant les huit années qu’il passa à La Flèche, il avait beaucoup lu. Ainsi, il devait connaître notamment Aristote et saint Thomas. Il ne se pouvait pas qu’il ne sût aussi quelque chose de Socrate, de Platon, d’Épicure, de Zénon. Enfin, on voit qu’il n’ignorait pas non plus les travaux de ses devanciers immédiats, Campanella, Raymond Lulle, Jordano Bruno et surtout Bacon.
Quoi qu’il en soit, à qgtte audace, à ce mépris des antérieurs, qui caractérisent en lui le novateur, Descartes, par une disposition très-rare, ajoutait une prudence et un sens pratique peu ordinaires.
Sa prudence touche même à la pusillanimité. Régius, un de ses disciples, vient-il à soutenir publiquement les principes qu’il lui a enseignés ? il le blâme de sa compromettante intempérance. Apprend-il la condamnation de Galilée? il se hâte de suspendre la publication de son Traité du Monde, où lui-même il se déclare Copernicien, et se sent presque tenté de détruire cet écrit. Il proteste qu’il ne s’occupera pas de politique, a n’étant pas de ces humeurs brouillonnes et inquiètes qui, n’étant appelées ni par leur naissance ni par leur fortune au maniement des affaires publiques, ne laissent pas d’y faire toujours en idée quelque nouvelle réformation.» Il proteste surtout de son attachement à la religion. « Je suis, répond-il à ceux qui l’interrogent, je suis de la religion de mon roi, ou de la religion de ma nourrice. » De peur de s’engager dans des discussions théologiques, il n’ose traiter à fond de l’immortalité, de la vie future, ni même de la morale. Attentif à se faire bien venir des Jésuites, c’est aux Docteurs de Sorbonne qu’il dédie ses
Méditations. Aussi Bossuet ne peut-il s’empêcher de remarquer a que M. Descartes a toujours craint d’être noté par l’Église et qu’on lui a vu prendre là-dessus des précautions qui allaient jusqu’à l’excès. » Précautions, qui, pourtant, ne l’empêchèrent pas de trouver dans le dogme de l’Eucharistie, une pierre d’achoppement ! Évidemment, il lui aurait suffi d’affirmer, comme il le croyait avec une sincérité parfaite, que la philosophie et la théologie ne luttent pas entre elles, mais que la raison prépare les intelligences à la foi, tandis que la foi, à son tour, complète les données de la raison.
Descartes fut mieux inspiré, lorsque, rejetant les formules surannées et le langage de la Scolastique, il voulut rendre sa doctrine accessible à tous, même aux femmes et aux enfants. Dans ce but, il avait commencé à rédiger un cours de philosophie suivant ses principes, en regard duquel il aurait placé, avec ses remarques, l£ cours qui s’enseignait dans l’École. Il avait entrepris, de même, et sous la forme du dialogue, une exposition populaire des pensées émises dans le Discours de la Méthode. Du moins, en écrivant ce Discours en langue vulgaire, fit-il beaucoup et pour la propagation de ses idées et pour la formation de la langue française. Car, avec le Cid qui avait paru l’année précédente; avec les Provinciales, qui parurent quelques années plus tard, le Discours di la Méthode contribue à fixer d’une manière définitive cette langue, si élégante tout ensemble et si forte, si analytique et si claire, que devaient parler tant de grands esprits et un si grand siècle.
Descartes publia presque tous ses ouvrages en Hollande. En effet, du jour où il s’y fut retiré, il ne songea plus qu’à philosopher. C’était bien là sa destinée, et on se demande avec inquiétude ce qu’il serait devenu, s’il avait acheté la charge de lieutenant-civil à Chàtellerault, ainsi que, pour complaire à son père, il en avait eu, un instant, le projet. Son père mort, il supporta très-patiemment les dédains de sa famille, qui, «ne le regardant plus que sous le titre odieux de philosophe, tâchait de l’effacer de sa mémoire, comme s’il eût été la honte de sa race. » De hautes compen-
DESCARTES
sations d’estime lui étaient d’ailleurs réservées. Les savants les plus illustres de tous les pays, les personnages les plus considérables, des femmes telles que la princesse Palatine Élisabeth, la princesse Louise, sa sœur, et la reine Christine de Suède s’honoraient de correspondre avec lui. D’un autre côté, docile aux inspirations de Richelieu, qui se montra si constamment jaloux de grandir sa réputation de toutes les réputations de son temps, Louis XIII le gratifia, à deux reprises, d’une pension et lui en fit délivrer le brevet.
Cette faveur inattendue détermina Descartes à venir en France, où on l’appelait avec instance. Il y fit donc en 1648 un dernier voyage. Par malheur, au milieu des troubles politiques qui, pour lors, éclatèrent, il ne rencontra que déceptions. Non-seulement sa pension ne lui fut pas payée ; mais il trouva que ceux qui l’avaient appelé le voulaient avoir seulement « comme un éléphant ou une panthère, à cause de sa rareté. » Ce fut dans de telles conjonctures que, cédant aux sollicitations de la reine Christine et se laissant persuader par Chanut, ambassadeur de France en Suède, il prit le parti de se rendre à Stockholm, en 1640. Là, de nouvelles amertumes lui étaient réservées. Car, à peine fut-il arrivé qu’il se vit en proie aux jalouses intrigues de la Cour. Enfin, les rigueurs du climat altérèrent bientôt sa santé et il succomba, en février 1650, à une fièvre inflammatoire. Chrétien et philosophe, consolé par la religion et soutenu par les certitudes de sa pensée, les approches de la mort ne lui causèrent aucune appréhension. «Çà, mon âme, répétaitil peu d’instants avant d’expirer, il y a longtemps que tu es captive; voici l’heure où tu dois sortir de prison et quitter l’embarras du corps. Il faut souffrir cette désunion avec joie et courage. »
Descartes comptait à Paris de nombreux et enthousiastes disciples. En 1677, M. d’Alibert, trésorier de France, réclama, en leur nom, sa dépouille mortelle, et l’obtint, grâce aux bons offices de notre ambassadeur en Suède, le chevalier de Terlon. Les restes du philosophe furent déposés, en grande pompe, dans l’église Sainte-Geneviève, «que l’on ne regardait pas moins comme le sanctuaire des sciences, que
32 û PROGRÈS DE LA PENSÉE HUMAINE.
comme celui de la religion.» Mais, au moment où le PèreLallemant, chancelier de l’Université, s’apprêtait à prononcer l’oraison funèbre de Descartes, survint un ordre de la Cour, qui s’y opposa. Les Cartésiens obéirent et, réunis dans un banquet, en rendant à la mémoire de leur maître un dernier hommage, célébrèrent à l’avance son immortalité. Le biographe de Descartes, Baillet ajoute « que quelqu’un de la compagnie, en belle humeur sur la lin dudiner, voyant que personne, n’avait pris le parti des Péripatéticiens, se leva sur son siège en sautant, comme s’il avait voulu prendre la fuite en leur nom et s’écria :
« Hostis habet muros, ruit alto a culmine Troja. »
Effectivement, la Scolastique avait péri sans retour et la philosophie moderne était fondée.
Lorsque l’église Sainte-Geneviève eut été transformée en atelier par la Convention, un architecte, qui a bien mérité des arts, M. Lenoir, parvint à sauver les restes de Descartes. Il les plaça dans un sarcophage en pierre, qui est longtemps resté exposé en plein air dans la cour du Louvre. En 1819, ce cercueil fut transporté à Saint-Germain des Prés, où maintenant Descartes repose entre Mabillon et Montfaucon. Sur la pierre tumulaire se lit cette inscription touchante :
« A la mémoire de René Descartes, homme excellent par là doctrine et la subtilité du génie ; qui, le premier, depuis la renaissance des lettres en Europe, revendiqua et affermit les droits de la raison sans porter atteinte à l’autorité de la foi chrétienne. U jouit présentement, de la vue de la vérité qu’il aima par-dessus tout. »
Le musée du Louvre possède un excellent portrait de Descartes par Frans Hais, Sa figure calme et pensive, ses yeux pleins de flamme, ses lèvres où erre l’ironie ; tout dénote, dans ce gentilhomme français, à deux mille ans de distance, un successeur de Socrate et le continuateur de ses desseins.
Tel fut l’auteur de cette doctrine puissante, qui, de son nom, s’appela le Cartésianisme. Depuis les théories deMalebranche, de Spinoza, de Bossuet, de Fénelon, de Leibniz,
DESCARTES
jusqu'à celles de Terrasson, de Kérenflecb et de Lignac, les Jésuites et le parlement; l’Oratoire et les Génovéfains ; la cour de Sceaux et le prince de Condé ; Paris et la province ; La Fontaine et madame de Sévigné ; Locke et les Encyclopédistes; l’abbé de Prades et le Père Roche; la Hollande, la Suisse, l'Allemagne, l’Italie ; hommes, pays et choses, au«tour et à propos de cette doctrine, tout s’agite.
Elle subit toutes les alternatives de la faveur et de la persécution. Et tout d’abord elle est persécutée.
En 1662, les ouvrages de Descartes sont mis à l’index « donec corrigantur , » et, la même année, le nonce du pape en Belgique les signale à l’Université de Louvain, comme pernicieux à la jeunesse.
En 1667, la Cour interdit, comme nous l’avons vu, l’éloge public de Descartes.
En 1670, c’est à peine si l’arrêt burlesque de Boileau et un vigoureux mémoire rédigé par Arnauld peuvent empêcher le parlement de condamner le Cartésianisme. L’enseignement en est du moins proscrit par un arrêt du conseil, et dans l’Université de Paris et dans l’Oratoire.
En 1680, le Père Valois défère à l’assemblée du clergé la philosophie Cartésienne : «Monseigneur, je cite devant vous M. Descartes et ses plus fameux sectateurs ; je les accuse d’être d’accord avec Calvin.»
11 le faut reconnaître. Soit qu’ils regrettassent la Scolastique, désormais annulée ; soit qu’ils prévissent quelquesunes des fâcheuses conséquences qui se devaient tirer ultérieurement du Cartésianisme ; soit enfin, passion humaine, ou, pour tous ces motifs réunis ; ce furent les maîtres de Descartes, Ge furent les Jésuites, qui provoquèrent les rigueurs contre le Cartésianisme naissant. Plus tard, en revanche, ils s’en déclarèrent les partisans décidés.
En 1724, le Père Buffier rend au Cartésianisme un hommage mérité.
En 1755, l’Académie française ayant mis au concours l’Esprit philosophique, la pièce qui remporte le prix propose le Cartésianisme comme le modèle de toute philosophie, et l’auteur est un Jésuite, le Père Antoine Guénard.
« Adorateurs stupides de l’antiquité, disait le Père Guénard, les philosophes avaient rampé durant vingt siècles sur les traces des premiers maîtres : la raison, condamnée au silence, laissait parler l’autorité ; aussi rien ne s’éclaircissait dans l’univers, et l’esprit humain, après s’ètre traîné deux mille ans sur les vestiges d’Aristote, se trouvait encore aussi loin de la vérité. Enfin parut en France un génie puissant et hardi qui entreprit de secouer le joug du prince de l’École. Cet homme nouveau vint dire aux autres hommes que, pour être philosophe, il ne suffisait pas de croire, mais qu’il fallait penser. A cette parole toutes les écoles se troublèrent. Une vieille maxime régnait encore: aipse dixit; » le maître l’a dit ; cette maxime d’esclave irrita tous les esprits faibles contre le père de la philosophie pensante ; elle le persécuta comme novateur et comme impie, le chassa de royaume en royaume; et l’on vit Descartes s’enfuir, emportant avec lui la vérité, qui, par malheur, ne pouvait être ancienne, tout en naissant. Cependant, malgré les cris et la fureur de l’ignorance, il refusa toujours de jurer que les anciens fussent la raison souveraine : il prouva même que s*es persécuteurs ne savaient rien, et qu’ils devaient désapprendre ce qu’ils croyaient savoir. Disciple de la lumière, au lieu d’interroger les morts et les Dieux de l’École, il ne consulta que les idées claires et distinctes, la nature et l’évidence. Par ses méditations profondes, il tira presque toutes les sciences du chaos; et par un coup de génie plus grand encore, il montra le secours mutuel qu’elles devaient se prêter, les enchaîna toutes ensemble, les éleva les unes sur les autres ; et se plaçant ensuite sur cette hauteur, il marcha, avec toutes les forces de l’esprit humain ainsi rassemblées, à la découverte de ces grandes vérités que d’autres plus heureux sont venus enlever après lui, mais en suivant les sentiers de lumière que Descartes avait tracés. Ce fut donc le courage et la iierté d’esprit d’un seul homme qui causèrent dans les sciences cette heureuse et mémorable révolution dont nous goûtons aujourd’hui les avantages avec une superbe ingratitude. Il fallait aux sciences un homme de ce caractère, un homme qui osât conjurer tout seul avec
son génie contre les anciens tyrans de la raison, qui osât fouler aux pieds ces idoles que tant de siècles avaient adorées. Descartes se trouvait enfermé dans le labyrinthe avec tous les autres philosophes ; mais il se fit lui-même des ailes et s’envola, frayant ainsi de nouvelles routes à la raison captive. »
L’éloge de Descartes par Thomas (1765), n’a rien qui surpasse, qui égale même cette éloquente admiration. C’est là comme un écho des belles paroles de Nicole : «On avait philosophé durant trois mille ans sur divers principes, et il s’élève dans un coin de la terre un homme qui change toute la face de la philosophie, et qui prétend faire voir que tous ceux qui sont venus avant lui n'ont rien entendu dans les principes de la nature. Et ce ne sont pas seulement de vaines promesses ; car il faut avouer que ce nouveau venu donne plus de lumière sur la connaissance des choses naturelles, que tous les autres ensemble n’en avaient donné. »
Depuis cette époque, le Cartésianisme a eu encore des fortunes diverses. Aujourd’hui même, comme tout ce qui est grand, il est l’objet des sentiments les plus contraires, d’une animadversion opiniâtre ou d’un attachement passionné. Avant de prendre parti,' appreuons à le connaître. Or le Cartésianisme est compris tout entier, ce semble dans quatre ouvrages principaux: 1° le Discours de la Méthode publié en français en 1637 ; 2° les Méditations publiées en latin en 1641 et traduites en français par le duc de Luynes en 1647 ; 3° les Principes publiés en latin en 1644 et traduits en français en 1647 ; 4° le Traité des passions publié en français en 1650.
C’est surtout dans ces quatre ouvrages que nous chercherons en substance la doctrine Cartésienne.
DESCARTES
La philosophie, telle que la conçoit Descartes, embrasse l’homme tout entier, le monde des esprits et le monde des corps.
Remontant à l’étymologie du mot philosophie, Descartes la définit simplement, l’amour, l’étude de la sagesse. Mais il s’empresse d’ajouter que « cette sagesse n’est pas seulement la prudence dans les affaires, mais une parfaite connaissance de ce que l’homme peut savoir, tant pour la conduite de la vie, que pour la conservation de la santé et l’invention des arts, et qu’afin que cette connaissance soit telle, il est nécessaire qu'elle soit déduite des premières causes, ou des premiers principes. »
A ses yeux, a toute la philosophie est comme un arbre dont les racines sont la métaphysique, le tronc est la physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se réduisent à trois principales, à savoir la médecine, la mécanique et la morale. »
Ce ne sera pas dénaturer la pensée de Descartes, mais y rester scrupuleusement fidèle que de réduire tous les développements de sa doctrine à trois chefs principaux : l’âme. Dieu et le monde. C'est là en effet le triple objet à quoi se ramène toute la réalité. Après avoir pris connaissance de ce vaste système, nous en remarquerons les admirables nouveautés, et, en même temps, nous en signalerons les manques, les imperfections, les excès, expliquant de la sorte, à * l’avance, toutes les conséquences, bonnes et mauvaises, qui plus tard en seront tirées.
Au lieu que la plupart des philosophes débutent par Je
dogmatisme, c’est par le doute que commence Descartes, mais par un doute méthodique. Ce doute, par conséquent, n’a rien de commun avec le scepticisme.
Les sceptiques en effet doutent pour douter ; partis d’une négation, c’est à une négation qu’ils aboutissent, ou, s’ils affirment qu’il y a quelque chose de certain , c’est que rien n’est certain. Leur scepticisme est un coup de désespoir ; au milieu de l’orgie des sens, le suicide de la raison. Descartes, au contraire, doute pour arriver à ne douter plus; la négation, pour lui, est un moyen , non le terme de ses efforts. Son doute, à travers l’opinion, poursuit la vérité; c’est, en définitive, un acte de foi.
Est-ce à dire que le doute, même élevé ainsi à la hauteur d’une méthode, n’offre ni inconvénient, ni danger? Descartes n’oserait l’affirmer. « La seule résolution de se défaire de toutes les opinions qu’on a reçues auparavant en sa créance, dit-il, n’est pas un exemple que chacun doive suivre. Et le monde n’est quasi composé que de deux sortes d’esprits auxquels il ne convient aucunement, à savoir : de ceux qui, se croyant plus habiles qu’ils ne sont, ne se peuvent empêcher de précipiter leurs jugements, ni avoir assez de patience pour conduire par ordre toutes leurs pensées; d’où vient que, s’ils avaient une fois pris la liberté de douter des principes qu’ils ont reçus et de s’écarter du chemin commun, jamais ils ne pourraient tenir le sentier qu’il faut prendre pour aller plus droit et demeureraient égarés toute leur vie; puis, de ceux qui, ayant assez de raison et de modestie pour juger qu’ils sont moins capables de distinguer le vrai d’avec le faux que quelques autres par lesquels ils peuvent être instruits, doivent plutôt se contenter de suivre les opinions de ces autres qu’en chercher eux-mêmes de meilleures. »
Et Descartes avoue qu’il aurait été apparemment « du nombre de ces derniers, s’il n’avait jamais eu qu’un seul maître, ou qu’il n’eût point su les différences qui ont été de tout temps entre les opinions des plus doctes. » Mais, troublé de cette divergence de sentiments, il n’a pas pu ne pas soumettre toutes ses connaissances à une révi-
sion sévère. Ce n’est pas là, encore une fois, un exemple qu’il invite personne à imiter. En racontant les évolutions de sa pensée, «ce n’est qu’une histoire qu’il propose, ou, si on l’aime mieux, ce n’est qu’une fable. » Lui-même ne s’est engagé dans cette voie périlleuse du doute qu’après s’être donné tout ensemble et des règles de logique et des règles de morale. Mais enfin, cédant à un irrésistible besoin de comprendre ce que jusqu’alors il a cru, il s’est résolu à rejeter toutes les notions où il découvrirait quelque raison de douter. Sous le sable mouvant de l’opinion, il s'est mis avec labeur à chercher le roc inébranlable. « Archimède, pour tirer le globe terrestre de sa place et le transporter en un autre lieu, ne demandait rien qu’un point qui fût ferme et immobile; ainsi, conclut Descartes, j’aurai droit de concevoir de hautes espérances, si je suis assez heureux pour trouver seulement une chose qui soit certaine et indubitable.»
Descartes rejette tout d’abord les notions qui nous viennent des sens. Car il a expérimenté, en mainte occasion, que les sens sont trompeurs. C’est ainsi qu’une tour carrée, vue de loin, paraît ronde et que des colosses placés sur les montagnes perdent leurs véritables proportions. D'un autre côté, les sens intérieurs ne nous trompent pas moins que les sens extérieurs, puisqu’il arrive qu’on s’imagine éprouver une douleur dans un membre qu’on a perdu. C’est pourquoi, avec la certitude des informations des sens s’évanouit la certitude de l'existence des corps. Il n’y a pas jusqu’à l'existence de notre propre corps, qui ne puisse être révoquée en doute. En effet, outre que cette existence n’est pas nécessaire, n’avons-nous pas souvent éprouvé qu’en songe nous croyions apercevoir des corps, tout un monde, vains fantômes qui se dissipent au premier réveil? Or, qui nous assure que ce que nous pensons être la veille n’est pas une espèce de sommeil, où nous entassons rêve sur rêve et mensonge sur mensonge? Enfin, il se pourrait qu’il y eût au-dessus de nous quelque génie malin, trompeur et rusé, qui employât toute son industrie à nous tromper sans cesse.
Ainsi, les opinions, que nous tenons de l’éducation ou
DESCARTES
de l’enseignement, sont mises à néant; nous ne savons plus même s’il y a des hommes, ni si nous avons un corps; il se peut que dominés par une malfaisante et indéclinable influence, nous soyons le jouet d’une fantasmagorie .perpétuelle. — A coup sûr, le doute ne saurait être poussé plus loin. Mais, au moment où il semble que toute certitude nous fuie sans retour, par la nature et la force même des choses, toute certitude est rétablie.
En effet, pour douter, de toute nécessité il faut être, et il faut être aussi pour être trompé. Ce moi, qui accumule tant de doutes; ce moi, qu’un mauvais génie s’applique à décevoir; ce moi, atout le moins, doit être. Car un pur néant ne pourrait ni s’égarer, ni être égaré. « Je pense, donc je suis. »
« Je pense, donc je suis. » Et ici, Descartes ne procède point par voie syllogistique. Le fait de son existence et le fait de 6a pensée lui apparaissent dans un même et indivisible moment. C’est, comme on l’a dit, « l’aperception vivante d’uue pensée vivante dans un moi vivant. »
Descartes a donc trouvé la chose certaine, indubitable qu’il cherchait, et, du même coup, il détermine le critérium de toute certitude, l’évidence. Car s’il reconnaît qu’il est, de cela seul qu’il pense; c’est qu’il y a dans cette simultanéité de l’existence et de la pensée une évidence irrésistible.
Saint Augustin avait pu avancer quelque maxime approchante du principe, « je pense, donc je suis, » émis par Descartes. Mais Pascal remarque avec raison combien il y a de différence entre «écrire un mot à l’aventure, sans y faire une réflexion plus longue et plus étendue, et apercevoir dans ce mot une suite admirable de conséquences, qui prouvent la distinction des natures matérielle et spirituelle, pour en faire un principe ferme et soutenu d’une métaphysique entière. »
C’est en effet de cette simple donnée que, par une série de déductions habilement conduites, Descartes fera sortir les autres vérités qu’il poursuit. Et, en premier lieu, elle lui sert à établir la distinction radicale de î’àme et du corps.
«Je pense, donc je suis.» Mais que suis-je? Je suis une chose qui pense, c’est-à-dire une substance dont l’essence est de penser? Encore qu’elle ne se rappelle pas toutes ses pensées, l’âme effectivement ne cesse pas un seul instant de penser. Elle pense et, en même temps, elle se connaît pensante. L’assimiler à l’œil, qui voit, mais qui ne se voit pas, c’est se jeter dans de fausses comparaisons. L’âme est à la fois le sujet qui connaît et l’objet qui est connu, et cette connaissance c’est la pensée même.
Mais si l’essence de l’âme est la pensée, il n’est pas moins constant que l’essence du corps est l’élendue. Car, essayez de concevoir un corps qui ne soit pas étendu et vous ne pourrez y parvenir. Or, quel rapport découvrir entre la pensée et l’étendue? Manifestement aucun. Ce qui pense n'est pas étendu et ce qui est étendu ne pense pas. Vainement viendrait-on à remarquer que l’âme semble croître et décroître avec les organes, être offusquée par ce qui les obstrue. De même qu’on ne peut confondre un artisan avec les instruments qu’il emploie, de même on ne peut identifier l’âme avec le corps dont elle se sert. Par conséquent, de cela seul qu’il y a, entre l’âme, substance pensante, et le corps, substance étendue, une distinction évidente, l’immatérialité de l’âme est assurée. Aussi bien, les phénomènes du corps et les phénomènes de l’âme ne sontils pas profondément dissemblables? L’âme est connue sans le corps, avant le corps, autrement et mieux que le corps. Et tandis que l’âme est simple, indivisible, active, le corps n’est-il pas composé, divisible, passif?
L’immatérialité de l’âme fonde d’ailleurs son immortalité. Quelle nécessité en effet, dans cette différence essentielle de nature, que la ruine de l’âme coïncide avec la ruine du corps? Le corps, parce qu’il est composé, est destiné à se dissoudre. La simplicité de l’âme garantit son indivisibilité. On objectera peut-être que Dieu a proportionné la durée de l’existence même de l’âme à la durée de l’existence du corps. Descartes se contente de répondre que la révélation nous enseigne le contraire.
Voilà l’immédiat résultat du doute méthodique, et des
DESCARTES
trois objets de la réalité, l’àme, Dieu, le monde, notre propre être avec pleine certitude est retrouvé. Aucune hésitation désormais n’est permise sur l’existence de l’âme et sur sa nature.
De la connaissance de l’âme découle toute connaissance ultérieure, et le principe «je pense, donc je suis» comprend, dans sa fécondité, non-seulement l’existence personnelle, mais encore l’existence de Dieu et l’existence du monde. «Je pense, donc je suis;» «donc Dieu est;» «donc le monde est. » Le premier terme de la réalité implique les deux autres. Aussi Descartes avait-il raison de dire: «L’àme humaine possède je ne sais quoi de divin où sont déposés les premiers germes des connaissances utiles, qui, malgré la négligence et la gène d’études mal faites, y portent des fruits spontanés. »
Qui n’admirerait, dès les premiers pas, les applications de la méthode Cartésienne ? Par le doute même, elle détruit tout scepticisme. En assignant à la certitude pour critérium l’évidence, elle proclame la puissance des idées claires ; elle confirme, accrédite, avec ses périls mais aussi avec ses avantages incalculables, l’usage du libre examen. « ha règle de Descartes, qui ne veut pas qu’on décide sur les moindres vérités avant qu’elles soient connues clairement et distinctement, est assez belle et assez juste, disait La Bruyère, pour devoir s’étendre au jugement que l’on fait des personnes.» Cette méthode, en outre, en attribuant à la pensée l’essence de notre être, abolit tout sensualisme. En rapportant à cette même pensée notre personnalité, elle établit l’égalité véritable. Car, dès lors, « l’àme d’Alain ne se démêle plus d’avec celle du grand Coudé, de Richelieu, de Pascal et de Lingendes. » Enfin, dans les profondeurs de la pensée, elle nous découvre tous les trésors de la réalité, et c’est assez qu’elle nous incline à la réflexion pour qu’aussitôt nous apparaissent, étroitement unis par leurs rapports, sans être confondus dans leur substance, l’àme, le monde et Dieu. L’homme devient, de la sorte, à soi-même un microcosme, c’est-à-dire un petit univers. Pascal ne faisait que commenter éloquemment la doctrine de Descaites, lors-
qu’il écrirait ces mélancoliques mais fortifiantes paroles : « L’homme n’est qu’un roseau, le plus faible de la nature; mais c’est un roseau pensant. Il ne faut pas que l’univers entier s’arme pour l’écraser. Une vapeur, une goutte d’eau suffit pour le tuer. Mais, quand l’univers l’écraserait, l’homme serait encore plus noble que ce qui le tue, parce qu’il sait qu’il meurt, et l’avantage que l’univers a sur lui, l’univers n’en sait rien. Ainsi, toute notre dignité consiste dans la pensée. C’est de là qu’il faut nous relever, non de l’espace et de la durée. »
DESCARTES
Arrivons à la doctrine de Descartes sur Dieu, doctrine si bien liée que la géométrie n’a rien de plus solide; si subtile, que l’Allemagne contemporaine ne la dépasse point par ses raffinements logiques. — Et d’abord, replaçons-nous dans la situation où s’est mis Descartes.
« Je pense, donc je suis. »
Maintenant, poursuit Descartes, je fermerai les yeux, je me boucherai les oreilles, je descendrai dans mon intérieur, afin de connaître ce que je suis.
Je suis une chose qui pense, c’est-à-dire une chose qui nie, qui affirme, qui sait peu, qui iguore beaucoup, qui veut et ne veut pas, qui imagine aussi et qui sent.
Je suis une substance dont l’essence est de penser. Par conséquent, celte substance qui est l’àme, est distincte de la substance qui est le corps et dont l’essence est d’ètre étendue. Active et une, comment l’àme se pourrait-elle confondre avec le corps passif et divisible ? Enfin la différence des phénomènes de l’àme et des phénomènes du corps ne suffit-elle pas à établir la différence de la nature du corps et de l’âme ?
Or, si je me demande d’où me vient la certitude de ce principe « je pense, donc je suis, » je n’en trouve d’autre raison que son évidence même. Donc tout ce qui me sera évident me sera certain.
A ce compte, l’existence des corps est certaine. Car elle me semble évidente. Mais qui m’assure que ce que je crois être des corps, n’est pas simplement le produit de mon imagination abusée ?
A ce compte du moins, l'existence des vérités mathématiques, que je conçois, est certaine. Car elles sont tout intérieures et me paraissent évidentes. Mais qui me garantit que ma nature n’est pas telle que je me trompe dans les choses mêmes dont je me tiens le mieux assuré? Peutêtre y a-t-il quelque esprit malin, qui emploie son industrie à me décevoir sans cesse. Ou bien, comme cet esprit trompeur, ou ne me trompe que par la permission de Dieu, ou est Dieu lui-même, peut-être que Dieu, s’il y a un Dieu, me donne en proie à l’illusion.
Me voilà étrangement perplexe. Quand je viens à penser à cette puissance souveraine de Dieu, mon esprit tournoie et toute certitude semble m’échapper. Quand je considère ces idées qui me paraissent évidentes, je suis porté à leur accorder entière créance et je me dis qu’encore qu’une Divinité malfaisante se complaise à me tromper, pour qu’elle me trompe, il faut que je sois.
Atin de lever ces doutes, conclut Descartes, il est nécessaire que j’examine s’il y a un Dieu et s’il peut être trompeur. Tant que je ne serai pas certain que Dieu est et qu’il n’est pas trompeur, je n’aurai d’autre certitude que celle de mon existence personnelle.
Ainsi Descartes croyait avoir atteint le roc immobile, découvert le point fixe sur lequel il pourrait fonder. Et tout à coup le sol se dérobe sous ses pas ; tout branle autour de ses prises. 11 se sent rejeté sur le sable rçxouvant de l’opinion.
Dieu est-il? Et Dieu n’est-il pas trompeur? De cette double question dépend tout ce qui suit.
Dieu est-il ?
a Je pense, donc je suis. » « Je suis une chose qui pense. »
Or, parmi mes pensées, j’en distingue qui sont de pures représentations, de simples images, que j’appelle idées. J’en découvre d’autres, qui impliquent quelque acte, quelque détermination de mon esprit; je les nomme affections ou volontés et jugements.
Mes idées sont de trois sortes : innées, adventices, factices.
Elles sont innées, comme celle que j’ai de mon existence ; adventices, comme celle d’une montagne, d’un cheval; fac-
DESCARTES
tices, comme celles d’un cheval ailé, d’une montagne d’or.
Mais innées, adventices ou factices, mes idées ne peuvent me tromper. Car elles représentent toujours exactement ce qu’elles doivent représenter. Non plus que des tableaux, elles n’ajoutent rien à leurs traits. L’erreur ne peut provenir davantage des volontés ou affections. Car, lorsque je veux, lorsque je suis affecté, il ne se peut pas que je ne veuille pas, que je ne sois pas affecté. L’erreur consiste uniquement dans mes jugements. C’est en effet, par le jugement, que je passe du dedans au dehors, et que, cédant à une inclination naturelle, à un mouvement irréfléchi, à une sorte d’entrainement fatal, j’affirme qu’il y a hors ue moi des réalités qui correspondent aux idées que je trouve en moi. Ces idées n’ont, à tout prendre, qu’une réalité objective, et, gratuitement, sans preuve, sans évidence, je leur attribue une réalité formelle.
Il est vrai, d’autre part, que l’objectif, en définitive, suppose le formel, ou qu’à tout le moins, dans la cause d’une idée il doit y avoir autant de réalité objective que dans son effet, qui est celte idée même. Il est vrai, en outre, que, parmi nos idées, les idées de substances sont celles qui offrent le plus de réalité objective, ou qui participent par représentation au plus grand degré d’être. Et parmi les idées de substances elles-mêmes, l’idée de Dieu, c’est-à-dire d’une substance infinie, est incontestablement celle qui présente le plus d’une telle réalité.
Cela posé, « je pense, donc je suis. » Mais suis-je seul au monde?
Et, en premier lieu, n’y a-t-il pas en même temps que moi, des corps, dont je trouve en moi les idées ? Sans doute je trouve en moi les idées des corps. Mais la réalité objective de ces idées ne dépasse, en aucune sorte, celle que je peux leur donner moi-même. Les corps ne sont ni plus parfaits, ni moins finis que moi. La plupart des propriétés que je leur prête, comme la dureté, la chaleur, le froid, ne sont que mes propres sensations, dont je les revêts. J’ignore profondément la nature de leur substance, qui, pour moi, se réduit à l’étendue. Qui sait même si cette étendue a la
moindre réalité hors de mon esprit qui la conçoit? Par conséquent, de la réalité objective des corps, je n’affirmerai point une réalité formelle, qui soit distincte de moi.
En sera-t-il de même de l’idée de Dieu ? D’un seul mot, cela ne se peut. Être fini, je ne puis être la cause de la réalité, même objective, d’une idée infinie, puisqu’il doit y avoir au moins autant dans la cause que dans l’effet. Cet effet, idée infinie, suppose invinciblement une cause ellemême infinie. La réalité objective de Dieu implique la réalité formelle de Dieu.
En effet, qu’on y prenne garde. L’infini n’est pas, tant s’en faut, la négation du fini. C’est le fini, au contraire, qui est une négation, une diminution, un décroissement de l'infini. U y a plus; l’idée de l’infini précède en nous l’idée du fini, qui la suppose. Car, comment concevrionsnous que nous sommes imparfaits, bornés, misérables, si nous n’avions antérieurement l’idée d’un être parfait, sans bornes, bienheureux? L’idée de l’infini n’est pas non plus le produit du néant, lequel ne peut rien produire, ni la conception embarrassée d’un esprit qui s’offusque soi-même. Si l’idée de l’infini est incompréhensible, elle n’est pas inintelligible. Nous comprenons très-bien qu’elle ne se comprend pas, de même que nous embrassons une montagne par la vue, sans pouvoir l’enveloppe'r avec les bras.
Ce serait d’ailleurs une erreur de croire que si actuellement mon esprit est impuissant à produire la réalité objective de l’idée de Dieu, il le pourra du moins par ses progrès ultérieurs.
Ces progrès mêmes dénotent une essentielle imperfection, puisque ce qui est parfait ne saurait faire de progrès. Aussi' bien, puis-je faire des progrès sans fin ? Et alors même que je le pourrais, n’est-il pas clair que je ne parviendrais jamais à réaliser l’infini actuel dont il s’agit , puisqu’au progrès accompli il serait toujours facile d’ajouter par la pensée un progrès nouveau? Il n’y a qu’une cause formelle et non pas simplement potentielle, qui puisse produire actuellement la réalité objective de l’idée d’infini. Or, je découvre en moi cette idée; donc Dieu est.
DESCARTES
C'est ainsi qu'à la lumière d'une réalité qui s'impose plus encore que sous l'effort d’une logique qui se déploie, se dissipent les doutes accumulés par Descartes. Sa raison, heureusement vaincue, succombe à une défaite qui la sauve. Il reconnaît l’existence de Dieu.
Cependant, Descartes l’avoue, cette démonstration peut paraître à quelques-uns abstruse et compliquée. C'est pourquoi, il cherche à lui donner un tour plus facile.
a Je pense, donc je suis, » reprend Descartes. Donc Dieu est.
En effet, si Dieu n'est pas, il faut que je tienne mon existence, ou de moi-même, ou de mes parents, ou d’une autre cause qui ne soit pas Dieu.
Or, me suis-je donné l’ètre? Si je m’étais donné l'être, je me serais donné aussi toutes les perfections, dont j’ai en moi quelque idée et qui néanmoins me manquent. Car il est plus aisé d’ajouter à un être que de créer cet être. Ce n'est pas tout. Il ne s’agit pas seulement de savoir qui m’a donné l’être, mais encore de reconnaître à qui j’en dois actuellement la conservation. Mon être en effet est aussi successif que les battements de mon cœur, aussi morcelé que la durée, et, à chaque instant, il périrait, si la même puissance qui l’a créé, n’intervenait, à chaque instant, pour le maintenir. Et cette puissance, ce n'e6t pas moi.
Attribuerai-je cette puissance de création et de conservation à mes parents? Pour ce qui est de me conserver, cela ne se conçoit pas. Pour ce qui est de m’avoir créé, outre que je sais que je leur dois uniquement un certain arrangement de matière qui est devenu mon corps; si je suppose qu’ils m’ont créé, il restera à se demander qui les a créés eux-mèmes. Et de la sorte, ou je me trouve jeté dans un progrès à l'infini, ou il faut que je m’arrête à une première cause qui est Dieu. Car si cette cause n’était pas Dieu, elle ne serait pas la cause première que je cherche.
Dira-t-on que plusieurs causes ont coopéré à ma création comme elles coopèrent à ma conservation? Mais cette coopération même exclut l’unité et la simplicité essentielles à la cause première, seul terme et terme suprême
où ma pensée se puisse arrêter. Cette unité et cette simplicité ne se trouvent qu’en Dieu.
Et d’où m’est venue cette idée de Dieu? Est-ce des sens? Je les ai fermés, j’ai repoussé toutes leurs informations. Est -ce du hasard? Mais, encore une fois, le hasard ne peut rien produire. C’est en moi -même, inséparable de moi, partie intégrante de ma substance, que je découvre cette idée de l’iufini, ou de Dieu. Elle est en moi, comme l’empreinte du Créateur, comme la marque ineffaçable que l’ouvrier a mise sur son ouvrage.
Être imparfait, borné, j’aspire sans cesse à quelque chose de plus parfait que je ne suis. Et cet être, vers lequel incessamment j’aspire et de qui je dépends, cet être comprend en soi toute perfection et repousse toute imperfeo tion. Or la tromperie est un défaut, un manque, une imperfection. Donc cet être ne peut pas être trompeur. Sa véracité est inséparable de .son existence. Son existence même est inséparable de son idée.
En effet. Descartes, reproduisant, sans le savoir peutêtre, l’argument auquel saint Anselme a attaché son nom. Descartes prétend réduire toute démonstration de l’existence de Dieu à un simple énoncé.
11 remarque que, de cela seul que les choses qu’il conçoit évidemment sont effectivement, il s’ensuit que les qualités qu’il conçoit leur appartenir, leur appartiennent en réalité. Or est-il qu’aussitôt qu’il conçoit l’idée de Dieu, il conçoit l’existence de Dieu. Donc Dieu est. Son existence est aussi inséparable de son essence, que l’idée d’une vallée est inséparable de l’idée d’une montagne; ou, de l’idée d’un triangle, l’idée que la somme de ses angles est égale à deux droits. Et qu’on ne dise pas qu’à la vérité, s’il y a quelque part une vallée, il faut, de toute nécessité, qu’il y ait une montagne ; ou que s’il y a quelque part un triangle, il faut, de toute nécessité, que la somme de ses angles soit égale à deux droits; mais que l’idée de la vallée ou du triangle ne prouve pas l’existence de la vallée ou du triangle, et qu’ainsi de même l’idée de Dieu ne prouve pas l’existence de Dieu. — L’idée de Dieu n’est point de celles que
Ton peut considérer abstractivement. Concevoir Dieu et concevoir qu'il est, c'est une seule et même chose. Ce n’est point parce que Dieu étant parfait et l’existence étant une perfection, l’existence doit nécessairement appartenir à Dieu, que Dieu est. Ce n’est pas davantage parce que Dieu est possible, qu’il est. 11 est, parce qu’il est impossible qu’il ne soit pas. Pour concevoir séparément l’essence de Dieu et l’existence de Dieu, il faudrait pouvoir supposer que Dieu n’est pas, ce qui est absurde. Aussitôt que l’idée de Dieu luit en nous, en nous aussi se manifeste son existence. En d’autres termes, l’existence de Dieu se montre, se constate; elle ne se démontre pas. Ce troisième argument de Descartes, lequel se ramène au premier, n’est pas tant un argument qu’une formule. En ce sens, il est inattaquable.
Ainsi Descartes ne reste pas moins certain de l’existence de Dieu et de la véracité de Dieu que de chose qui soit au monde. Bien plus; c’est de cette certitude qu’il fait dépendre toute certitude N’y a-t-il pas là un cercle vicieux? Descartes arrive, par l’évidence, à reconnaître que Dieu est et qu’il n’est pas trompeur. Ensuite, il affirme que si l’évidence est le signe de la certitude, c’est parce que Dieu est et qu’il n’est pas trompeur. C’est sur la certitude de son existence personnelle qu’il fonde la certitude de l’existence de Dieu. Puis, c’est sur la certitude de l’existence de Dieu qu’il fait reposer la certitude de son existence personnelle. Le paralogisme semble grossier.
Descartes, au moins implicitement, le lèvera.
Lorsque, partis de prémisses certaines, nous arrivons à des conclusions qui doivent participer de la même certitude, ne peut-il pas se faire qu’a cause de la longueur des déductions, nous ayons oublié les prémisses? Les rapports alors nous échappent, et néanmoins nous ajoutons foi aux conclusions obtenues, parce que nous savons que Dieu est et qu’il n’est pas trompeur.
C’est donc surtout, à propos de la vérité médiate, déductive, que Descartes cherche dans l’existence et la véracité de Dieu une garantie de certitude.
Ajoutons qu’à le bien prendre, la vérité intuitive ellemême se fonde sur l’existence de Dieu. Car, si Dieu n’était pas, où serait l’immutabilité? Si Dieu n’était pas, où serait la substance? Descartes, sans doute, s’était suffisamment expliqué , lorsqu’il avait dit : « La vérité est une même chose avec l’être, » et l’être c’est Dieu.
Dieu est et Dieu n’est pas trompeur. — Est-ce là tout ce qu’il est permis de savoir de la nature de Dieu?
Descartes n’a point pris à tâche d’énumérer tous les attributs de Dieu. 11 se contente d’indiquer l’infaillible méthode, à l’aide de laquelle on les détermine. Toutes les perfections, dont nous découvrons quelque trace en nousmêmes, doivent être, dans leur plénitude, rapportées à Dieu. Il faut nier, au contraire, de Dieu, toutes les imperfections qu’implique notre infirmité et que repousse son excellence souveraine. Ainsi Dieu n’est pas, comme nous, sujet à la tristesse, au découragement, à l’ignorance. Comme nous, il n’est pas composé de deux natures; car être composé, c’est être dépendant. Or Dieu est l’indépendance même.
Descartes pousse même jusqu’à l’excès cette idée de l'indépendance de Dieu.
En effet, après avoir justement remarqué que la liberté d’indifférence est chez l’homme le plus bas degré, non le type de la liberté, il n’hésite pas à admettre en Dieu cette même liberté d’indifférence, comme si, chez l’Être suprême, une règle de liberté devait compromettre la liberté ! Ainsi, ni les vérités morales, ni les vérités mathématiques n’ont plus rien d’invariable. Elles dépendent uniquement du décret de Dieu. Telles, parce que Dieu les a voulues telles, demain elles seraient autres, s’il plaisait à Dieu de les changer. Dieu ne veut pas le bien parce qu’il est bien; le bien est bien parce que Dieu le veut. Et Descartes ne s’aperçoit pas que cette volonté capricieuse devenant tyrannie, au lieu d’être obéie par le respect, elle ne le sera que par la violence.
Par une distraction singulière, Descartes, de même, ne s’aperçoit pas qu’attribuer à Dieu une liberté d’indifférence.
DESCARTES
c’est se déclarer contre l’optimisme. Où sera en effet le meilleur des mondes possibles pour celui, au regard duquel tout est indifférent? Descartes cependant professe l’optimisme le plus explicite à la fois et le mieux entendu. Car c’est la perfection de l’ènsemble, non des détails, lesquels trop souvent nous affligent, qui, suivant lui, fait la perfection du monde où nous vivons.
Sa théorie de la liberté divine s’accorde mieux avec sa théorie de la puissance divine. II ne voit pas seulement en ' Dieu l’Être suprême, qui, d’un seul coup, a tiré le monde du néant, mais l’Être qui, à chaque instant, le conserve, par une opération renouvelée. La création qu’il affirme est une création continuée.
Cette perpétuelle immixtion de Dieu dans l’existence de ses créatures explique la prescience de Dieu. Comment Dieu ne connaîtrait-il pas à l’avance des actes, dont, à l’avance, il suggère la possibilité? Descartes distingue d’ailleurs, avec quelques théologiens, deux volontés en Dieu, l’une absolue, qui fait que les choses sont ce qu’elles sont ; l’autre relative, qui accommode les événements aux mérites et aux démérites.
Prescient, et, sans un instant de relâche créateur. Dieu, par conséquent, est Providence. Sa providence agit par des voies générales, non par des voies particulières, et Descartes enseigne que s’il convient de prier Dieu, ce ne doit pas être dans l’espoir qu’il changera pour nous l’ordre du monde, mais afin qu’il rende nos dispositions conformes aux effets dont il a décidé, de toute éternité, qu’il ferait suivre nos prières.
Les biographes de Descartes rapportent que cet illustre penseur lisait habituellement les Écritures. Le Dieu qu’il proclame est bien le Dieu puissant des Livres Saints, ce Dieu, en présence de qui le monde disparaît comme se fond la cire aux ardeurs du soleil, ce Dieu, devant lequel le monde entier est comme s’il n’était pas !
Nous touchons ici à la troisième partie de la doctrine Cartésienne. Résumons-nous sur la seconde.
A l’aide de cet unique principe « je pense, donc je suis, »
m PROGRÈS DE LA PENSÉE HUMAINE.
Descartes a démontré Pim matérialité de Pâme et son immortalité.
A l'aide de ce même et unique principe, il établit la certitude de l’existence et des attributs de Dieu.
Dieu est; car nous trouvons dans les trésors de notre esprit l’idée de l’infini, laquelle suppose invinciblement l’infini.
Dieu est; car nous ne nous sommes pas donné l’être à * nous-mêmes.
Dieu est ; car nous en avons l’idée.
Dieu enfin, par cela seul qu’il est, résume en soi toutes les perfections.
C’est ainsi que Descartes restitue le second terme de la réalité, qui est Dieu.
Le spectacle éloquent de l’univers raconte hautement les merveilles du Créateur.
« De sa puissance immortelle Tout nous parle, tout nous instruit ;
Le jour au jour la révèle,
La nuit l’annonce à la nuit. »
D’autre part, « un seul soupir de Pâme vers le meilleur, le futur et le parfait, est une démonstration plus que géométrique de l’existence de Dieu. »
D’une manière plus sûre encore, en interrogeant les profondeurs de la conscience, Descartes est parvenu à constater l’existence de Dieu et à révéler ses attributs. Enseveli dans une méditation opiniâtre, il en est sorti rasséréné, soumis tout ensemble et charmé.
Ah! si la pauvre femme paralytique, dont Fénelon enviait la prière, dans une seule exclamation adorait Dieu; c’est aussi un touchant hommage que Descartes rend à la Divinité, lorsque après avoir découvert ses splendeurs inénarrables, il finit par conclure :
« Il me semble à propos de m’arrêter quelque temps à la contemplation de ce Dieu tout parfait, de peser tout à loisir ses merveilleux attributs, de considérer, d’admirer et d’adorer l’incomparable beauté de cette immense lumière, au moins autant que la force de mon esprit, qui en demeure
DESCARTES
en quelque sorte ébloui, le pourra permettre. Car comme la foi nous apprend que la souveraine félicité de l’autre vie ne consiste que dans cette contemplation de la majesté divine, ainsi expérimentons-nous dès maintenant qu’une semblable méditation, quoique incomparablement moins parfaite, nous fait jouir du plus grand contentement que nous soyons capables de ressentir en cette vie. »
DESCARTES
Efforçons-nous de saisir le vaste ensemble de la doctrine Cartésienne.
Descartes, par effort de doute méthodique, met à néant, autant qu’il le peut, les trois objets auxquels se ramène toute réalité, l’âme, Dieu et le monde. Par effort de réflexion, il s’applique à les restituer.
« Je pense, donc je suis; » je suis une substance qui pense, partant immatérielle, partant capable d’immortalité. Voilà le premier objet de la réalité retrouvé.
« Je pense, donc je suis ; » donc Dieu est. Car je découvre en moi l’idée de l’infini, dont je ne puis être la cause. Car je suis, sans être à moi-mème le principe de mon existence, encore moins de ma conservation. Car enfin l’idée de Dieu que je conçois, c’est-à-dire l’idée d’un être souverainement parfait, implique l’existence de cet. être. Et non-seulement Dieu est, mais, en même temps que sa nature excellente résume toutes les perfections dont je découvre en moi quelques traces, elle exclut tous les manques dont j’abonde. Donc Dieu est et Dieu n’est pas trompeur, le mensonge étant évidemment un défaut. Voilà le second objet de la réalité reconquis. Ce n’est pas tout; la certitude de l’existence et des attributs de Dieu confirme, redouble la certitude de l’existence de l’àme et de sa nature. Par conséquent les doutes hyperboliques doivent être écartés et tenus pour ridicules. Aussi bien, la continuité de nos pensées durant la veille nous est une complète garantie que la veille ne se confond pas avec le sommeil, où tout va par saut et par bond.
Pour ressaisir ces deux existences de l’àme et de Dieu, il
DESCARTES
u suffi de considérer les idées que Descartes appelle innées, à cause qu’elles font partie intégrante de notre nature, à peu près de même que l’on dit « que la générosité est innée dans certaines familles. »
Or les idées innées ne sont pas les seules qui se découvrent dans l’àme, et il y en a d’autres, adventices, ou factices
Produits de notre imagination , les idées factices dépendent de ses caprices. Il n’en est pas de même des idées adventices, qui, ne venant pas de nous, nous inclinent à affirmer tout un monde hors de nous, c’est-à-dire des corps. Sans doute, beaucoup de propriétés que nous rapportons aux corps ne sont que nos propres sensations, dont nous revêtons les corps à notre insu, par exemple la chaleur, la dureté, la mollesse, et, ainsi, il convient de distinguer dans les corps des qualités secondaires, attributs illusoires, et des qualités primaires, seuls attributs réels peut-être. Ce n’est point d’ailleurs par les sens que nous connaissons les corps ; c’est par une simple inspection de l’esprit et à propos des émotions excitées dans les sens. Quoi qu’il en soit, ces émotions doivent avoir une cause et cette cause n’est pas nous. Croirons-nous que c’est Dieu, qui directement les fait naitre en nous? Mais alors, Dieu serait trompeur; car, emportés par un élan irrésistible, en vertu d’un acte de foi spontané, nous affirmons qu’il y a hors de nous un monde, qu’il y a des corps. Or Dieu n’est pas trompeur. Donc le monde, donc les corps existent. De la sorte, le troisième objet de la réalité est restitué et la réalité tout entière rétablie sur une base désormais inébranlable.
Qu’est-ce maintenant que cette réalité, où les existences semblent se confondre par le jeu simultané de leur action? C’est ce que Descartes examine amplement. Reproduisons les principaux traits de cette immense analyse.
Et d’abord, il n’y a pas dans l’àme que des idées. Sous la dénomination commune de pensée, il faut y reconnaître aussi des volontés, et des affections ou passions.
Descartes définit la volonté, le pouvoir qu’a l’àme de se déterminer. Et, après avoir donné du libre arbitre celte
exacte définition, il la com promet, en attribuant à la volonté le jugement, qui dépend de l'entendement. Bien juger et bien faire, pour lui c’est tout un; la science est identique à la vertu. 11 remarque que la plupart de nos erreurs proviennent de notre précipitation ; la volonté qui, suivant lui, est sans bornes, dépassant l’entendement, qui est borné. Parti de l’observation, Uescartes, comme trop souvent il arrive, aboutit de la sorte à l’hypothèse. S’il est vrai en effet que nous nous trompons d’ordinaire, parce que notre volonté précipite notre entendement, il ne s’ensuit pas que l’une soit plus ample que l’autre. Il ne s’ensuit pas surtout que l’une se confonde avec l’autre. On ne conçoit pas ce qu’est la volonté, si l’entendement ne l’éclaire. On ne conçoit pas non plus que le jugement, qui s’impose à nous, puisse se ramener à la volonté, qui dépend de nous. Admettre une telle identité, c’est tout confondre et se trouver, dès lors, bien empêché pour distinguer les volontés des affections ou passions.
Descartes définit les passions, des émotions de l’àme excitées et entretenues par les esprits animaux. Il en compte six principales, l’admiration, l’amour et la haine, le désir, la joie et la tristesse. A ces passions mères, qui, toutes elles-mêmes, dépendent de l’admiration, se rattachent une foule de passions secondaires, dont Descartes a su démêler, avec sagacité, les effets multipliés. Sans nous arrêter à les décrire à sa suite, observons seulement qu’il s’est trompé en faisant de l’admiration, non de l’amour, la première des passions, « parce qu’elle naît en nous à la première surprise que nous cause un objet nouveau, avant que de l’aimer ou de le haïr. » Gau: « si cette surprise, remarque Bossuet, en demeure à la simple admiration d’une chose qui parait nouvelle, elle ne fait en nous aucune émotion, ni aucune passion par conséquent ; que si elle nous cause quelque émotion, elle appartient aux passions. » C’est l’amour qu’il faut mettre « la première des passions et la source de toutes les autres. »
Quelle est l’influence des passions ? Doit-on s’appliquer à les régler, ou à les détruire? Descartes n’ignore pas tous les
DESCARTES
égarements où nous entraînent les passions. Mais il y voit, d’autre part, une excitation puissante de la vie. C’est pourquoi, il veut que la volonté fasse effort, non pour les extirper, mais pour les réduire. De là, des préceptes de morale, où l’Épicurisme et le Stoïcisme se tempèrent sagement l’un par l’autre. Le mot de l’Épicurisme est bonheur; celui du Stoïcisme est devoir. La vraie morale consiste à concilier le devoir et le bonheur. Le devoir est « comme le blanc où visent les archers ; » le bonheur est le prix, qui les excite, les encourage, les fait rivaliser d’efforts pour atteindre le but.
Les passions se rapportent à l’àme ou au corps. Dans les deux cas, elles sont engagées bien avant dans le corps.
L’àme en effet n’est pas logée en son corps comme un pilote en son navire ; mais elle lui est si étroitement conjointe et unie, qu’elle semble ne former avec lui qu’un seul et même tout. Descartes enseigne, d’un autre côté, que l’ànie est présente au corps, d’une présence d’influence. Car fixer l’àme dans un organe, ce serait l’imaginer corporelle. Il ajoute toutefois que le cerveau parait être le centre de son action, et, venant à des précisions contestables, dans le cerveau même, il assigne pour siège à l’àme la glande pinéale. C’est par les impulsions diverses qu’elle donne à cette glande, que l’àme communique au reste de la machine l’ébranlement.
Est-ce à dire que l’àme soit le principe du mouvement qui se manifeste dans le corps? Le mouvement vient de Dieu seul, qui seul produit le mouvement et le conserve. L’àme ne crée donc pas le mouvement ; elle le dirige, et son action sur le corps peut être comparée à celle d’un cavalier sur son cheval. Le corps, non plus, n’agit pas directement sur l’àine. 11 est simplement l'occasion des émotions qu’elle éprouve.
Et au vrai, comment Descartes aurait-il admis entre l’àme et le corps des rapports plus étroits? L’âme étant une substance qui pense, le corps une substance- étendue ; quelle immédiate relation imaginer entre deux substances de soi si différentes, et un intermédiaire n’esl-il pas néces-
saire qui, à chaque instant, établisse entre elles cette correspondance, d’où naît la vie?
Qu’on y réfléchisse. Séparés par des attributs incompatibles, l’âme et le corps n’offrent qu’un commun caractère, qui rend indispensable, non inutile, la perpétuelle présence d’un intermédiaire, moyen de leur union. En effet, ce commun caractère, c’est la passiveté.
Que le corps soit passif, c’est ce qui résulte de la définition même du corps. L’âme, de son côté, que Descartes se le dissimule ou se l’avoue, l’âme évidemment est passive. Car c’est une substance, dont l’essence est la pensée ; une substance qui, à chaque inslant, est créée de nouveau ; une substance enfin, où, le jugement se confondant avec la volonté, les idées, les passions s’impriment, comme un cachet sur de la cire.
A ces deux substances, également passives, d’où viendra l’action, et, entre elles, comment s’établira une réciproque influence? Et encore, si ces deux substances sont passives, par cela même, ne cessent-elles pas d’être substances?
Descartes a bien soin d’affirmer qu’il y a deux sortes de substances, la substance première qui est Dieu et les substances secondes qui sont les créatures. Mais cette distinction dans les mots ne pose point une distinction dans les choses. En professant que l’essence de l’àme consiste dans la pensée, l’essence du corps dans l’étendue, Descartes rompt les rapports de l’âme et du corps. Il aura beau maintenir à l’âme et au corps leur caractère de substance. Cette substance s’écoule dans la passiveté. De l’aveu même de Descartes, que pressent ses propres principes. Dieu est, en ce monde, l’unique acteur.
Et cette conséquence regrettable n’est pas la seule où ait jeté Descartes la doctrine que l’àme est une substance qui pense, le corps une substance étendue. Car, entre les substances qui pensent et les substances qui sont étendues, entre les âmes et les corps, il n’accorde pas qu’il y ait des substances mitoyennes. Par conséquent, à l’encontre de la Scolastique, qui, à l’exemple d’Aristote, admettait des âmes végétatives et des âmes sensitives, il tient que les animaux
ISiSgBjde
DESCARTES
sont de pures machines. Celle opinion n’élait pas nouvelle. Déjà, au seizième siècle, Jérôme Péreira l’avait osé soutenir, répondant par un paradoxe aux paradoxes de Rorarius, de Montaigne, de Charron, qui prétendaient au contraire qu’il y a moins de différence d’un homme à un animal que de tel homme à tel autre homme. Descartes reprend, développe, accrédite cette hypothèse de l’animal machine. Les animaux, à son gré, sont comparables à des horloges. Plus on rencontre en eux de ces merveilles qu’on appelle l’instinct, plus on doit admirer l’industrie de l’ouvrier qui a pu organiser de semblables machines. Cet instinct d’ailleurs ne va jamais jusqu’à témoigner par ses manifestations qu’il y ait rien chez les animaux qui approche des conceptions de la pure raison Au reste, qu’on y prenne garde, si on attribue une àrae aux animaux, cette âme est mortelle ou immortelle. Si elle est mortelle, pourquoi celle de l’homme ne le serait -elle pas? et ainsi voilà notre sort assimilé à celui «des mouches et des fourmis. » Si elle est immortelle, quel crime n’est-ce pas de tuer, de manger des animaux? Les animaux, encore une fois, sont de pures machines. Ils ne souffrent pas; ils crient sous le bâton, comme crie un ressort lorsqu’on le presse. Si les animaux souffraient, comment expliquer leur souffrance? Seraient-ils, par hasard, déchus comme nous? « Auraient -ils, demande Malebranche, mangé du foin défendu, »
Contre une telle théorie, La Fontaine, au nom de ses contemporains, ût entendre d’ingénieuses et éloquentes protestations. La Fontaine n’était que l’écho du sens commun. Et Descartes sans doute ne se serait pas si obstinément éloigné, en cet endroit, de la croyance vulgaire qui est le vrai, s’il n’avait été d’une manière inextricable engagé dans sa définition des substances.
Faute d’avoir compris que l’idée de cause est inséparable de l’idée de substance, il perd de vue la hiérarchie possible des substances et ne distingue pas non plus l’immortalité des unes de l’indestructibilité des autres.
Aux termes de la doctrine Cartésienne, il n’y a donc, en définitive, dans l’univers que de la pensée, de la matière et
du mouvement, des âmes ou des corps. — Nous avons jeté un rapide regard sur le monde de l’àme. Voyons maintenant ce qu’est pour Descartes le monde des corps.
Descartes commence par repousser les formes substantielles ou accidentelles des Scolastiques, de même que, dans la théorie de la connaissance, il a rejeté leurs formes intentionnelles. Il considère aussi que les causes finales, excellentes lorsqu’il s’agit d’exciter en nous des sentiments de respect pour le Créateur, sont de nul usage dans l’explication de l’univers. C’est pourquoi, procédant à priori, il pose que la matière est infinie, non pas de l’infinité qui appartient à Dieu, mais de cette infinité, qui est l’indéfini. La matière se confond avec l’espace, qui n’est rien en dehors de l’étendue. Éternelle, sinon quant au passé, ce qui compromettrait le dogme de la création ; la matière est éternelle quant à l’avenir, et le temps n’est rien en dehors de la durée. Non divisible à l’infini, elle se subdivise en trois éléments, l’air, le feu et 4 terre. Il n’y a point de vide; tout est plein.
Or, dans ce plein, comment s’introduira le mouvement? De même qu’il a distingué deux espèces de mouvements, un mouvement primitif et un mouvement dérivé, Descartes distingue deux espèces de moteurs. Les créatures sont les moteurs secondaires, qui modifient la direction du mouvement. Le premier moteur est Dieu lui-même, qui introduit dans le monde et y maintient une certaine quantité de mouvement, sans qu’aucune partie du mouvement puisse jamais se perdre.
Les lois du mouvement sont d’ailleurs d’une simplicité extrême. Descartes n’en compte pas plus de trois :
1° Un corps reste dans l’état où il est, tant qu’une cause étrangère ne vient pas modifier cet état ;
2° Les corps, laissés à eux-mêmes, tendent à se mouvoir en ligne droite, non en ligne courbe ;
3° Un corps , qui en rencontre un autre , lui enlève sa détermination, mais non pas son mouvement.
A l’aide de ces prémisses, Descartes se fait fort d’expliquer la formation de l’univers.
DESCARTES
Sous l’impulsion du premier moteur, la matière, de soi inerte , s’est mise en mouvement et ses différentes parties ont tendu à se mouvoir en ligne droite. Mais, empêchées qu’elles étaient les unes par les autres, elles ont dû se mouvoir en ligne circulaire , ainsi qu’il arrive pour l’eau d’un vase, que l’on remue violemment. De là les tourbillons. Les parties de matière, qui ont résisté à ce frottement universel, forment les planètes, parmi lesquelles se trouve la terre, dont Descartes se contente de mentionner le mouvement, comme une simple hypothèse. Celles qui ont été broyées, atténuées autant qu’elles pouvaient l’être, constituent la matière subtile, qui, se glissant partout, produit, avec l’air et les cieux, les phénomènes innombrables de la vie.
Il n’en faut pas davantage à Descartes pour se rendre compte de tous les phénomènes de la physique. Les lois de la pesanteur, de la lumière, de la chaleur, les causes du flux et du reflux; la nature des sels, des minéraux, des métaux; il déduit tout de là. Il n’y a pas jusqu’aux corps organisés, dont il ne prétende expliquer la nature. C’est ainsi qu’il assimile le corps humain à un système de canaux, au travers desquels circule cette portion de matière subtile , qu’il appelle les esprits animaux. L’àme est semblable à un fontainier qui ouvre tour à tour ou ferme ces canaux, pour les rouvrir encore.
Pascal, faisant allusion au système du monde de Descartes, écrivait ces amères paroles : « Il faut dire en gros : cela se fait par figure et mouvement, car cela est vrai. Mais de dire quelle ligure et quel mouvement, et composer la machine, cela est ridicule; car cela est inutile, est incertain et pénible. Et quand cela serait vrai, nous n’estimons pas que toute la philosophie vaille une heure de peine. »
Qui voudrait se laisser envahir par ces découragements de Pascal ? Qui voudrait, de même, accepter ses sévérités contre un système, en bien des parties chimérique sans doute, mais où taut de lois, par un prodige de génie, ont été confirmées, ou démontrées, ou prévues?
Pascal n’était guère plus juste pour Descartes, lorsqu’il disait : « Je ne puis pardonner à Descartes; il aurait bien
voulu, dans toute sa philosophie, pouvoir se passer de Dieu; mais il n’a pu s’empêcher de lui faire donner une chiquenaude pour mettre le monde en mouvement ; après cela, il n’a plus que faire de Dieu. » En effet, loin d’avoir banni Dieu de l’uni vers. Descartes nous l’y montre toujours et essentiellement présent. Il y est la substance première, la cause première, le premier moteur, j’ai presque dit la substance unique, l’unique cause, l’unique moteur. Descartes, en étudiant l’àme humaine, y découvrait l’empreinte de Dieu. En étudiant l’univers, ce qui frappe, par-dessus tout, ce grand esprit, c’est encore cette marque divine. La grande mécanique des choses lui apparaît « l’ordre imprimé par Dieu sur son ouvrage. »
Nous l’avons vu en commençant. Descartes compare la philosophie à un arbre, qui a la métaphysique pour racines, pour tronc la physique et dont les branches représentent les autres sciences, qui se ramènent à trois principales, la médecine, la morale, la mécanique.
Descartes n’a négligé de cet arbre immense ni les racines, ni le tronc, ni les branches. Mais, pour parler sans métaphore , dans quelle proportion a-t-il étudié les différentes parties de la science, avec quel succès, c’est ce qu’il nous reste à examiner, en nous résumant sur sa doctrine.
DESCARTES
