ABÉLARD

Pierre Abélard naquit en 1079, au Pallet, village situé sur la route de Nantes, à quelques lieues de Clisson. Il était d'une noble famille. On ignore s^il en fut Tainé. Quoi qu'il en soit, Télégance de son génie, son goût naissant pour les lettres que Bérenger, son père, avait pris soin de cultiver, le détournèrent du métier des armes, où s'engageaient d'ordinaire lés hommes de sa condition, a U renonça ^ di^ sait-il lui-même, aux faveurs de Mars pour se nourrir de la sagesse de Minerve. f>

Animé d'une incroyable ardeur, doué d'une sagacité rare^ Abélard eut, en peu de tempis, épuisé tous les enseignements qui se donnaient autour de lui. Il avait entendu les maîtres les plus en renom et Roscelin lui-même , lorsqu'à peine âgé de vingt ans, il arriva à Paris et se présenta dans l'école de Guillaume de Champeaux.

Une réputation qui commençait à s'établir, une éloquence naturelle que rehaussait encore l'éclatante beauté de son visage, une verve étonnante de dialectique, tant de qualités faisaient d' Abélard un élève extraordinaire. Aussi Guillaume se montra-t-il d'abord très-fier de le compter parmi ses disciples.

Mais cette satisfaction ne devait pas durer longtemps. Rempli de confiance en soi-même, frappé de tout ce qu'il y avait de défectueux dans des doctrines qu'il jugeait e^ ne subissait pas, Abélard prétendit bientôt être. maître à son tour. Malgré la puissante et sourde opposition de Guillaume, il ouvrit une école à Melun, ville importante où résidait alors la Cour, et, peu après, la transporta à Corbeil, comme pour serrer 4e plus près son adversaire (11Û2).

Sft0 PROGRÈS DE LA PENSÉE HUMAINE.

Soit découragement^ soit ambition des honneurs ecclésiastiques^ soit enfin sincère amour delà solitude^ en 1108^ Guillaume se donnait un suppléant dans sa chaire de la Cité et se relirait lui-même dans un des faubourgs de Paris^ près d'une chapelle dédiée à Saint-Victor. Ce fut là Torigine de l'abbaye de Saint- Victor, ardent foyer du mysticisme au moyen âge et que devaient illustrer des hommes tels que Hugues et Richard de Saint-Victor.

Dans cette retraite, Guillaume ne renonça pas complètement à l'enseignement, et sollicité par Hildebert, archevêque de Tours, il se mit à expliquer la rhétorique. Aussitôt Abélard accourt, sous prétexte d'entendre les leçons de son ancien maître, mais, en réalité, afin de le réduire au silence. Et en effet, l'entraînant, malgré lui, du terrain de la rhétorique sur celui de la dialectique, il l'oblige à modifier sa doctrine. Guillaume avait professé jusque-là que l'essence de l'individu consiste dans le genre. Pressé par Abélard, il accorde que le genre n'est plus que le sujet universel, auquel advient la forme de Tindividualité.

Cette concession est prise pour une rétractation. Vaincu, discrédité, Guillaume a la douleur de voir son suppléant de la Cité offrir sa chaire à Abélard, dont l'autorité est alors proclamée souveraine. Il remplace par un autre professeur de son choix ce disciple indigne, et lui-même, quittant Saint-Victor, va cacher aux champs sa défaite et ses amertumes.

Cependant Abélard avait de nouveau ouvert son école à Melun. Puis, par un coup hardi, se transportant sur la montagne Sainte-Geneviève, cet Aventin de la Scolastique, il s'était mis à menacer de là la chaire de la Cité. A cette nouvelle, Guillaume ramène précipitamment sa congrégation à Saint-Victor, et, de sa personne, reparait dans le cloître Notre-Dame pour y tenir tète à son impétueux et infatigable ennemi.

Abélard nous a appris l'issue de cette lutte passionnée. « Si vous voulez savoir, écrit-il, quelle fut la fortune du combat, je vous répondrai comme Ajax : Il ne m'a pas vaincu. »

. ABËLARD. 347

Béreoger venait de se décider à entrer dans le cloître^ ou, comme on disait alors^ à se convertir. Lucie^ sa femme, devait^ à son exemple^ embrasser la vie religieuse. Abélard fut appelé en Bretagne pour y faire à ses parents les dernier^ adieux dans le siècle. Â son retour, en 1113^ il trouva la chaire de Notre-Dame vacante. Guillaume de Ghampeaux avait été nommé évèque de Châlons-sur-Marne, où il mourut en liai. Par conséquent^ Abélard restait maître du champ de bataille et pouvait^ dès lors, se poser en véritable* dictateur des esprits.

Quelle était donc la doctrine qu'avait fait prévaloir ce hardi jeune homme?

Si Tessence des individus consiste dans le genre ou Tuniversel^ disait Abélard aux Réalistes^ Tessence des hommes^ par exemple^ dans l'humanité, il s'ensuit que lorsque Platon est à Rome et Socrate à Athènes^ l'essence de l'un^ qui est l'humanité, se. trouvant également^ toyt entière^indivisiblement dans l'autre^ Socrate est aussi à Rome^ c'est-à-dire en deux lieux à la fois. 11 s'ensuit de même que lorsque Socrate est malade et Platon bien portant, Platon n'en est pas moins malade. Ainsi le Réalisme est convaincu d'absurdité.

D'un autre côté, Abélard, s'adressant aux.Nominalistes, leur disait : S'il n'y a rien au delà des individus ef que les genres soient de purs mots^ il s'ensuit que l'homme et l'animal, par exemple, sont assimilés l'un à l'autre, c*est-à^ dire l'être raisonnable à l'être privé de raison. Il s'ensuit de même que Socrate, en tant qu'homme, étant un universel, et en tant que Socrate un individu^ l'universel et le particulier en lui se trouvent confondus. Ainsi le Nominalisme est évidemment entaché des plus grossières erreurs.

Où est le vrai? Le vrai, répond Abélard, c'est : 1° qu'en dehors des individus, il n'y a pas d'entités, et c'est en quoi le Nominalisme a raison contre le RéaUsme ; c'est : 2° que la considération des individus offre cependant des caractères communs, des analogies, des ressemblances, et c'est en quoi le Réalisme a raison contre le Nominalisme. Pour être complètement dans le vrai, il faut poser trois choses :

i* Tesprit qui perçoit ; 3" les individus^ seules réalités^ et qui sont perçus par Tesprit; d^ les notions- de caractères communs^ d'analogies^ de ressemblances^ que suggère à l'esprit le spectacle des individus. Ces notions ne sont pas de purs mots^ puisqu'elles dérivent de la nature mèmeides choses. Ce ne sont pas non plus des êtres; ce sont des conceptions de l'esprit. De là^ le Gonceptualisme.

Cette solution moyenne du problème des universaux n'était certainemeiit point irréfragable. Elle reculait la question ; elle ne la décidait pas. C'est qu'en effet Abélard réussit beaucoup moins à corriger les excès des Réalistes . et des Nominalistes qu'à les signaler. 11 n'échappa même pas à sa pénétrante critique que le panthéisme était le dernier mot du Réalisme et du Nominalisme. £t c'est pour-* quoi^ le premier peut-être, il s'occupa sciemment de déterminer le. principe d'individuation. Mais^ là-dessus encore, •il ne fit que balbutier^ reprenant^ d'une manière embarrassée^ la tlistinction Péripatéticienne de la matière et de la forme.

Aussi bien^ ne fut-ce même pas du premier coup qu' Abélard formula cette doctrine du Concept ualisme. Mobile^ curieux^ avide de succès, il s'accommoda aux tendances de son temps, ne traita de métaphysique que par occasi^, et s'occupa surtout de théologie. Or^ cette science n'avaSI pas^ à cette' époque, de définiteur plus illustre qu'AnseÙhe de Laon, disciple d'Anselme de Cantorbéry. Abélard voulut entendre le seul homme qui pût alors contre-balancer sa réputation. Mais à l'écouter^ il ne tarda pas à dédaigner ce verbeux vieillaril^ « dont la parole soulevait des tourbillons de fumée sans faire briller une seule étincelle^ » qui^ a semblable à l'arbre maudit do^t parle l'Évangile^ étalait un luxuriant feuillage, mais n'offrait aucun fruits, o Ce mépris^ qu'il ifappUquait mal à dissimuler; des explications ^,. improvisées qu'il fit sur Ëzéchiel, aux applaudissements de l'assistance, valurent à Abélard, avec une admiration sans bornes, d'implacables inimitiés. Il ne devait d'ailleurs en ressentir que plusi- tard les. tristes effets. Pour le moment, vainquouiipii bûc d^$ plus illustres docteurs^ aussi réputé pour

ABÉLARD. SftO

sa ècience dialectique que pour son intelligence profonde des Livres Saints^ il régnait dans l'École du cloître Notre- Dame. La clarté de sa parole, Tagrément de ses leçons^ dans lesquelles il tempérait Porphyre et Boêce par Cicéron, Priscien^ saint Augustin, lui attiraient un prodigieux concours d'auditeurs. On n'en comptait pas moins de cinq mille^ et de leurs rangs devaient sortir un pape^ Célestin U^ dix-neuf cardinaux^ cinquante évéques ou archevêques d'Italie^ d'Angleterre^ d'Allemagne^ enfin de fougueux novateurs^ comme Amauld de Brescia. Aussi^ lorsque suivi de ses disciples qui lui faisaient cortège, il quittait sa chaire et traversait^ le regard superbe, la démarche majestueuse, les rues de la Cité^ on accourait en foule sur son passage, et, de toutes parts, s'élevaient des acclamations qui saluaient maître Pierre. Simple chanoine, l'évèché de Paris, la tiare même semblaient lui être réservés !

Abélard avait , à ceMe époque , trente-quatre à trentecinq ans environ. L'étude, les nécessités de la lutte, les préoccupations de l'enseignement avaient jusque-là absorbé cette riche nature. Mais enivré d'un triomphe incontesté, oisif par le succès même, l'amour finit, chez lui, par l'emporter sur l'orgueil. On sait comment il trompa la crédulité de Fulbert ; on connaît les raffinements de sa passion pour Hélolse; la fuite des deux amants en Bretagne;. après la naissance d'Astralabe, leur mariage secret malgré ia résistance d'HéloIse; en dernier lieu, l'horrible vengeance de Fulbert, mal apaisé par une réparation, selon lui, trop peu publique. Ce sont là des événements qu'on a cent fois racontés.

Précipité du faite d'une prospérité radieuse dans un abime d'humiliations et de maux, Abélard exigea qu'Hélolse prit le voile au couvent d'Ai^enteuil, où elle avait été élevée. Et on rapporte, qu'au moment d'être consacrée à Dieu sans retour, cette héroïque créature, mélange extra* ordinaire de tendresse et de bel esprit, de soumission et d'inébraidable fermeté; d'une voix entrecoupée par les sanglots, se prit à répéter ces vers, que Lucain a mis dans la bouche de Coméiie, quand, après la bataille de Pharsale,

250 PROGRÈS DE LA PBNSÉE HUBIÂINE.

elle revoit Pompée^ dont elle croit avoir eausA la défaite :

« O maxime coujux, O thalamis indigne meis, hoc juris habebat In tantum fortuna caput? Cur impia nupsi Quem miserum factura fui? Nunc accipe pœnaii Sed quas sponte luam. . . »

Victime obéissante^ Hélolse s'ensevelissait dans les austérités du cloître^ a sans foi^ dit un historien, sans espérance et sans amour, d

De son côté^ renonçant forcém^ aux attaches du siècle, Âbélard s'entendit répéter«et se répéta. mélancoliquement à soi-même : « Monachus es ^ » « tu es moine. » C'était l'obscurité^ la retraite^ presque l'abaissement !

Or^ il advint que les moines de Saint-Denis, parmi lesquels Âbélard fut d'abord reçu^ étant de mœurs très-dissolues^ il ne tai*da pas à se rendre odieux par la censure qu'il se permit de leur conduite. Aussi ses disciples l'étant venus supplier de reprendre ses leçons^ il obtint de son abbé la licence nécessaire et alla s'établir au prieuré de Maisoncelle, en Champagne.

Là^ lui furent bientôt suscitées de nouvelles traverses. Car à peine l'ouvrage, où il avait résumé son enseignement, Vlntrodiiction à la Théologie fut-il connu^ que s'élevèrent contre lui des voix accusatrices, celle de Roscelin, celles de deux partisans rancuniers d'Anselme de Laon, Albéric de Reims et Léotulphe de Lombardie. L'évèque de Préneste, Conan, se trouvait alors en France, en qualité de légat du pape. On profita de sa présence pour convoquer un concile à Soissons, sous la présidence de Raoul le Vert, archevêque de Reims (112i). Abélard y fut jugé presque sans avoir été entendu^ obligé de jeter lui-même son livre au feu et condamné enfin à une réclusion perpétuelle.

Le procès avait été si sommaire, les haines s'étaient montrées si vives que, par un louable sentiment d'équité, on se relâcha beaucoup sur la peine. Enfermé d'abord au CQUvent de Saint-Médard de Soissons, Abélard se vit, au bout de peu de temps, rendu à son abbaye de Saint-Denis. Mais il n'y fut pas plus tôt rentré qu'il en dut furtivement

ÂBÉLARD. 251

sortir. Eh effets s'étant avisée d'après un passage de Bède, que saint Denis TAréopagite avait été évêque de Corinthe, non d'Athènes^ il souleva^ sans le vouloir^ les récriminations de toiite la communauté. Car Tabbaye de Saint-Denis se glorifiait d'avoir eu TAréopagite pour fondateur, suivant, en cela^ une tradition qui le fait passer de Tévèché d'Athènes à celui de Paris. La remarque d'Abélard mettait à néant cette prétention. Aussi y eut -il de tels éclats de colère qu'il jugea prudent de s'y dérober par la fuite et se réfugia au prieuré <ie Saint -Ayoul de Provins, si» les terres.de Thibault^ comte de Champagne.

La nomination de Suger, comme abbé de Saint-Denis, vint remédier quelque peu aux embarras de cette situation.

Suger consentit à ne pas exiger que le fugitif rentrât à l'abbaye. Ce fut alors qu'autorisé par l'évêque de Troyes, Abélard vint se fixer sur les bords de l'Ardusson, près de Nogent-sur- Seine. Un seul clerc l'accompagnait. De ses propres mains, avec des joncs et de la boue, il construisit une espèce d'oratoire qu'il dédia au Paraclet, ou à Dieu esprit consolateur. Il respirait enfin en liberté.

Mais à peine ses disciples eurent-ils appris quel était le lieu de sa retraite, qu'ils s'empressèrent auprès de leur ancien maître. Ils bâtirent comme une ville autour de sa demeure et élevèrent au Paraclet un temple plus digne de lui. Leur nombre était si grand que le pays, disent les chroniques, ne suffisait pas à les nourrir. Abélard retrouvait, de la sorte, une école, un auditoire, tout un peuple d'admirateurs.

Cette affluence au sein même de la solitude, cet enseignement repris malgré les censures, des doctrines à peu près les mêmes que par le passé, ne tardèrent pas à éveiller d'inquiètes susceptibilités. Abélard fut dénoncé à la vigilance de Saint Norbert, réformateur des chanoines > et de saint Dernard, abbé de Clairvaux.

Découragé par d'incessantes persécutions, accablé sous le double fardeau de sa réputation et de son infortune, Abélard songeait à aller chercher flarmi les infidèles la ^>aix qui lui était refusée parmi les Chtétiens, lorsqu'un événement

imprévu le détourna de cet étrange dessein. Les moines de Saint-Gildas-de-Ruys^ près de Vannes, sur les côtes du Morbihan^ le choisîrent pour leur abbé. Cette communauté^ perdue^ en quelque façon ^ au fond de la Bretagne, semblait lui assurer, cette fois^ un inviolable asile. U n'eu fut pas ainsi.

Abélard se vit seul, face à face^ avec des religieux grossiers, ^uvres, corrompus, impatients de toute discipline et qui s'efforcèrent bientôt de se débarrasser violemment de sa personte. Sur les routes ils apostaient des assassins. A ses aliments ils mêlaient du poison. Abélard ne pouvait pas même célébrer en sécurité le sacrifice de la messe. Qu'on se figure ses angoisses ! Livré en proie à des moines féroces^ relégué sur les bords désolés de TOcéan^ l'esprit plein à la fbis de la mélancolie du passé et des appréhensions de l'avenir, il aimait à épancher sa tristesse en des chants plaintifs, <c Odœ flebiles^ » où retentit comme un écho de la grande voix des Écritures et de la poésie gémissante d'Ossian. Sous les images, les allégories, les figures^ c'est sa propre destinée, c'est la déplorable passion d'Hélolse qu'il se complaît à célébrer. Enfin, il cherche un soulagement plus complet à ses chagrins, en écrivant à un ami l'histoire de ses malheurs. <iHistoria calamitatum suarum, » hvre attendrissant et qui rappelle les plus émouvantes pages des Confessions de saint Augustin.

Ce cri de douleur parvint jusqu'à Hélolse. Alors la religieuse qui n'a jamais cessé d'être l'amante, la femme qui a s'est donnée à Dieu spécialement^ mais qui est restée à Abélard singulièrement,» la recluse mal résignée d'Argenteuil prend la plume et entame avec l'abbé de Saint-Gildas cette correspondance immortelle, où palpitent ces deux Âmes blessées. C'est d'abord, après un long silence, une explosion d'amoureux reproches; ee sont des élans de flamme ; c'est l'opposition poignante de la vie monotone du cloître et des souvenirs frémissants qui s'agitent comme en un sépulcre, au fond de ses silencieuses austérités. Et peu à peu, semblable aux battements d'ailes de deux colombes, ce tumulte s'apaise. Hélolse et Abélard s'entretiennent

ABÉLARD. 25d

des choses de IHeu ; il& comparent volontiers l«urs lettres à celles» qu'éf^hangeaieiit lés Pères de TOrient et les saiutes femmes de Rome^ sainte Marcelle et saint Jérôme ; la piété devient Fabri où se réunissent leurs cœurs,

Abélard d'ailleurs s'est rapproché d'Héloïse, qu'il a installée abbessedu Paraclet, après que Suger, faisant revivre d'anciens droits^ a eu annexé à l'abbaye de Saint-Denis la communauté d'Argenteuil(ii31).DeSaint«6ildas aux bords de l'Ardusson^ les voyages, dès lors, se multiplieiît. En 1136, au rapport de Jean de Salisbury, Abélard ose même reparaître sur la montagne Sainte -Geneviève, théâtre de sa renommée naissante et y reprendre ses leçons. Ses ouvrages, d'un autre côté, se sont accrus. A V Introduction à la Théubgie il a ajouté la Théologie chrétienne^ dans laquelle il soutient que Dieu ne peut faire que ce qu'il fait ; le Scito teipsum, où, en plaçant le mérite de l'action dans l'intention, il va jusqu'à nier le péché originel ; le Sic et non enfin, recueil de décisions contraires, empruntées aux Écritures et aux Pères, sur les plus importantes questions, espèce d'essai de scepticisme théologique.

L'Église cependant ne cessait d'avoir les yeux ouverts sur ce dialecticien infatigable, chez qui déjà s'était trahi le novateur. C'est pourquoi, à la réapparition inattendue de ce vieil athlète de l'École, que l'on croyait à jamais vaincu, un moine de Clteaux, Guillaume de Saint-Thierry, de l'abbaye de Signy, au diocèse de Reims, se hâta de dénoncer dans ses écrits dix-sept propositions entachées d'hérésie. Un concile se réunit à Sens, où se trouvait alors Louis VIÏ, qui le présida en personne, et saint Bernard s'y chargea du rôle d'accusateur (1 140). Abélard était résolu à se défendre. Mais, soit qu'il se sentît intimidé, en présence d'une assistance la plus illustre du royaume ; soit qu'il se crût certain d'être à l'avance condamne, il ne se montra dans la salle du concile que pour déclarer qu'il en appelait à Rome.

Effectivement, il se mit en route pour l'Italie. Mais, arrivé à Lyon, il apprit qu'Innocent II avait confirmé la sentence de condamnation prononcée par le concile. Acceptant alors l'hospitalité que lui offrit généreusement Pierre, abbé de

m PROGRÈS DE LA PENSÉE HUMAINE.

Cluiiy ; brisé par tant et de si rudes épreuves^ il ensevelit dans les pratiques monastiques ses derniers jours et mourut en ii42 au prieuré de Saint-Marcel, près de Chalonsur-Saône^ où on Tavait envoyé respirer un air plus pur.

Pierre, qui mérita si bien le nom de Vénérable, ne s'était pas contenté d'accueillir Abélard. Il avait demandé pour lui et obtenu grâce du pape Innocent II ; il TavaU réconcilié avec saint Bernard ; en un mot, il lui avait assuré une fin tranquille. Ce ne fut pas tout. Abélard mort, il s'empressa de rendre au Paraclet ses restes précieux, accompagnant ce funèbre envoi d'une lettre, où se reflète toute la mansuétude de son caractère. U rédigea l'épitaphe, il écrivit l'absolution solennelle, qui devait honorer^ sanctifier le tombeau d'Abélard. A la prière d'HéloIse^ il s'occupa même du sort de leur fils Astralabe. C'était une touchante pratique de cette belle maxime qu'il n'avait cessé de professer : « Qu'au-dessus de la règle de saint Benoit^ il v a une règle qui la prime, qui est celle de la charité. x> Quant à Hélolse, elle survécut longtemps encore à l'homme qu'elle avait aimé et la légende rapporte que lorsqu'on H 63 on la descendit, à son tour, dans la tombe où dormait Abélard^ celui-ci se leva, tout poudre qu'il était, pour recevoir et embrasser d'une éternelle étreinte son épouse^ vingt ans attendue.

Aujourd'hui, le passant, qui parcourt les allées du cimetière du Père Lachaise^ aperçoit, dans un coin solitaire, un monument gothique, construit avec quelques débris de l'abbaye de Saint-Denis et de l'abbaye du Paraclet. C'est là que reposent les restes d'Héloïse et d'Abélard. Sur la plinthe du sarcophage se lisent entremêlés à leurs noms ces deux mots grecs: aut (ru/Airc^Xc^fAcvoc, «toujours unis.» Une sorte de pitié^d'attendrissement populaire s'attache à ce tombeau^ et il n'est pas rare que des mains inconnues y viennent déposer de fraîches couronnes. Tel est le prestige vainqueur des siècles, qu'exercent sur les imaginations la beauté, l'amour malgré les fautes, le génie et le malheur I

Il le faut reconnaître. L'éclat qui environne son nom^ Abélard le doit^ en grande partie, à Hélolse. Mais^ considéré