LES ÉRUDITS, LES SCEPTIQUES, LES ENTHOUSIASMES
patrie^ efTOUs aurez tout Apollonius. Quelques-uns pensent que Lucien l^a représenté sous les traits « d^Àléxandre^ le faux devin. »
Apulée ne nous apparaît pas avec une physionomie plus surhumaine.
Né à Madaure en Afrique vers Tan 120 de notre ère, après avoir successivement fréquenté les écoles de Carthage, d'Athènes et de Rome, Apulée consacra plusieurs années à voyager et flnit par venir professer lui-même dans sa ville natale. Il avait épousé une riche veuve nommée Pudenlilla. Accusé de magie à propos de ce mariage, il parvint à se disculper. Sa doctrine n'était guère autre chose qu'un indiscret mélange d'Aristote et de Platon; et si on laisse de côté les fictions obscènes doiit il a semé ses principaux écrits, outre une dérision perpétuelle et souvent mordante des fourbes, des charlatans de son temps, on n'y trouve guère qu'une sorte de démonologie. Comme la familiarité engendre le mépris. Dieu, sidvant Apulée, ne gouverne pas le monde par lui-même. Il commet ce soin à des démons, êtres au corps subtil, qui habitent la moyenne région de l'air, qui scrutent nos plus secrètes pensées, dont la voix doit être
notre inspiration et la direction notre guide « Oui, dit
Apulée, parlant Du Dieu de Socrate, oui, c'est un véritable gardien, un préposé spécial^ un observateur intime, un curateur particulier, un observateur assidu, un témoin personnel, un surveillant inséparable, blâmant les mauvaises actions comme il sait approuver les bonnes. Appliquez-vous convenablement à le connaître, étudiez- le sincèrement, honorez-le d'un culte pieux, faites-lui, comme Socrate, hommage de votre justice, de votre pureté^ et, dans l'incertitude, il vous aidera de sa prévoyance; dans vos irrésolutions il vous prémunira de ses avis; il vous garantira dans le péril, vous assistera dans l'indigence. Il pourra, soit en songes^ soit par des signes, peut-être même sous une forme visible, si la nécessité l'exige, prévenir vos malheurs ou vous préparer des succès ; il pourra vous relever de l'abaissement, raffermir votre fortune chancelante, éclaircir votre horizon, seconder pour vous la bonne fortune et corriger la mauvaise. »
Tel était, suivant Apulée, le démon de Socrate. Plutarque 8'était explique à peu près dans les mêmes termes sur ce démon du père des sages.
Ainsi se terminait cette période. Vainement les érudits avaient cherché un point d'appui dans le passé. Les sceptiques avaient une fois de plus indiqué les incurables faiblesses du dogmatisme ancien. Expirant dans le vide universel des croyances, les enthousiastes s'éprenaient de superstitions. Et c'était à Rome, centre de toutes choses, qu'affluaient aussi toutes les doctrines et toutes les religions. Les philosoph^'.s y venaient tous enseigner ; on y voyait des gymnosophistes de l'Inde, des astrologues de la Chaldée ; tous les cultes y étaient confondus.
Déjà le favori d'Auguste, Agrippa, en construisant le Panthéon, dont les solides assises semblent défier le temps, avait comme provoqué ce mélange monstrueux de toutes les adorations. Au commencement du troisième siècle, séduite par la beauté d*un enfant, la légion d'Ëmèse ramenait triomphalement Héiiogabale, et Rome stupéfaite pouvait contempler ce jeune empereur, le tour des yeux peint de vermillon, coiffé de la tiare, revêtu d'une robe de lin et d'une tunique d'or, chargé de colliers, de bracelets, entouré d'eunuques et de bouffons, lequel à la cohue des Dieux venait ajouter son propre Dieu, un triangle de pierre I Enfin faut-il rappeler qu'Alexandre Sévère, dans un coin retiré de son palais, dans une espèce d'oratoire, avait rassemblé avec les images des meilleurs princes celles d'Abraham, d^ Apollonius de Tyane et de Jésus-Christ.
Qu'était-ce à dire, sinon que les formes du polythéisme se trouvaient épuisées et que, fatiguée de cette diversité de cultes, l'àme tendait irrésistiblement, quoique sourdement, au culte unique d'un Dieu unique. Et en effet il n'y a pas à celte époque d'allégorie plus répandue à la fois, plus profonde et plus gracieuse que l'allégorie de Psyché, ou de l'âme, aimée sans savoir qui l'aime, se perdant par une curiosité coupable, sauvée par une mansuétude infinie.
Affolée de ses propres passions, l'âme les a tour à tour divinisées, quand enfin lui apparaît le Dieu véritable, mais