CHAPITRE VI
ami ne mettra un peu. d'herbe sur son corps pour le garantir des moue/tes. Atala devient fort tendre; mais el)e eat bientôt plus sévère. Chactas, désespéré, lui déclare qu'il ne luira point, et qu'elle le verra dans le cadre de. feu. A cette menace, Atfda veut à son tour se jeter aux- crocodiles de la fontaines elle s'en abstient toutefois. Le lendemain, la fille du pays des-pednùers conduit Ghactas dans une forêt, où il contraint cette biche altérée d'errer avec ^',, pendant que le génie des airs secoue sa chevelure bleue, embaumée de la senteur des pins. Déjà Chaclas emportait Atala au fond de toutes les forêts j rien ne pouvait la sauver -au' un miracle, et ce miracle fut fait; elle dit un j^ve Maria : des guerriers reprennent Chactas. Atala dédaigne de leur parler ; car elle ressemblait à une reine pour l'orgueil de la démarche et de la pensée. Cinq nuits s'ércoulent : enfin l'on aperçoit jàpalaclwcla , situé aux bords de la rivière Chataocké: On pare Chactas pour le sacrifice; on lui met à la main une, chichikoué. Le conseil s'assemble, et dépide, mîdgré les réclamations de quelques femmes, que Ghactas sera brûlé conformément à l'ancien usage. Les jeux fiinèbres sont célébrés. Le jongleur invoque lUichahoft , et raconte entre autrjïs belles cho^s les guerres du grand lièvre contre Matchimamtou, génie du mal. Cependant le su|>-
igo UTrEHA.TURE FRANÇAISE.
plice de Chactas est remis au leodemaiD; mais dorant la nnit une grande figure blanche rompt tes lims du captif; un des soldats criHt Toir Pesprit des j-uines : c'est Atala. Oiactas fuit avec sa libératrice, qui ha brode des mocasanes de peau de rot mutqué avec du poil de porc-épic; elle lui apprend de plus que sa mère , étant mariée i Sinaghan, lui dit : Mon ventre a conçu, j'ai connu un homme de la chair blanche : à quoi Sinag^an, qui est très-magnanime , répondit : Puisque tu as été^sincère, je ne te couperai pas le nez et les oreilles. Or, cet homme de la chair blanche ae nommait Lopès : c'est le père d'Atala, c'est aussi le père de CSiactas. Tous deux se félicitent d'être frère et sceur : Ghactas n'en est que plus ardent; la chrétienne et pieuse Atala, loin d'être efiàrouchée de ce changement d'état, T^ opposait plus tp^une faible résistance; mais un orage survient à propos, et les amans sont rencontrés par le pà« Aubry et son chien. Ce père Aubry est on missionnaire qui habite au milieu de quelques sauvages convertis par ses prédications : il est le chef de la prière, il est aussi Vhomme des anciens jours , il est de plus le vieux génie de la montagne t il est enoore le serviteur du grand esprit, il n'en est pas moins Vhomme du rocher. Il emmène chez lui Ghactas et Atala , leur donne à souper, à coucher, et le
Coo^iilc
CHAFITRli VI. igi
lendemain leur dit la messe .- de quoi Chactas est fort ému, quoiqu'il juge à propos de rester païen. Quelques jours s'écoulent à peineylorèqu'il survient une catastrophe assurément trèsimprévue. Atala , d'après un ancien voeu de sa mère, se croit condamnée à rester vierge; en conséquence elle s'empoisonne. ,Le père Aub'ry eût tout arrangé %'il ^t été informé à temps, comme il a soin de l'observer lui-même. Faute de cette précaution, -il ne peut que conGesser Atala mourante , qtU voit avec /oie sa virginité dévoFer sa vie; elle r^;rette pourtant de n'être pointa Chactas. Quelquefois j'aurais voulu, lui dit-elle, que la Divinité se fût anéantie, ptairvu que , serrée dans tes Bras , J'eusse roulé d'abîme en abîme avec les débris de Dieu et du inonde. Le récit des funérailles vient ensuite; enfin l'auteur se met lui-même en scène, dans ce qu'il nomme un épilogue. I) trouve cette histoire parfaitement belle; .car le Siminole qui la lui conta y mit lajleur du désert et la grâce de la cabane. Il est temps de s'arrêter : nous ne voulons pas déterminer avec une justesse r^oureuse le genre d'imagination dont cet ouvrage offre les symptômes ; mais notfô avons peine & concevoir ce qu'il peut y avt^r de moral dans un amour charnel ât- sauvage, auquel la religion vient mêler des saeremens très-graves dont
iQa LITTERA.TURE FRANÇAISE.
le mariage- ne tait poÎDt partie ; quel intérêt peut résulter d'une fable incohérente', où des événemeDB qui restent vulgaires en dépit des formes les plus bizarres , ne sont ni amenés , ni motivés, ni liés entre eux, ni suspendus par aucun obstacle. Quant- aux détails ', on y sent l'aifectatibn marquée d'imiter l'auteur de Paul et Virginie; mais, pour Ijii i;^ssembler, il faudrait, comme lui, décrire et peindre.' Ces noms accumulés de fleuve3> d'animaux, d'arbres, de plantes >. ne sont pas des descriptions; des couleurs jetées péle-méle ne forment pas des tableaux. M. de Chateaubriand suit la poétique extraordinaire qu'il a dévdoppée dans son Génie du christianisme. Un jour, sans doute, on pourra juger ses compositions et son style d'après les principes de cette poétique nouvelle, qui ne saurait manquer d'être adoptée en France du moment qu'on y sera cohvenu d'oublier complètement la langue et les ouvrages des clas-
De tputes les dames françaises qui ont calr tivé la littérature, celle qui a produit le plus d'ouvrages, c'est assurément madame de Genlis. Avant la révolution, nous lui devions déjà quinze volumes; elle en a donné plus de vingt - depuis cette époque. La plupart contiennent des romans qui sont estimables dans quelques par-
..Coo^'îlc
CHAPtTlS Vit 19S
ties, maU défectueux à plusieuits égard?. On n'écrit pas toujours bien quand on veut toujours écrire : l'esprit et l'imagination ne sont pas constamment aux ordres de ceux même jcpii en ont le plus. Ainsi dans-/e« Vœux téméraires, les vertus de lady Glare&don, ses chagrins, le déchaînement de ses alliés, les frcùdeurs de son époux long-témpB abusé, la justice éclatante qu'il lui rend avant de mourir, lé serment qu'elle grave sur le tombeau de cet époux chéri, produisent d'assez grands dfets. L'intérêt se soutient encore au milieu des calomnies qu'occasione le séjour de l'héroïne en France; mais il se ralentit par de nouvelles amours, et s'anéantit par un dénoûment aussi triste que péniblement amené. Dans jilpkonsine, on est touché des malheurs de Diana, plongée au fond d'un souterrain, où elle iàit naître, «onserv^, élève une fille adorée. On excuse d'assez fortes invraisemblances rachetées par une émotion continue, mais l'émotion cesse quand Diana. n'est plus captive; un nouveau roman commence et se traîne longuement, sans exciter même la curiosité du lecteur. Dans les Mères rivales, la marquise d'Erneville o0re sans doute un beau caractère. Mais, sans rappeler des tracasseries provinciales qui tiennent beaucoup d'espace et procurent peu d'amusement, que dire de made-
IÇ4 LITTBRA.TUU mAUÇAIBE.
nMisdIe de Ronnood i Elle n'eH point rideute , au moins dan» l'intention de l'anteur» et pour' tant fiviile & l'exoàt |)our un homme qu'elle n'a jamais vu-, et qu'elle ne saurait époiuer, pui»^ qu'il eftt marié : elle envoie accrètement le ft-uit de sft faiblesse, à qui? à réponse même de son amant I Foiir jouir injufttemcat d'une renonn tude sans tache , elle &it planer, durant dix*huit ans, sur cette épouse Vertueuse, un soupçon que tout ooufirme, et au bout de dix'-huit ans, elle eu est quitte pour h ftire rallgieuèe» après un aveu tardif qui ne rend point à sa victime une jeunesse noyée de larmes, privée du bon* heur domestique, incessamment tourmentée par le désolant contraste d'une conduite irrépro«^i»bh) et d'une réputation flétrie. Nous ne décide^ rons point si cette fois la dévodon peut com>' penser l'immoralité. Qutmt au faiUe ouvrage qui a pour titre AiphoMe ou le Fils natuni, notis y louerons la tendresse oourageuie et pu»» donnée d'une mère, afln d'y pouvoir louer quel» qtid choM^ En peignant de nouveau Béiùtânt madame de Qenlis a tiré de l'histoire plUMoan beaux traits du Vandale Oélimer, qu'elle a rendu plusbrillant queson personnage principal; m*i>> on est obligé de l'avouer, soit pour U composî* tion , soit pour les détails , soit pour la couleur
. v.Gootjlc
CRAPITRB VI. 195
cien Béliaaire est très -marquée; sDitont ïaa* ce quinzième dkafùtre qui valut jadi» k Maimoa" tel des anatfaêmes frivoles; d'éphémôres 'ocQsurea, et des éloges ^ue .ratifiera la postérité. DkQl i^s CAetraliera du. Cygne t ou aime asiez raivier^ sou anû fidèle Ysambairt, la tendre jot douce fiéatrix^ dùdiesse de Clèves; mais le caractère et les aventures cyniques d'Armflède« princesse du aang de Gharlemagiie, repoonent tout lâctetiT qui a quelque respect pour les dam»* pour, la décence et pour le goût< La jeune €lara., le père Arsène f ont de l'édat- dans ie Siège de La Rochelle^ maia on est surpris q«e le fameux commandant Lanoue soit resté dam l'ombrej on n'est guère moins étonné d'eab«voir à peine le cardinal dé Aichelieu , à qui toutefois l'auteur accorde un coenr généreux et sen» ûl^ : âoge étran^ ptour un tel mmistve, et 1« seul qui fôt resté neuf fq>rés tous les discours prcmoncéa à l'Académie française par tes rét»jnendaires et les directeurs, durant l'espace de cent ànqoante an». H y a do bean dans le ro* man sur Madame de la VaiUère, au moins 'ce qui fut dît tecrtud^lement par Thét^ne; mais tout en. louant Louis XIV saos mesure, l'auteur le représente comme un égoïste,^ tour à toor ardent ou glacé., forçait un cloître potir^[»'rftchçr à Dieu la maîtresse cpill iÀœt eïtoore, et
196 uttératuh! f*a,nç*ise.
trop ptenx pottr lui disputer la maîtresse qu'il -n'aÏDCte pjus. Le sujet de Madame de-Maintetion pouvait être traité de plus d'une manière; l'auteur a choisi le genre sérieux. La visite de madiune de Montespan, sur le déclin de aa faveur, à.nmdame de la Vallière, déjà religieuse aux Garmélites , offre une scène très-imposante. Sans être de la même force, d'autres détails sont remarquables; mais, pour nous faire croireàla candeur de madame de Maintenon , il iallait la peindre autrement : elle ne parle qu!aux faiblesses du monarque j soit qu'elle le flatte, soit qu'elle le gronde, tout semble manège et calcul; et, quoique tant célébré, Louis XTV paraît un vieillard dévot et blasé que subjugue avec art sa vieille gouvernante. Un roman fortjolid'un bout à l'autre, c'est Mademoiselle de Clermontj la brièveté en est le moindre mérité. Les caractères. de la princesse, deson frère M. le Duc, et de son amant le duc de Melun-, sont tracés avec une vérité charmante. Là, ni incidens recherchés, ni déclamations prétendues religieuses : action simple, style naturel, narration animée, intérêt toujours croissant, voilà ce qu'on y trouve. On croirait lire un ouvrage' posthume de madame de La Fayette; et s'il nous a été pénible, dans cet arliolei d'avoir à multiplier les critiques, il fliousest doux de le terminer par cette louange.
d:.:,G00t;lc