tliclicict, dans son Tombeau de Sainte-Marthe, a dit

Hoc tamen, hoc unum est sanctis qiiod manlh/s opiem Aqperibusque luis, ut rernus semucr immhrel Flos liimiilum, palmaque ilium dioitema coronel,

Laurusqae; et mala le nunquam premut herti i sepulUen.

160 POÉSIE FRAÎIÇAISE

digne et respectable mademoiselle de Gournay. Cette savante demoiselle rendait à la mémoire de. Ronsard le même culte de vénération qu’à celle de son père d’alliance, et elle avait en quelque sorte consacré le reste de sa vie au service et à l’entretien de leurs deux autels. Lorsqu'elle vit la critique grammaticale qui n'épargnait pas Montaigne ‘ s’acharner sur Ronsard, et relever dans ses œuvres les tours inélégants et les mots surannés, elle eut un moment l'idée de retoucher et de polir à sa façon les poésies du Chantre vendômois, puis de les donner ou public comme un texte nouvellement découvert. On savait en effet que, durant les dernières années de sa vie, Ronsard avait tenté de remanier ses premiers ouvrages. Mais Colletet, qu'elle consulta au sujet de cette fraude pieuse, l’en détourna comme d’un sacrilège. Elle se borna donc à guerroyer pour Ronsard et les vieux en choque occasion, toujours sans succès, souvent avec raison et justice. Nous citerons, de ses divers opuscules trop peu connus, quelques passages non moins remarquables par l'audace des doctrines que par la virilité de l’expression : « O Dieu ! dit- -t elle en son Traite' des Métaphores, quelle maladie d'esprit « est celle de certains poètes et censeurs de ce temps, sur le « langage et sur la poésie spécialement héro'ique, plus émanci- « pée! Voyez les éclairer et tonner sur la correction de ces

1. Du vivant de Montaigne, Pasquier lui reprochait déjà Vélrangelé du style et l'emploi de certains mots, de certaines locutions qui n'étaient

{las d’usage dans le beau monde. Au xvti" siècle ce fut bien autre chose : talzac, qui il’ailleurs juge l’aut. ur des Essais avec indulgence, ne |ieut lui passer le décousu et le peu de liaison dans le discours. Mais il se hâte d’ajouter, en manière d cicuse : ■ Il vivoit sous le régne des Valois, • et de plus il étoit Oascuu , » deux raisons assurément soltisanles pour ne pas bien écrire. « Alors en effet, nous dit fort ingénuement Balzac, • Malherhc n’étoit pas encore venu dégasconner la cour, faire la leçon « aux courtisans et aux princes, dire : Cela est bon et cela ne l’est pas; « il ne se parloit ni de Vaugclas ni de l’Académie, et cette compagnie, « qui juge souverainement des compositions françoise», étoit encore • dans l’idée des choses. » En voilà sans doute plus qu’il n’en faut pour rendre excusable ce pauvre Montaigne. Mais la demoiselle de fiouruay ne se payait pas de ces tempéraments: « Dieu sait, dit-elle avec colère en « l’un de ses iraités. Dieu sait si ce chétif ouvrage des Essais, ce sot • discoureur et sot parleur, s’il vous plait, est cancelé de leur main, « non-seulement sur l’usage de la langue entière dont ils ne reçoivent « que la moitié, comme chacun sait, mais encore sur trois gascouismes « ou solécismes, bien que vi>ihlement volontaires et non échappés, sur « autant d’autres mots hardis ou vieux, sur quelque petit latinisme, ou « quelque terme fort commun au palais, tel que peut être un ledit, un « item, un iceluij... Quel supplice n’aimeroient-ils mieux que d’être en « la place d’un si inhabile auteur que Montaigne I « Aux yeux de mademoiselle de Gouruay, la cause de Montaigne et celle de Itousard n’en faisaient qu’une seule.

AD XVI* S ÈCI-E.

c deux matières : est-il rien de plus merveilleux ? Et combien ( est- il merveilleux encore qu’un des points capitaux de leur

• règle soit l’interdiction absolue des métaphores, hors celles « qui courent les rues!... Éclats et censures, s’il vous plaît, « non-seulement pour dégrader les Muses de leur majesté su- « perbe, quand ils ne les dégraderoient que du seul droit des « métaphores, mais aussi pour les embabouiner de sornettes et

• pour les parer de bijoux de verre comme épousées de village. « au lieu de les orner et les orienter de perles eide diamants. « à l’exemple des grandes princesses... Regardons, je vous « supplie, si les Arts poétiques d’Aristote, de Quintilien, d'ilo- « race, de Vida, de Scaliger et de plusieurs autres, se fondent, « comme celui des gens dont il est question, sur la grammaire, « mais encore une grammaire de rebut et de destruction, non « de culture, d’accroissement et d’édification... Vous diriez, à « voir faire ces messieurs, que c’est ce qu’on retranche du € vers, et non pas ce qu’on y met, qui lui donne prix; et, « par les degrés de celte conséquence, celui qui n’en feroit « point du tout seroit le meilleur poète. . Certes, aimerois-je f autant voir jouer de l’épinette sur un ais que d’ouïr ou de « parler le langage que la nouvelle bande appelle maintenant « pur et poli... Belle chose vraiment pour tant de personnes qui « ne savent que les mots, s’ils savent persuader au public « qu’en leur distribution gise l’essence et la qualité d’un écri- « vain!... Que ces correcteurs au reste ne se vantent point « d’avoir acquis et de régenter une assez longue suite de parti- O ,s.ans. L'ignorance de ce temps et l’amour des nouveautés en « sont cause d’une part, et de l’autre part, ceci, que force gens « affectent de faire des vers, et les entendements communs « trouvent cette nouvelle méthode beaucoup plus à leur portée « que l’ancienne ; celle-là dépendant de cabale et de sollicitude « pointilleuse, qui se trouvent où l’on veut, bien qu’avec qucl- « que peine; celle-ci, des riches dons de nature et de l’étude « profonde, choses de rencontre fort rare. Eux et leurs imila- « leurs ressemblent le renard, qui, voyant qu’on lui avoit coupé « la queue, conseilloit à tous ses compagnons qu’ils s’en lissent f faire autant, pour s’embellir, disoil-il, et se mettre à l’aise. « Certes, tu devois, Ésope, couper encore les dents, après la « queue, à celte iausse bète, qui dresse ainsi de tous côtés em- « bûche à nos poules. Ils ont vraiment trouvé la fève au gâteau,

lf)2 POÉSIE FRANÇAISE

O (l’avoir su faire de leur foiblesse une règle, et rencontrer des « gens qui les en crussent. Au surplus, ce qui grossit de reclief « leur troupe, c’est que, comme ils ont l’assurance de coudam- « ner pour bifferie tous les poèmes qui manquent de leurs « exceptions, ils concluent, à l'envers de médaille, ou peu s’en « faut, que tous ceux qui les ont observées sont bons, sans « éplucher le reste. Et partant, cette observation étant en leurs « mains, la couronne de poésie s’y trouve toujours infaillible- « ment aussi ; ce qu’elle ne feroit pas en la troupe ou mode an- « tique, de laquelle ils se sont débandés, schismatiques des (t Muses. Outre que tout le monde est capable de goûter et de « louer leur poésie familière, suffragante et précaire: et fort € peu de gens le sont d'en faire autant de cette antique poésie, « spéculative, haute, impérieuse, mon second père ajouteroit « céleste et divine :

lyneits est olli vigor et cœlesti» origo.

« .... Est-il rien plus monstrueux que d’attacher la gloire et « le triomphe de la poésie, je ne dis pas encore à l’élocution, (t qui certes est de grand poids en un poème (et de lacjuelle « ils ne savent pas connoitre ni mesurer l’importance en sa « vraie étendue, vu ce qu'ils rejettent et ce qu’ils acceptent en « matière de mots ou de phrases), mais l’attacher, dis-je, en « la rime, en la polissure, en certaine curiosité de parler à « pointe de fourchette, et en la syntaxe toute simple, vulgaire

• et crue, de leur langage natal.... Quoi donc? l’exciîllence d'un « livre consiste en choses que toutes sortes d’esprits peuvent t suivre et fuir quand ils voudront ? Bienheureuse simplesse, « qui peut égaler et devancer la suffisance, quand il lui plaira.

• de se rendre seulement plus esclave qu’elle d’une routine si « commune qu’elle traîne par les rues, l'accompagnant sans « plus d'un artifice que ces docteurs ici peuvent enseigner à « tous en six leçons ! Bienheureuse qui peut luire et triom- « pher sans le génie, non lui sans elle ! O qu’un poète doit être « fier de son mérite, dans lequel l’abstinence de quelques dic- « tiens à fantaisie tient lieu de haute éminence? Que ne sert-on « en la faim de ces messieurs, partisans si passionnés de telles « visions, une belle nappe blanche, lissée, polie, semée de fieu* a relies, couverte.de beaux vases clairs et luisants, mais pleins

« .nu pnriirdc là d'une eau pure et line à l'cnvi de l’argent de n coupelle, et rien plus? Que nous profile aussi d'être riches en « polissure, si nous polissons une crotte de chèvre?... » Dans une sorte de pamphlet apologétique adressé à madame Des Loges et intitulé Défense de la Poésie et du langage des Poètes, mademoiselle de Gournay attaque la question encore plus au vif, s’il est possible : « Je sors, s’écrie-t-elle en son exorde ab irato, je « sors d’un lieu où j’ai vu jeter au vent les vénérables cendres « de Ronsard et des poêles ses contemporains, autant qu'une « impudence d’ignorants le peut faire, brossant en leuis fan- « taisies, comme le sanglier échauffé dans une forêt... » C’est là qu’il faut l’entendre magnitiquement parler des « œuvres si « plantureuses de cette compagnie de Ronsard, œuvres relui- « santés d’hypotypose ou peinture, d’invention, de hardiesse, « de générosité, et dont la vive, floride et poétique richesse « autoriseroient trois fois autant de licences, s'ils les avoient « usurpées. Cette troupe, ajoute-t-elle, est plus excusable de « telles libertés que n’eussent été les deux prélats (Bertaut et « Du Perron), ayant rompu la glace de la langue, défriché le « terroir de la poésie françoise, et composé les plus amples voit lûmes de cet art. Oui; mais, disent ces gens-ci, tous ces « poèmes seroicnt plus parfaits si les manquements que vous « excusez n’y étoient point. Je le nie. Le jugement de tels poêles « a voulu montrer qu’il savoit meltre peu de choses à peu de « prix. Un danseur est-il moins excellent pour faire une capriole « fausse, après trente justes et galantes? Au rebours, il veut « montrer que, s'il a bonne grâce à danser, il n’en a pas moins « à se jouer quand il lui plaît. Oh! que les écrivjiins qui pos- « sèdent les grandes vertus sont assurés d’avoir de quoi couvrir « les petits vices, si vices y a! Vainqueurs et triomphants qu’ils O sont des hautes entreprises, daigneroient-ils chercher quel- « que gloireàmontrerqu’ilssaventrecoudre leurs cliausses?... » Ainsi disait mademoiselle de Gournay; mais de si éloquentes lamentations furent généralement mal comprises, et ne servirent qu'à lui donner, parmi les lettrés à la mode, la ridicule réputation d’une sibylle octogénaire, gardienne d’un tombeau. Ce fut donc au milieu des rires et des quolibets qu’elle chanta l’hymne funéraire de cette école expirante, dont, quatre-vingts années auparavant. Du Bellay avait entonné l’hymne de départ et de conquête, au milieu de tant d’applaudissements et de tant d’es-

Digilized by Coogte

pérances*. Il est vrai que Ronsard conservait encore un bon nombre de partisans ; Scudéry, Saint-Amant, La Calprenède, Chapelain, Brêbeul', Cyrano de Bergerac, celle posléiité de Théophile, n’en parlaient jamais qu’avec honneur el respect. Mais le nom et l’autorilé de Malherbe gagnaient de jour en jour, bien qu’en vérité l’on ne s'empressât guère de mettre à profit ses préceptes ni ses exemples. Lui mort, en effet, personne de longtemps n’éleva la voix pour réclamerai! nom du sens el du goût ; il y avait confusion sans lutte, et la nouvelle littérature, étouffée sous les ruines de l’ancienne, avait peine à s’en dégager. Mademoiselle de Scudéry admirait à la fois Ronsard et Malherbe ; Segrais admirait à la fois Malherbe et mademoiselle de Scudéri*. On applaudissait le Cid, mais on se pâmait à l'Aviour tyrannique. Le règne des imitations durait toujours ; seulement aux Italiens et aux Latins l’hôtel de Rambouillet avait ajouté les Espagnols, et Voiture remettait en vogue, avec les rondeaux gaulois, le style de Marot et de nos vieux romanciers. De tous côtés pourtant on aspirait sourdement ii l’original et au nouveau, el quehiues esprits aussi impuissants que bizarres, comme Des Maresls et autres, s’égaraient eu le cherchant. C’est alors que le siècle de Louis XIV se leva sur ce chaos littéraire, le vivilia de ses feux, et l’inonda de ses clartés. A l'instant les dernières ombres s'effacèrent, et, suivant l'expression de Pindare, le ciel lut désert d’étoiles. Au milieu de ses contemporains éclipsés,

1. Il faut voir les imcressanls petits traitas reciicniis dans le volume inlilulc : tes Advis ou les Présens de la Demoiselle de Gournaij (troisième édilimi, KUl); il se trouve au reste de très-notaldes diaiij'emenls de texte aux divei'sps éditions. J'indiquerai, comme particulièrement curieux sur la question qui nous louche, les chapitres du Lnnqage frnnçois, des Métaphores, des Rimes, des Diminutifs, Défense de ta Poésie (en trois parties), de la l'nçon d'écrire de Messieurs Du Perron et tiertnut. Hademuiselle de Gouriiay fait de la critique littéraire en slyle de Saiut-Siiuoii. Son volume devrait être, comme correctif, le bréviaire de chaque académicien. C'est le dernier bouquet de la vieille langue. La noble lille protesle par scs imprécations contre l'immense abalis qu'oii en lit alors, comme d'une antique forêt sacrée, l'n siècle après environ, une nouvelle coupe recommenra ; des plaintes analogues mais bien moins éloquentes, s'essayèrent; l'Académie de .'oissoiis, en 1720. dans un discoui's adressé à l'Académie française, dont elleélaitla lille aiiiée, pioiestait encore d'une voix alfaibtie contre ce dernier et inuderne étriquement du style, qui devenait une grâce.

2. l’ellisson met sur la même ligne les grands génies de llonsnrd. Du Bellay, llelleau. Du Perron, Des Portes, Bci taut et Jlallierbc. .Sarrasin, dans la Pompe funèbre de Voiture, fait tenir les quatre coins du drap il Konsaid. Des Portes, Bertaut et Blalhcrbe. — L'histoire, le débrouillement de la liltéralure sous Louis Xlll et sous Uazarin, serait un bien joli sujet à étudier de très-près.

Aü XVI* SIÈCLE. 165

Mallierbe brilla d’une gloire plus vive : dans un lointain obscur on continua d’apercevoir l’astre de Clément Marot.

Cependant les littératures voisines avaient mis moins de temps à naître. Nous en étions au premier pas, et déjà Tltalie touchait au terme de la carrière. L’Angleterre avait son Shakspeare ; en Espagne, Cervantes et Lope de Véga llorissaient. DifFérentes et inégales à beaucoup d’égards, ces trois grandes littératures italienne, espagnole et anglaise, portaient alors des signes frappants d’une origine commune, et à travers leurs manières plus ou moins polies, leurs parures plus ou moins bril- lantes, on reconnaissait en elles les filles du moyen âge. Chez nous, on l’a vu, presque aucun trait semblable n’attestait la même descendance. Nation mobile et railleuse, aussi incapable de longue mémoire que d’enthousiasme sérieu.\, nous n'avions gardé de l’héritage des trouvères que les contes pour rire et le ton malin des fabliaux. Tout en sentant ce qu’avait de maigre et de chétif un pareil fonds poétique, Ronsai d s’y était mal pris pour le féconder. Au lieu de rentrer franchement au sein des traditions nationales et de réinstaller notre littérature dans sa portion légitime du patrimoine légué par le moyen âge, il avait imaginé follement d’envahir l’antiquité: son vœu le plus ardent, il le proclamait lui-même, était de saccager la Pôiiüle et de mettre Thèbes en cendres, y compris la maison de Pindare.

Mais, par malheur, durant ces longues et ingrates excursions, qui ressemblaient, bien moins à des conquêtes qu’à des brigandages, nous laissions échapper derrière nous nos trésors domestiques, et le Tasse relevait la croix sainte de Bouillon, comme l’Arioste avait relevé avant lui l’épée enchantée de Roland. En un mot, la poésie du seizième siècle eut le sort d’une imprudente échaufl'ourée d’avant-garde; un instant on surprit la victoire, mais on la perdit presque aussitôt : ce fut un vrai désastre littéraire. (Juand Malherbe vint, il trouva beaucoup à détruire et beaucoup à réparer; chez lui la critique raisonnée ne laissa nulle place aux inspirations naïves, et la première leçon qu’il donna à noire muse au berceau consista presque dans ce seul mot : Abstiens-toi, dont elle s’est longtemps souvenue. Dès lors il n’y eut plus à espérer pour elle de retour spontané vers ces croyances simples et profondes, mélancoliques ou riantes, si chères à l’enfance des nations modernes ; une éducation régulière et po-

silive lui interdit, en naissant, les chats et la rêverie*. Mais assez d’avantages sont résultés de celte discipline pour qn’on ne sache, après tout, s'il faut s’en réjouir ou s'en plaindre. On vit, chose inouïe jusque-là, une littérature moderne appliquer le goût la plus exquis à ses plus nobles chefs-d’œuvre, la raison prévenir, assister le génie, et, comme une mère vigilante, lui enseigner l’élévation et la chasteté des sentiments, la grâce et la mélodie du langage*. On vit l’imitation des anciens, devenue originale et créatrice, rélléchir, en reinbellissaiil encore, la civilisation la * plus splendide de notre monarchie, et de celte fusion harmonieuse entre la peinture de l'antiquité et celle de l'âge présent sortir un idéal ravissant et pur, objet de délices et d’enchantement pour toutes les âmes délicates et cultivées*. Enfin, si l’on n’eut pas en France la poésie du Dante, de l’Arioste et du Tasse, ni surtout la poésie de Sliakspeare, ni celle de Véga et deCalderon, l’on eut Hacine, et pour la première fois la perfection de Virgile fut égalée. D’autre part, la source vive de malice et de gaieté d’où longtemps notre littérature avait tiré sa véritable sève, et qui des vieux fabliaux s était épanchée, trouble et bourbeuse, dans Villon, liabLdais et Régnier, n’avait fait que s’épurer, se clarifier, en quelque sorte, et non point se tarir, en passant par l'école de Malherbe, et tout à côté de Racine on eut Molière, c’est-à-dire la sublimité du rire et de la moquerie, non moins merveilleuse que cette autre sublimité de la grâce et de l’élé-

1. Fil appliaiiant iià un mol s|ni itnel de M. de Slendlial, on peut dire que la naïveté de noire poésie sous llalherbc est celle d'une jeune lille de dix-huit ans sans l'oi lune, qui a déjà manqué trois riches mariages. nix-huil ans loiitcfi.is est un peu jeune, j’aimerais mieux vingt-huit.

— Il m'est revenu à l’esprit, ces jours derniers, tout un accès violent de regrets et doléances à la Gournay. Entendant le poêle gascon Jasmin, en possession d’un patois et presque d'une langue qu’il rel'ait si vive, si sémillante, si colorée, hélas I pensais-je, au xvi' siècle, la langue française. la langue d’Amyot et de Montaigne, avait encore pour les vers, aurait eu toutes les richesses, toutes les facilités regrettées, ces mois pittoresques, ces jolis diminutifs, celle hrillaiile et gaie foison. Mais ou n’en fil pas un hon, un siil'lisant usage; on laissa perdre le trésor à des puérilités ingénieuses, à des riens gracieux: il n’y eut point de monument. Jeunesse se passa. Alors Malherhe vint, et d’une mine sévére, comme à des écoliers qui ont dissipé le temps, il retira le congé. Il ht main basse sur les grâces permises.

2. « Depuis rétablissement de l’Académie françoise, notre langue n’est « pas seulement la plus belle et la plus riche de toutes les langues vi- « vantes, elle est encore la plus sage et la plus inoilesle. » (.Ménage.)

3. Voir dans les Nouveaux Uélnngcs littéraires de H. Villeniain, le

discours éloquent prononcé à rouverture du coni-s de lSii-l82;>. l.e siècle lilléiairedc Louis XIV y est célébré avec une ingénieuse nouveaulé d’éloges. <

AU XVI- SIËCl-E.

gance. Aurions-nous, comme Boileau, rinjuslicc d’oublier La Fonlaine, le plus naïf, le plus lin, et, avec Molière, le plus gaulois de nos poêles? Mais, pour achever de comprendre cette grande et belle gloire littéraire de notre pairie et les circonstances qui, en la retardant, l'ont mûrie et préparée, nous n avons pas tout fait encore, et il nous reste à retracer rapidement riiistoire du théâtre au seizième siècle.