I . Infime y
« chantres ou chapelains de la saincte chapelle de ce palais, tant « quelesdictz jeux ont duré, ont dict vespres les jours de feste « à l'heure de midy, et encore les disoyent en poste et à la lé- « gère pour aller es dictz jeux '. » Rien toutefois n'était propre « à justifier ce prodigieux empressement : « Car, disait-il, tant « les entrepreneurs que les joueurs sont gens ignares, artisans « mécaniques, ne sachant ni A ni B, qui oncques ne furent « instruicts ni exercez en théâtres et lieux publics à faire tels
1. Il ne parait pas que le procureur général ait exagéré les faits. Voici une anecdote qu on lit dans les Contes de Bonaventure Des Periers ; les héros sont maître Jean du Pontalais, célèbre entrepreneur de mystères sous Louis XII, et le curé de Saint-Eustache :
« C'étoil un monsieur le curé, lequel un jour de bonne feste estoit <i monté en chaire pour sermonner, là où il estoit fort empesché à ne « dire guères bien, car quand il se trouvoit hors propos (qui estoil assez « souvent), il faisoit les pins belles digressions du monde. Et que pen- « sez-vous, disoit-il, que ce soit de moy? On en trouve peu qui soyenl - dignes de monter en chaire, car encore qu'ils soyenl savants, si n'ont- « ils pas la manière de prescher ; mais à moy, Dieu m'a l'ait la grâce « d'avoir tous les deux; et si sçay de toutes si ienc.es ce qu'il en est. Et « en portant le doigt au front, il disoil : Monamy.si tu veux de la gram- « maire, il y en a icy dedans; si tu veux: de la rhétorique, il y en a icy « dedans; si tu veux de la philosophie, je n'en crains docteur qui soif en » la Sorbonne; et si n'y a que trois ans que je n'y sçavois rien, el toutes « fois vous voye/. commenl je près he; mais Dieu t'ait ses grâces a qui il ■• luyplaist. Or est-il que maistre Jean du Ponlalais, qui avoit à jouer « ceste après disnée-là quelque clr.se de bon, et qui cognoissoil assez ce « prescheur pour tel qu'il estoit, faisoit ses monstres par la ville. El de « fortune luy falloil passer par devant l'église où estoit ce prescheur. « Maistre Jean du Ponlalais, selon s;i eoustume, list sonner le tabourin < au carretour qui estoil tout \i/. à viz de l'église; et le faisoil sonner « bien fort et Longuement, toul exprès pour faire taire ce prescheur, afin a que le monde vinsl à ses jeux. Mais c'estoit bien au rebours, car tant m plus il faisoil de bruit, et plus le prescheur crioil haut, et se battoyent « Pontalais el luy, ou luy el Pontalais i pour ne faillir pas), a qui auroit le « dernier. Le prescheur se mit en colère et va dii e toul haut, par une aù- « torité de prédicanl : Qu'on aille faire taire ce tabourin. Mais pour cela « personne n'y alloit, sinon que, s'ilsortoil du momie, c'estoit pour aller « voir maistre Jean du Pontalais, qui faisoil toujours battre plus fort ■ son tabourin. Quand le prescheur veid qu'il ne se taisoil point, et que i personne ne lui en venoit rendre response : Vraiment, dit-il, j'irai moy-
mesme ; que personne ne se bouge ; je reviendrai à ceste heure. Quand « il fut au carrefour toul eschauffé, il va dire à Pontalais: lié! qui vous i t'ait si hardy déjouer du tabourin tandis que je presche? Ponlalais le « regarde, el luy dit : lié ! qui vous t'aii si hardy de prescher tandis que je •< joue du tabourin ? Alors le prescheur, plus lasché que devant, print le
i ousteau de son famulus qui estoil auprès de Luy , el lil une grand' ba- » laffre are tabourin, avecce Cousteau, et s'en retournoil à l'église pour a achever son sermon. Pontalais print son tabourin, el courut après ce ■< prescheui , el s'en va le coiffer comme d'un chapeau d'Albanois, le luy « affublant du costé qu'il estoit rompu, et lors le prescheur, tout en l'estat « que il estnit, vouloil remonter en chaire, pour remonstrer l'injure qui « luy avilit esté huile, ei commenl La parole de Dieu estoil vilipendée. Mais « le monde rioit si fort, luy voyant ce tabourinsur la teste, qu'il nesçeut ■> meshuy avoir audience, el fut contraint de se retiier, el de s'en taire, » car il lui lut rem instré que ce n'estoit pas le fait d'un sage homme de « >e prendre à un fol. » [Sourcil, ■ xxxn.)
« actes, et davantage n'ont langue diserte, ni langage propre, ni « les accens de prononciation décente, ni aulcune intelligence « de ce qu'ils dient ; tellement que le plus souvent advient que « d'un mot ils en l'ont trois ; font point ou pause au milieu d'une « proposition, sens ou oraison imparfaite; font d'un interrogant « un admirant, ou autre geste, prolation ou accent contraires à « ce qu'ils dient, dont souvent advient dérision et clameur pu- « blicque dedans le théâtre même, tellement qu'au lieu de tourner à édification leur jeu tourne à scandale et dérision. » Concluant de tous ces désordres à l'abolition des mystères en général, il remarquait, sur celui du Vieil Testament en particulier, « qu'il y a plusieurs choses au Vieil Testament qu'il n'e?t « expédient de déclarer au peuple , comme gens ignorans et I- irnbécilles qui pourroyent prendre occasion de judaïsme à « faute d'intelligence. »
Nous ignorons quel fut le succès immédiat de ce réquisitoire, quoique la suite indique assez qu'il porta coup. Un incident ajourna la catastrophe. François Ie*, ayant ordonné, en 1545, la vente et la démolition de l'hôtel de Flandres, aussi bien que de ceux d'Arras, d'Étampes et de Bourgogne, les Confrères, encore une fois expulsés de leur local, prirent le parti d'acheter une portion de l'hôtel de Bourgogne4, et de bâtir, à leurs frais, un théâtre. Mais ces dispositions demandèrent du temps; le contrat ne' fut passé qu'en 1548, et il est à croire que, pendant l'intervalle du déplacement, les représentations de mystères cessèrent par le fait, ou, du moins, n'eurent lieu que très-irrégulièrement dans des salles provisoires. Quoi qu'il en soit, lorsque les Confrères présentèrent, en 1548, leur requête au Parlement pour obtenir la confirmation de leurs privilèges, la cour, par arrêt du 17 novembre, les maintint à représenter seuls des pièces sur ce nouveau théâtre, avec défense à tous joueurs et entrepreneurs d'en représenter dans Paris et la banlieue autrement que sous le nom, de l'aveu et au profll de la confrérie. Mais, en vertu du même arrêt, elle ne permit aux Confrères que les sujets profanes, honnêtes et licites, et leur interdit expressément les mystères tirés des saintes Écritures. L'école dramatique de Jodelle, qui s'éleva quatre ans après, acheva de décréditer ce genre décomposition, sans pourtant l'abolir, et nous en
t. Qui donnait rue Mauconseil.
retrouverons longtemps encore des restes, principalement dans les provinces.
L'arrêt de 1548 s'explique suffisamment par l'état religieux de la France el les progrès menaçants de la Réforme. Ce qui peut sembler singulier, c'est qu'en Angleterre, vers cette époque, Henri VIII interdisait les mêmes représentations comme favorables an culte catholique, et que la reine Marie les rétablit plus tard à ce titre. Chez nous, le péril était précisément contraire. Les risées dont on accueillait la Nativité de la Vierge ou les Actes des Apôtres, rejaillissaient sur les dogmes et les pratiques de la religion dominante. Il était trop facile, en outre, à tout dramaturge calviniste de glisser en ces sortes de pièces des satires perfides et des insinuations hérétiques, à peu près comme Théodore de Bèze l'a fait d ms le Sacrifice d'Abraham, véritable mystère, publié en 1554, .-uns le titre de tragédie, et dont la lecture arrachaitau bon Pasquierde m grosses larmes. En Espagne et en Italie, où rien de pareil n'était à craindre, et où les catholiques, vivant en famille, pouvaient s'accorder bien des licences, les drames pieux, tolérés et même honorés, continuèrent paisiblement, et ne moururent, comme on dit, que de leur belle mort.
Avant de suivre l'histoire de la flazoehe et des Enfants sans souci, durant la première moitié du xvie siècle, nous caractériserons en peu de traits leur répertoire, ainsi que nous venons de l'essayer pour celui des Confrères. Les moralités, qui tenaient le premier rang sur la scène après les mystères, s'en rapprochaient souvent par leur intention religieuse et la qualité des personnages. Dieu, les anges et les diables y intervenaient quelquefois encore: niais, ici, ils n'étaient plus seulement escortés de la Justice, de la Charité, de la Miséricorde, duPéché et des autres allégories cbrétiennes. Le système mythologique du Roman de la Rose, de plus en plus raffiné par une scolastiqne barbare et subtile, s'associait à la théologie, et de cet accouplement bizarre naissaient mille monstres indéfinissables, mille fantaisies d'une mysticité délirante, qui transformaient ces compositions étranges en espèces d'Apocalypses -. Je ne parle pas de Bien-Advisé et Mal-Advisé, de Bonne-Fin et deMalle-Fin, de Jeûne et d'Oraison sœur d'Aumône, ni même d'Espérance-delongne-vie, de Honte-de-dire-ses péche's, de Dcsespcrance-de-
pardon *. La manie des personifications ne s'en tint pas à ces bagatelles. On vit bientôt figurer, en chair et en os, le Limon de la terre, le Sang d'Abel, la Chair elle-même et FEsprit; les Vigiles des morts, au nombre de quatre , savoir : Creator omnium, Vir fortissimus, Homo natus de muliere et Paucitas dierum; les quatre États de I a vie, sous l'apparence de quatre hommes, dant les quatre noms réunis font un vers hexamètre :
Regnabo, Regno. Regnavi. Sum-sine-regno.
Ces tours de force continuaient d'être à la mode au commencement du xvie siècle. La reine de Navarre, auteur de prétendues comédies qui ne sont que des mystères, composa aussi de prétendues farces qui ne sont que des moralités, et elle prit pour sujet de l'une la querelle de Peu et de Moins contre Trop et Prou. Jean Molinet avait déjà mis aux mains le Rond et le Carré. Il y avait pourtant des moralités sans personnages allégoriques, paraboles assez simples, destinées à montrt r en action un précepte moral: ainsi l'histoire duMauvais Riche et du Ladre, celle de V Enfant prodigue, celle d'une Pauvre Villageoise laquelle aima mieux avoir la tète coupée par son père que d'être violée par son seigneur, etc., etc. Les moralités n'excédaient presque jamais la longueur de mille à douze cents vers. Les farces et les sotties n'en avaient guère plus de cinq cents, quoique l'on trouve à ces nombres des exceptions fréquentes. C'est dans ces petites pièces qu'il faut surtout étudier l'esprit satirique et railleur de nos pères, et leur penchant inné à plaisanter les ridicules et à fronder le pouvoir.
Au seul nom de farce on s'est déjà rappelé Patelin, chefd'œuvre du genre, admirable éclair de génie comique, qui, à deux siècles d'intervalle, présage à la Fiance Tartufe et la gloire de Molière. La date précise de cette farce immortelle est incertaine, quoiqu'elle ne paraisse pas remonter au delà de 1450, et l'auteur n'en est pas connu, quoique l'on ait désigné, sans preuve, Pierre Blanchet, de Poitiers, mort en 1519. Cette obscurité même ajoute une sorte de consécration à l'œuvre. Vieux titre littéraire, d'origine douteuse, mais, avant tout, gau-
l I eci rappelle ces puritains du temps de Cromwell qui prenait al poui surnoms des versets presque entiers de l'Ecriture.
loise, appartenant à une nation et à une époque plutôt qu'à un individu, Patelin vaut pour nous une rapsodie d'Homère, une romance du Cid, une chanson d'Ossian. En vérité, admirateurs d'autrui et dédaigneux de nous-mêmes, nous sommes trop peu tiers de ces ébauches originales, de ces masques à caractère, par lesquels, depuis Patelin, Panurge et les innombrables grotesques de Rabelais, jusqu'aux Ragotin, aux Dandin (Tartufe est hors de ligne), aux Bridoyson et aux Pangloss, notre littérature, autant qu'aucune autred'Europe, se rattache, sans interruption, aux plus tranches traditions du moyen âge. Les Falstaff, les Sancho, les Lazarille, si vantés, n'ont pas une physionomie meilleure que ces types de race picarde, champenoise ou normande. Si nous n'avons à citer parmi nos souvenirs du vieux temps ni deJuliette, ni de Françoise de Bimini, ni d7«ès de Castro, ni de Macias l'amoureux, ni aucun de ces tendres et ravissants sujets des poésies romantiques; si Ton nous a pris coup sur coup notre Roland et notre Godefroy, et si, pendant que nous insultions Jeanne d'Arc, un poëte anglais du xvin6 siècle ravissait du cloître notre Héloïse oubliée, ce sont là sans contredit des pertes irréparables ; c'est là une fatale et sacrilège incurie qu'on ne saurait assez déplorer. Toutefois, gardons bien de pousser le regret jusqu'à l'injustice, et de fermer les yeux sur ce qui nous est resté de richesses; ne rougissons pas de nous consoler par instants avec ces gaudisseurs malins, matois, au rire inextinguible, et qui à leur manière font aussi verser tant de larmes. 11 serait trop long d'analyser ici la farce de Patelin, et on n'en prendrait chez Brueys qu'une idée insuffisante. Mais qui ne l'a déjà lue, qui ne voudra la lire dans la naïveté du texte? On se tromperait fort d'ailleurs si l'on s'imaginait que les autres farces ressemblent à celle-là, sinon par un certain fonds commun de finesse et de jovialité. Quelque ruse de cocuage ou de friponnerie, un avare, un mari, un père dupés, en sonl les thèmes les plus ordinaires. De presque toutes les nouvelles de la cour de Bourgogne et de ['Héptameron, on ferait aisément des farces, et cellesci fourniraient presque toutes des sujets de nouvelles. Le caractère de ces petites pièces s'est assez bien conservé, tout en se compliquant, dans les comédies de Jodelle, Grevin et Larivey.
Plus légère, plus délicate, et d'une raillerie plus directe que la farce, la sottie parait, dès l'origine, animée de cet esprit
vif et mordant qui plus tard inspira chez nous le conte philosophique et le pamphlet politique. L'on dirait tour à tour le badinage de Marot et l'audace d'Aristophane. Selon Marmontel, bon juge et assez éclairé en ces matières, la plus ingénieuse des sotties est celle où Y Ancien Monde, déjà vieux, s'étant endormi de fatigue, Abus, comme un écolier en l'absence du maître, donne carrière à ses espiègleries. Il va délivrer, l'un après l'autre, de l'arbre où chacun est emprisonné, Soi dissolu, habillé en homme d'Église, Sot glorieux, habillé en gendarme, Sot trompeur, habillé en marchand, Sot ignorant, Sot corrompu, Sotte folle, etc., etc., qui s'élancent en bondissant sur le théâtre et commencent leur sabat drolatique. Gens d'Église, de robe et d'épée, n'y sont pas épargnés, on le croira sans peine, et le bon Louis XII y attrape sa chiquenaude comme les autres :
Libéralité interdicte
Est aux nobles avarice;
Le chief mesme y est propice, etc., etc.
Remarquons pourtant que ce trait de satire est mis dans la bouche de Sot corrompu, et pourrait à la rigueur être interprété en éloge indirect, du genre de celui que la Mollesse irritée adresse à Louis XIV au second chant du Lutrin. Quoi qu'il en soit, la troupe joyeuse aperçoit le Vieux Monde, qui dort dans un coin, et l'idée burlesque leur vient aussitôt de le tondre par amusement. Mais, une fois tondu, ils le trouvent si laid, qu'ils se mettent avec Abus à en fabriquer un autre. Leur gaucherie, leur inexpérience, leurs méprises sont une scène de confusion très-piquante. Bref, l'échafaudage croule sur les ouvriers de Babel et les disperse. Le Vieux Monde, réveillé, moralise un instant à la façon des vieillards, et puis reprend son train de Gros-Jean comme devant1.
Durant ses querelles et ses guerres avec le pape Jules II.LouisXlI se servit fréquemment des sotties comme d'une arme politique; il permit et peut-être ordonna aux auteurs et acteurs
1. On trouve encore l'analyse d'une sottie assez semblable et très-spirituelle, au tome I, page 90, de la ltibliutlti'i[ue du Tln-dlre fruuruh de I .a Vallière. D'Israéli (Cvriosities of Literature) prend plaisir à la citer, et moi je prends plaisir aussi à rappeler ces noms un peu arriérés de gens d'esprit el de goût, D'Israéli , Marmontel; il ne faut pas que les modernes investigations en vieille littérature dispensent d'avoir de l'esprit : cela sert toujours.
de parodier sur les tréteaux les prétentions delà cour romaine et d'accréditer parmi le peuple les doctrines gallicanes. Dans les pièces où Dame Pragmatique est aux prises avec le légat, l'intérêt s'attache toujours à la pauvre opprimée, et à ses cris de détresse Droit et liaison ne manquent pas de lui apporter secours. Le mardi gras de Tannée 1511 est surtout mémorable dans l'histoire du théâtre parla représentation du Prince des Sots et de Mère- Sotte, qui se donna aux Halles de Paris, sous la direction de Jean Marchant, charpentier, et de Pierre Gringoire, compositeur1. Le spectacle était composé d'une sottie, d'une moralité et d'une farce, et la sottie elle-même précédée d'un cry, espèce de prologue en style d'argot. A l'appel qui leur est fait, les sots de toute espèce s'assemblent : on voit arriver les grands de la cour, le Seigneur de Joye, le Seigneur du Plat, le Seigneur de la Lune, le Général d'Enfance; on cause de l'excellent prince :
UN DES sors.
On lui a joué de tins tours.