A ONE DAME

EN RENVOYAI»! Ifs OEUVRES nE VOITURE.

Voici voire Voiture et son calant Permesse; Quoique guindé parfois, il est noble toujours. On voit tant de iii.niv.ii~ naturel de nos jours, Que ce brillant moulé, m'a plu, je le confesse.

On voit (c'est un beau tort que le commun le blesse Et qu'il veut une langue i part pour ses amours; Qu'il croit les hou. ner par d'étranges discours; C'est là de ces défauts ou le cœur s'intéresse.

i 'était le vrai poui lui qus ce fau* lanl bl

le s, mis que volontiei s, femn ■ r ■ ■

il a d'ailleurs des vei s pli ins d'un tendre

i . i oelui-ci, cl rmant, qui jaillit de son cœui : « /( faut finir mes i> ors < i / um \ur i'uranie. » Saurex-vous comme moi comprendre sa douceur?

AU XVI» SIÈCLE. 7j75

Mon lict est de mes larmes Trempé toutes les nuicts ; Et ne peuvent ses charmes, Lors mesme que je dors, endormir mes ennuys.

Si je fay quelque songe, J'en suis espouvanté ; Car mesme son mensonge Exprime de mes maux la triste vérité.

La pitié, la justice, La constance et la foy, Cédant à l'artifice, Dedans les cœurs humains sont esteintes pour rnoy.

En un cruel orage On me laisse périr, Et courant au naufrage, Je voy chacun me plaindre et nul me secourir.

Félicité passée Qui ne peux revenir, Tourment de ma pensée, Que n'ay-je, en te perdant, perdu le souvenir I

De ces couplets, le dernier surtout (fortune singulière!) a survécu durant deux siècles ; nos mères le savent encore et l'ont chanté. Léonard et La Harpe à l'envi l'avaient rajeuni en romance. Fontenelle a remarqué que les solitaires de Port-Royal le trouvèrent si beau qu'ils le voulurent consacrer en le citant. Dans le commentaire de Job en effet (chap. xvn), à ce verset : Dies mei transierunt, cogitationes meae. dissipatse sunt torquentes cor meum, on pourroit, peut-être pour expliquer cet endroit, dit M. de Saci, qui aimait les vers, bien qu'il eût rimé les Racines grecques, on pourroit se servir ici de ces petits vers qui en renferment le sens : Félicité passée... » Madame Guyon, dans ses Lettres spirituelles (la XXXe), s'est plu également à appliquer ce même couplet à l'amour de Dieu, dont elle croit voir qu'il n'y a plus trace autour d'elle. Les dévots tant soit peu tendres ont de la sorte adopté et répété, sans en trop presser le sens, ce refrain mélancolique, que les cœurs sensibles pourraient passer la moitié de leur vie à redire, après avoir passé la première moitié à goûter ces autres vers non moins délectables du même Bertaut :

Et constamment, aimer une rare beauté

C'est la plus douce erreur des vanités du monde.

Le bon évêque a ainsi rencontré la double expression charmante de l'amour durable et de [l'éternel regret. Il a dit quelque part encore en une complainte :

Mes plaisirs s'en sont envolez, Cédans au malheur qui m'outrage, Mes beaux jours se sont escoulez Comme l'eau qu'enfante un orage, Et s'escoulans ne m'ont laissé Rien que le regret du passé.

Bertaut, tout nous le prouve, était une de ces natures dont la vivacité dure très-peu et n'atteint pas, et qui commencent de très-bonne heure à regretter. Mais dans ces langueurs continuelles, sous cette mélancolie monotone, il est impossible de méconnaître un certain progrès d'élégance, un certain accent racinien, lamartinien, comme on voudra l'appeler. Félicité passée semble d'avance une note d'Eslher '.

On a fort loué la pièce de vers sur la mort de Caleryme; sous ce nom, le poète évoque et fait parler Gabrielle d'Estrées; il suppose que, six jours après sa mort, cette Caleryme apparaît en >onge à son amant, le royal Anaxandre, et qu'elle lui donne d'excellents, de chastes conseils, entre autres celui de ne plus s'engager à aucune maîtresse et d'être fidèle à l'épouse que les dieux lui ont destinée. L'idée, on le voit, est pure et le conseil délicat. Dans cet ingénieux plaidoyer, Gabrielle devient une espèce de La Vallière; le prochain aumônier de Marie de Médicis, et qui l'était probablement déjà lorsqu'il recourait à cette évocation, se sert, à bon droit ici, de son talent élégiaque comme d'un pieux moyen. Mais le premier Bourbon se laissa moins persuader aux mânes après coup sanctifiés de sa chère maîtresse que son dernier successeur, qu'on a vu jusqu'au bout demeurer fidèle au souvenir de mort de madame de Polastron. Quant à la pièce même de Bertaut, elle eut sans doute de l'élégance pour son temps; je ne saurais toutefois, dans l'exé-

1. Cp qui ne veut pas «lire le moins du monde (ceci une dernière fois pour réserve) que Racine soil de la postérité littéraire de Bertaut, que Bertaut ait trouvé, ail deviné d'avance ta manière.le faire du maître. Je ne parle plus du Racine d s stances a Parthénisse, mais du Racine véritabfe, de celui d'après Boileau. Ils eurenl certains traits en commun dans leur sensibilité, voila huit. Si Bertaul lit un reste d'école, c'est du côté direct de l'hôtel Rambouillet. Racine, en un ou deux hasards, lui ressemble an peu : mais madame de La Suze, dans le tuas tes jours de ses élégies, lui ressemble encore plus.

cution, la distinguer expressément des styles poétiques contemporains de D'Urféet de Du Perron. J'aime bien mieux, pour faire entier honneur au poëte, rapporter les vers les plus soutenus qu'il ait certainement composés, une image naturelle et rare, développée dans une heureuse plénitude. C'est tiré d'une élégie où il exprime ses ennuis quand il perd de vue sa dame, et où il se plaint de leurs tourments inégaux dans l'absence :

Mais las 1 pourquoy faut-il que les arbres sauvages Qui vestent les costeaux ou bordent les rivages, Qui n'ont veines ni sang qu'Amour puisse allumer, Observent mieux que nous les loix de bien aimer?

On dit qu'en Idumée, es confins de Syrie, Où bien souvent la palme au palmier se marie, Il semble, à regarder ces arbres bienheureux, Qu'ils vivent animez d'un esprit amoureux ; Car le masle, courbé vers sa chère femelle, Monstre de ressentir le bien d'estre auprès d'elle : Elle fait le semblable, et pour s'entr'embrasser On les voit leurs rameaux l'un vers l'autre avancer. De ces embrassements leurs branches reverdissent, Le ciel y prend plaisir, les astres les bénissent, Et l'haleine des vents soupirans à l'entour Loue en son doux murmure une si sainte amour. Que si l'impiété de quelque main barbare Par le tranchant du fer ce beau couple sépare, Ou transplante autre part leurs tiges désolez, Les rendant pour jamais l'un de l'autre exilez; Jaunissans de l'ennuy que chacun d'eux endure, Ils font mourir le teint de leur belle verdure, Ont en haine la vie, et pour leur aliment N'attirent plus l'humeur du terrestre élément.

Si vous m'aimiez, hélas! autant que je vous aime, Quand nous serions absens, nous en ferions de mesme; Et chacun de nous deux regrettant sa moitié, Nous serions surnommez les palmes d'amitié '.

1. « Cette comparaison, dit M. II. Martin en son mémoire, avait déjà été exprimée avec une heureuse simplicité dans le Lai du Chevrefoil, par Marie de France, porte français du un* siècle. Elle m *'■ i •'■ développée avec une admirable poésie dans l'élégie de Gœtlie intitulée Amyntas. » Je la retrouve toute pareille dans l'idillie 76e (livre 1) de Vauquelm de La Fresnaie, contemporain de Bertaut. Pontanus, au livre 1" île ses Eridaniennes, a t'ait aussi une jolie élégie latine sur l'amour de deux palmiers. La source première de tout cela est dans Pline et dans Théophraste. Ces

Nous tenons la plus belle page, et même la seule vraiment belle page de Bertaut. Ailleurs il n'a que des odes éparses; ici il prend de l'haleine; la force de la sensibilité a fait miracle et Ta ramené à la poésie continue de l'expression :

Loue en son doux murmure une si sainte amour.

On croit entendre le bruit des palmiers. Théocrite, en son charmant dialogue entre Daphnis et une bergère, a un vers où se joue, un peu moins saintement, une image semblable. — J'entends du bruit ; où fuir? s'écrie la bergère. — Et Daphnis répond :

C'est le bruit des cyprès qui parlent d'hyménée *.

divers passages des anciens sur les amours des palmiers onl été ramassés pur .Xiclas dans sou édition des Géoponiques, livre X, chapitre A (Leipsick, 1781).