Le poème d'IIomire par André Chénier

dépense à l’extérieur. Malherbe est de droit leur chef; véritable Gondillac du vers, le premier il a professé la doctrine du ntécanisme en poésie.

7° On attribue communément à Malherbe l’invention de plusieurs rhythmes lyriques; c’est une erreur ; il n’a inventé aucune strophe nouvelle de l’ode, et a emprunté toutes les siennes à Ronsard et aux autres poètes de la Pléiade. Parmi celles qu’il n’a pas daigné consacrer de son adoption on s’étomfe de trouver le rhythme pétillant de Belleau : Avril, i’hon^ neur et des bois, etc., et le rhythme non moins charmant de Jean de La Taille : Elle est comme la rose franche, etc. Ces jolies formes, grâce à l’oubli de Malherbe, ne tardèrent pas à tomber en désuétude. Le sonnet lui-mème n’échappa qu’à grand’peine à la réforme. S’irritant contre cette rime entrelarde qui avec deux sons frappait huit fois l'oreille, Malherbe voulait que désormais les deux quatrains ne fussent plus sur les mêmes rimes*. Mais Racan et Coulomby, ses disciples, tinrent bon, et, malgré l’exemple du maître, conservèrent au sonnet ses piquantes prérogatives. Un jour que Malherbe lisait des stances de six vers à un autre de ses disciples, au pur et spirituel Maynard, celui-ci remarqua qu’il serait bon de mettre un repos après le troisième vers; et de même dans les stances de dix, outre le repos du quatrième, d’en mëttre un au septième. Un conseil si juste et si délicat fut à l’instant approuvé de Malherbe, qui s’y conforma depuis, et sans doute en regretta l’honneur.

Mais c’est assez et trop discuter des titres incontestables : le mérite propre, la gloire immortelle de notre poète, est d’avoir eu le premier en France le sentiment et la théorie du style en poésie; d’avoir compris que le choix des termes et des pensées est, sinon le principe, du moins la condition de toute véritable éloquence , et que la disposition heureuse des choses et des mets l’emporte le plus souvent sur les mots et les choses mêmes. Ce seul pas était immense. De tous les écrivains français du xvi® siècle, depuis Amyot et ses grâces négligentes, je ne sache que Montaigne et Regnier qui , à proprement parler, aient fait du style, et encore était-ce de verve et

1. Od ne trouve pourtant que quatre Se cea sonneta irréguliera dans Ica poésies de Malherbe , ce qui sert encore à prouver que toutes les pièces du poète n’ont pus été recueiilies.

AU XVI» SIÈCLE. i:)ft

d’inslincl piuUU que scfomment et par principes raisonm's. Malherbe n'avait pas reçu une facilité si heureuse, un génie si rapide, et il n'aUeignit les hauteurs de l’art d’écrire qu’aprés un long et laborieux acheminement. Nous nous en référons encore aux notes marginales de l’exemplaire tant cité. A coup sûr, l’abbé d’Olivet soulignant Racine, l’abbé de Condillac chicanant Boileau, et l’abbé Morellet épluchant Atala, n’ont rien trouvé de plus exact, de plus analytique, ni parfois de plus subtil. Seulement ici, vu l'époque, l’excès même du purisme tourne à l’honneur de Malherbe. Jusqu’à lui, les rimeurs étaient d'une fécondité égale à leur caprice. Il offrit avec eux un contraste frappant, dont la plupart se moquèrent, mais dont ils auraient dû plutôt rougir et profiter. On le vit gâter une demi-rame de papier à faire et refaire une seule stance ; c’était un de ses dictons favoris, qu’après avoir écrit un poème de cent vers ou un discours de trois feuilles, il fallait se reposer dix ans. Ses ennemis lui reprochaient d’en mettre six à faire une ode, et il parait avoir mérité le reproche à la lettre : car, en supi>osanl qu'il n’ait commencé de rimer qu’à vingt ans, on trouve que Jusqu’à l’âge de quarante-cinq, c’est-à-dire pendant les vingt-cinq années les plus fécondes de la vie, il n’a composé que trente-trois vers par an, terme moyen '. Une fois il lui arriva d’en achever trente-six en un seul jour, et Racan ne manque pas de noter la chose comme un événement. Une autre fois, il entreprit des stances sur la mort de la présidente de Verdun ; mais il y passa trois ans environ, et, lorsqu’il les présenta au mari pour le consoler, celui-ci était remarié en secondes noces : contre-temps fâcheux, qui, selon la remarque très-sensée de Ménage, leur ôta beaucoüp de leur grâce*. En poète économe, il s’entendait à faire servir les

1. On est forcé cependant d’admettre qu’un grand nombre de vert composét dans la prrmifire manière de Malherbe ont été perdus; .sans doute il les aura supprimés Ini-méine. Il ne voulut Jamais publier de son vivant le recueil complet de ses poésies, tant il les jugeait encore imparfaites, et elles n’ont été réunies pour la première fois que deux ans après sa mort.

3. Vaugelas, qui était en prose de l’école de Malherbe , passa trente ans sur sa traduction de Quinte-Curce, et Voilure le raillait fort sur ce soin excessif, le conjurant de se h&ter. de peur que , si la langue venait à changer dans l'intervalle , il ne se vît obligé de tout reprendre ;

/CufruftHui lûMior iltim cirruif ora LHfterci KsfmngittfUt: gênai, altéra iarhu iuitt.

L'Académie française était un peu plus expéditive que Vaugelas et Malherbe. En l’année 1638, n’ayant rien à /riirc, suivant Pe lisson, elle s'occupa

ICO

POKSIE FRANÇAISE

mêmes vers en plusieurs occasions , et il présenta un jour à Riclielieu une pièce composée vingt ans auparavant, ce qui ne natta guère le goût du cardinal. Si tous ces faits ne prouvent pas dans Malherbe une grande fluidité de veine, on aurait bien tort de s’en prévaloir pour le mépriser : car ils prouvent au moins quelle pure idée il avait conçue du style poétique, et avec quelle constance exemplaire il tâchait de la reproduire. Isocrate, en un siècle poli, n’était pas plus esclave de la perfection et n’y sacrifiait pas plus de veilles. Pour la postérité, qui ne voit et ne juge que l’œuvre, tant de dévouement et de labeurs ont porté d'assez beaux fruits. Grâce à quelques pages de Malherbe, la langue, qui, malgré la tentative avortée de Ronsard, était retombée au conte et à la chanson , put atteindre et se soutenir au ton héroïque et grave ; elle fut affranchie surtout de cette imitation servile des langues étrangères dans laquelle se perpétuait son infirmité, et elle commença de marcher d’un pas libre et ferme en ses propres voies. Sans doute il est à regretter que Malherbe n’ait pas fait davantage. La conception chez lui s’efface tout entière devant l’exécution; il n’aperçoit dans la poésie que du style, il se proclame arrangeur de syllahes, et jamais sa voix ne réveille la moindre des pensées les plus intimes et les plus chères à l’âme humaine. Mais, d’autre part, il n’est pas non plus si sec ni si froid qu’on l’a voulu dire. ■Voyez sa belle ode adressée à Louis XllI partant pour la Rochelle, et composée à l’âge de soixante-douze ans. Mouvement, éclat, élévation, sensibilité même, rien n’y manque ; c’est la vieillesse du talent dans toute sa verdeur. On n’y peut reprendre que l’impitoyable conseil donné au monarque de sévir contre ses sujets; et ceci encore se rattache à une pensée dominante du poète, pensée honorable et la seule peut-être qui l’ait réellement inspiré dans sa carrière lyrique. A l’exemple d’Horace, qu’il appelait son patron, et dont le livre, disait-il, était son bréviaire, Malherbe, jeté au milieu des guerres civiles, en avait contracté une horreur profonde. Rallié de cœur à Henri IV, comme tous les bons citoyens, il sut, dans la plupart des pièces de circonstance , ranimer la louange par les

ü'çxaminer les stances du poète pour le Roi allant en Limousin , et clic n’y employa guère que trois mois (depuis le 9 avril jusqu'au 6 juilletl. Il est vrai qu'elle n’acheva pas l’examen , et laissa les quatre dernières stances, parce, ifiteles vncnlioHS sunûnrenl avant la fin Hv travail.

AU XVI' SIKCLE.

ir.i

priais (le colle haine généreuse et sincère qu’il perlait aux Espagnols et aux factieux *. Sa flatterie même eut l’accent de la conviction. Sans le bienfait du calme et du loisir, que serait devenu ce paisible achèvement de la langue, qu'il eslimait la grande affaire et en quelque sorte la mission de sa vie? Hors de l’ode, Malherbe n'a réussi ni dans la chanson ni dans l(>s stances amoureuses, et, s’il n’avait pas fait la Complainte à Du Perrier, on aurait droit de lui refuser absolument le mérite de cette grâce touchante dont Boileau et J.-B. Rousseau n’ont guère donné plus de preuves. Au reste, il pouvait se passer mieux qu’eux d’une variété féconde. Grammairienpoète, sa tâche avant tout était de réparer et de monter, en artiste habile, l’instrument dont Corneille devait tirer des accords sublimes et Racine des accords mélodieux; il lui suffisait, à lui, d'en obtenir d’avance et par essai quelques sonsjustes et purs Malherbe n’a pas moins tenté pour la prose que pour la

1. Il avait coutume de dire, à propos des nombreux pamphlets politiques du temps, qu’on ne devait point se mêler d’être pilote dans le vaisseau où l’on n'était que passager Sa correspondance avec Peiresc , que le libraire Biaise a publiée récemment, respire d’un bout à l'auUu ces sentiments de fidélité cl de loyauté.

2. Puisque nous avons cité Balzac là où il s’égaie sur le compte du bonhomme Malherbe, il est équitable de le citer encore là où il lui rend un éclatant et légitime hommage. Voici sa fameuse lettre latine à M. de Silhon :

U De vernacniis nostris versibus in ea snm opinione , Si'honi , qua emin nentissimus Valeia, bardos fuisse et gallicos faunos et insanos vates , et » quidvis potins quum veros et legitimos poctas, qui apud nos pocticen at- » tigere, jam tum cum in Italia floreret ; adeo incomposito pede currebant n eorum versus, et asperitatem plus quam gothicam redolebani, Venerc non » ita multo post,qui rudem et inronditum senum, quantum paticbantnr » ea tempora , mollivere ; homines varia et multiplici Icctione, ingenio sen cundo et alacri indole prœdiii , sed qui non noverant ac ne suspicabantur n quidem quæ c.sset sincera illa recte-scriben ii ratio , quique naturæ bon nitatem et robustissimas vires promiscun Latinorum Græcorumque iinita- » lione corrumperent. llle, quem parenlum ætas unicnm patriæ linguæ ins- » tauratorem nuncupavit, hoc morbo præcipue lahorabat. In en sunt aliqua n quæ laudes, sed plura longe ad quæ fastidias. Verbornm infelicissimus non vator, negligens juxta atque andax, et torrentis instar, mngnus aliquando, " sed lutulenliis semper Huit. Nefas putabat vir oplimus , et securus de ju- » dicio posterorum, super ambiguo verbo et suspecta sententia vel minimum t> deliberarc. Ducentos versus ante cibum et lotidem enenatus scripsisse » amabat Barbara et nostra , insolentia cl in usu posita discrimine habebat >• nulle. Neque tamen ignoro poelam non venustissimum invenire itiam n nunc amatores, qui sciam ftalioriim versus, vix sacerdotibus suis inteln lectos, adulta repiiblica, nec amplius balbutiente populo romano , fuisse » apud quosdam in deliciis. Fuit, Silhoni , Knnianus populus seculo Virgin liano, et posthahuere quidam prœsentes opes antiqnæ paupertati ; sed den sinant tandem, imbuti superstitione animi, sacros sola vetustate Incos et n scpulta nomina adorare. Si is ipse , de quo agitur, fato aliquo in hoc n nostrum œvum deiatus foret , procul dubio admonitus melioribiis exem- » plis sibi plurima detereret; et, ut erut faeili et tractabili ingenio , in

poésie. En traduisant le Traité des Bienfaits, de Sénèque, et le trente-troisième livre de Tite-Live, retrouvé alors on Allemagne, il songeait bien moins à la fidélité qu’au style, et voulait proposer un modèle de diction aux écrivains du temps. Il laissa derrière lui, en effet, Pibrac, Du Perron, Du Vair et Coeffeteau. J’excepte toujours Montaigne, homme unique, qui passa, comme un phénomène à part, au milieu de son siècle. Dans cette seconde partie de sa mission littéraire, ce que Malherbe n’acheva point par lui-même, il le poursuivit par ses disciples. C’est lui qui devina Balzac , le forma de ses conseils, et lui enseigna à faire difficilement de la prose, sinon facile, du moins élégante et nombreuse. Depuis ce moment, sorties d'une môme origine, et, en quelque sorte, nées d’un môme père, notre prose et notre poésie ont contracté de grandes ressemblances, et se sont prêté leurs qualités mutuelles. L’une a pris de la solennité et de la pompe , l’autre de la correction et de la netteté. Elles n'ont plus gardé trace de cette diversité profonde que l’école de Ronsard tendait à établir et qui nous frappe dans la prose et la poésie de plusieurs langues. Certes, il ne fallait pas moins qu’un semblable rapprochement pour que plus tard La Motte pùt soutenir sans trop d’invraisemblance

» suis non pauca antique nimis, dure pleraque , innumera ignave dicta rail tcretiir.

■ r> Primus Franciscils Malherba, aut Inprimls, vlam vidlt qua iretiir ad n Carmen , atque, hanc inter crroris et inscitia- Callginem, ad veram luccm » rcspexit primus, superbissimoque aurium Judido satisfecit. Non tullt iiosn tros homines, iiiventis frugibus, amplius BaXavijf Docuit quid os-

» set pure et cum religione scribere. Docuit in vocibus et sententiis delecii tum eloquenliie esse originem, atque adeo rerum verborumque collocaiion ncm aplam ipsis rebut et verbis patiorem plerumque esse. Non negaverim » in quibusdam Pliilippi Porlœi conatum aliquem apparcre et primas qun.si n lincus Malherbiame artis. quamvis enim in iis color orationis anliqua: »sit, numerus tamen videtur noræ, cultusque inter nostram ac priorem » Kl stem médius, nt ilium pnssit sibi utraqiie vindicare. Verum bona n non multa, qoK ei aiiiid forte iigcnii excidere , obruuntur mûltitudine n deteriorumj et injuria nrti fieret, si eam inter incerta poneremus. No.ster n semper sibi constans, et soi iibique similis, non potuit, quod fecit, id ra- » tione non iecisse. Perspicaci maxime et cnstigato jiidirio, pliirima in se, in » alios nimium pene multa inquireus, linxit et cmendavit civium suorum il ingénia tam felici siicccssu , ut elegantiorura auctorum turbam . qua nunc Il Gallia celebratur, una ipsius disciplina GoIük dederit. Haud uliusigitnr •• fuit, si modo non numéros verbn, scd æslimes.cui plus debeantlittcrK Iik n iiostrK populares; cumque summi ulim viriin uno tantum summi fuerint, » Maronemquc genii félicitas in oratione solutn reliquerit et Tullium elo-n quentia sua destituerit, cum agressus est Carmen ; hic etcultissimi poetœ » fnmara pcregrcgic tulit, et in pcdestri facundia cum lande qiioque ver- » saUis est; quod nobis quidem, inflrmitatis nostr» conseils, prrdiincile et >' mirum etiam videtur... etc,, etc... e

la théorie de son Œdipe, et pour que Buffon, louant de la poésie, s’écriât : Cela est beau comme de la belle prose.

L’on prendrait, au reste, une fort mauvaise idée des réformes que Malherbe méditait en ce genre, si l'on n’en jugeait que d’après le style de ses lettres. Excepté la fameuse Consolation à la princesse de Conli sur la mort du chevalier de Guise, déclamation d'apparat à la manière de Sénèque, et que l’évèque Godeau proclamait un chef-d’œuvre , toutes les lettres qu’il a écrites sont d’un négligé et d’un trivial qui passent les bornes de la licence épistolaire. Celles qu’il adresse au savant Peiresc, et qu’on a pour la première fois imprimées • en 1822, deviennent curieuses même à force de favon ingrate et de sécheresse. Quand Buffon , après avoir sué tout le jour sur une période, se mettait à table, les manchettes chiffonnées et la frisure rabattue, on rapporte que l’écrivain si grave et si majestueux était dans ses propos d’une platitude à révolter les gens de goût et d’un cynisme à faire sauver les dames. Malherbe lui ressemblait un peu sur ce point, et, s’il a fait des lettres détestables , c’est qu’il ne s’est pas donné la peine de les composer, comme Balzac depuis composa les siennes ‘.

Les principaux élèves et sectateurs de Malherbe étaient Racan, Maynard, Touvant, Coulomby, Yvande et Du Moutier.

Ils se réunissaient chaque soir dans sa petite chambre , où il n’y avait juste que six chaises pour les recevoir, et là , tous ensemble, devisaient familièrement de la langue et de la poésie.. Si aucun des élèves ne valut le maître, ils conservèrent du moins ses traditions. Après Racan et Maynard , Godeau , Segrais, Pellisson et quelques autres de l’Académie, s’en montrèrent les meilleurs soutiens, jusqu’à Boileau. Cependant l’école' de Ronsard ne céda point sans lutte. Déjà l’on a vu le bon Regnier et ses amis se courroucer contre le purisme de la nouvelle poésie, et ils ne furent point les seuls. En 162.3, c’est-à-dire cinq années seulement avant la mort de Malherbe *, parut sous les auspices de Nicolas Richelel la magnifique édition in-folio de Ronsard. Ce fut comme autour de ce monument sacré que se rallièrent pour une dernière fois les

1. Lei lettres de Malherbe à Peiresc ont d'ailleurs beaucoup de prix comme renseignement historique ; elles sont pleines d’observations justes et de bonnes intormatioiis. L'hisioricn de Louis XIU, M. Bazin , les a remises en valeur.