ET DE RABELAIS

Nous n’aurions donné qu’une idée incomplète de la poésie au XVI* siècle, si nous ne disions un mot des romans, qui en sont une branche importante *, et surtout si nous n’insistions un peu, avant de finir, sur le plus grand des romanciers et des poètes du temps, le bouffon et sublime Rabelais. Le genre où il excella est tout à fait propre à son époque , et répond admirablement à tout ce qu’il y avait alors de plus original et de plus indigène dans les mœurs. On n’en était déjà plus en effet au règne des fabliaux naïfs et de la chevalerie errante. Cette ignorance de demi-savant, crédule, aimable et conteuse, qui faisait son bréviaire du livre Ge$la Humanorum *, et qui mêlait ensemble, dans ses rêves d’âge d’or, Charlemagne, Alexandre et le saint-ciboire, se dissipait par degrés, depuis l’invention de l’imprimerie, devant les lumières de la renaissance. Sans doute on lisait encore, on traduisait toujours les romans de chevalerie ; mais on n’en composait plus de nouveaux , ou du moins ces nouveautés prétendues n’étaient que de plates copies*. Lorsque François l** voulut

1. U Tout écrivain capable d'écrire un bon roman est plus ou moins « poète, même quand il n'aurait jamais écrit un vers de sa vie. » (Walter Scott.)

2. Ce livre singulier, recueil de légendes fabuleuses et de traits d'histoire altérés, parut dés l’origine de l'imprimerie. Les romanciers et les auteurs de mystères y puisèrint largement. Voir la troisième dissertation placée en tête de l’Hialoire de la Poésie anglaise, par Warton.

3. La quantité des romans proprement dits publiés au xvi' siècle est, un quelque sotte, innombrable, puisqu'on y imprima presque tous ceux qui

l'e un lustre aux vieux souvenirs et régner en roi-cheer, les lectures favorites des dames et des seigneurs de la ir furent la traduction du Philocope de Boccace par Adrien ivin, et surtout celle de l’.lwadfs espagnol par Ilerberay des Essars; mais on ne voit pas que cette mode ait donné naissance à d’autres productions célèbres du même genre, et, s’il est permis d’y rapporter la Franciade de Ronsard, il faut convenir que la tentative ne fut pas heureuse. Nul exemple ne peut démontrer plus clairement combien l’érudition sérieuse et profonde jette de froideur et d’ennui sur les traditions fabuleuses. Ronsard le premier rendit tacitement justice à son œuvre en ne l’achevant pas. Si le xvi« Siècle avait pu produire quelque roman original de chevalerie, c’eût été probablement sur un ton moins solennel, et avec une pointe de gaité, une saillie de libertinage, qu’il est aisé de concevoir en lisant les fies de Brantôme ou les Mémoires de la reine Marguerite. On se figure volontiers à la cour de Catherine de Médicis quelque chose de pareil à cette gaillarde histoire du Pelit Jehan de Saintré , dont* la scène se place du temps de Charles V’I, et peut-être parmi les dames d’honneur d’Isabeau de Bavière *. Le Décameron de Bocx:ace, ce répertoire de contas 7noult plaisants , avait fait fortune en France presque autant que le Philocope, et bien avant lui. Les Cent \ouvelles nouvelles, composées et racontées par les plus illustres seigneurs de la cour de Bourgogne, durant la seconde moitié du XV® siècle , en étaient des imitations fort gaies et fort naïves; la licence y allait au delà de ce qu’avait osé Boccace lui-même. Marguerite de Navarre, pour se désennuyer peutêtre de ses poésies chrétiennes, écrivit le piquant Heptameron, et son valet de chambre Bonaventure Des l’eriers suivit un si auguste exemple dans scs Contes et joyeux Devis. Celui-ci d’ailleurs, par son Cymbalum Mundi^, débuta l’un des pre-

circulaient manuscrils dans les siècles précédents, en les rajeunissant de style et en les remaniant en prose, et puisqu'en outre on traduisit tout ce qu'on put des littéraiures anciennes et modernes, depuis Apulée jusqu’à Montemayor. Les extraits de ces romans remplissent neuf volumes entiers des Mélanges tirés d'une grande Bibliothèque . Je ne m'attache ici qu’à saisir ce qui a eu influence et originalité, ce qui a formé la vraie veine du siècle.

1. Le roman d’ailleurs ne fut composé que plus tard : l’auteur, Antoine de La Salle, l’écrivait en 1559.

2. Ce Uvre, imprimé pour la première fois à la date de mars lû37 (c’està-dire 1538)', pur Jean Morin, et donné comme une traduction du latin

AU XVr SlhXLE.

miers en un genre de dialogue ou roman satirique imité de Lucien, et dont nous allons retrouver plus d’un exemple.

Les deux grands faits de la réformation et de la renaissance avaient introduit parmi les hommes érudits et spirituels une satire à la fois philosophique par le fond et pédantesque par la forme, une sorte de lucianisme collégial, qui dictait à Érasme ses mordants dialogues et son jl/on'œ Encomium; à Reuchlin ses Litterœ obscurorum Virorum; à Corneille Agrippa sa déclamation De Vanitate Scicntiarum, où il célèbre en précurseur de Jean-Jacques le bonheur d’ignorer et la suprême félicité des ânes; à Théodore de Bèze, enfin, cette épître, presque macaroniqtie, adressée à l’ex-président Liset sous le nom de Passavant ius. Le style macaronique, qui passait pour avoir été sérieusement employé en chaire par les prédicateurs du xv® siècle, par Olivier Maillard, Michel Menot, Robert Messier*, que Gabriel Barlette avait illustré en Italie, et que le moine vagabond Teofilu Folengo avait élevé jusqu’à l’art dans sa burlesque épopée de lialdus, était devenu un véritable instrument d’opposition religieuse; c’était déjà porter coup aux moines et à tout le bas clergé catholique que de parodier leur latin barbare. Sans faire directement usage de cet élément de bouffonnerie érudite, Rabelais ne le perdit

faite par Thomas du Clevier, était réellement écrit en français par Bonaventure Des Poriers, et fit mettre en prison l'imprimeur et l’auteur. Il paraît même, d'après un passage de V Apologie jmur Ilérodole , que Des Perier.s, pou.ssé à bout par les persécutions du parlement et du président Liset, s’enferra de son épée dans le cachot. On s'étonne d'abord de cette persécution à la lecture du litre, qui, bien que rempli de traits satiriques, ne semble pas sortir des bornes d'une honnête et légitime plaisanterie. Il contient quatre dialogues. On voit, dans le premier, Mercure qui descend du ciel en terre, chargé de toutes les commissions des dieux et déesses. Entre autres commissions, Jupiter lui a dit de porter nu relieur son Livre des DesO'rtécs , qui est tout délabré de vieillesse. Deux bons compagnons, qui ont reconnu Mercure, l'emmènent au cabaret, l'enivrent de vin de Beaune, et finissent par lui faire une querelle d’Allemand, après lui avoir déri/bé son livre , dont ils comptent bien tirer profit. Les dialogues suivants .sont sur le même ton. On crut y découvrir une satire détournée du christianisme et de la révélation. M. Charles Nodier, qui en d mne une clef, a fait voir qu’on ne s’éîait pas tant mépris (/îeeue des deux Mondes, novembre 1830); seulement n'admire-t-il pas un peu trop le talent et l’œuvre!

1. Du moins Henri Esticnne , par les citations dont il égaie son Apologie pouf Hérodote, semblait autoriser cette idée. Maintenant qu’on sait de certaines choses du XV' siècle mieux que ne les savaient les érudits du xvi', on s'.accorde à reconnaître que ces burlesqtias sermons doni on a les traductions la'ines entrelardées de mots gaulois, ont été réellement débités, non pas en latin, mais dans le frança'S du temps; ils n'en étaient qu’un peu moins ridicules. Pour être Juste , il faut toutefois lire là-dessus deux leçons Je M. Gérusez [Hisluire de l' Éloquence polilique, el religieuse en France, 1837).

jamais de vue, elle transporta, pour ainsi dire, dans la langue vulgaire. Il y joignit la manière non moins franclre et plus légère d’un causeur facétieux, d’un diseur de contes et nouvelles. Ce fut tout à la fois Érasme et Boccace, Reuchlin et Marguerite de Navarre; ou plutôt, de tous ces souvenirs, confondus, digérés et vivifiés au sein d’un génie original, sortit une œuvre inouïe, mêlée de science, d’obscénité, de comique, d’éloquence et de fantaisie, qui rappelle tout sans être comparable à rien , qui vous saisit et vous déconcerte , vous enivre et vous dégoûte, et dont on peut, après s’y être beaucoup plu et l’avoir beaucoup admirée, se demander sérieusement si on l’a comprise.

La vie et le caractère de celui qui la composa ne sont pas une moindre énigme que l’œuvre elle-même. Né à Chinon en Touraine, vers 1483 ou 4487, d’un père cabarelier ou apothicaire •, il s’instruit de bonne heure aux lettres latines , grecques, hébraïques ; apprend l’italien, l’espagnol, l’allemand, même l’arabe; compose successivement des almanachs, des commentaires sur Hippocrate, des romans; et court sans cesse le monde, d’abord cordelier, puis bénédictin, grâce à une bulle de Clément VII, puis défroqué et médecin de Montpellier; puis une seconde fois bénédictin, grâce à une bulle de Paul 111; puis enfin chanoine séculier et curé de Meudon. Dans un voyage à Paris, en 1353, il meurt saintement selon les uns, la moquerie et l’impiété à la bouche selon d’autres; et ces jugements contradictoires, qu’on retrouve jusque chez les contemporains, embarrassent encore la postérité. Au premier coup d’œil, sa vie vagabonde et la nature de son roman semblent d’accord pour nous faire voir en Rabelais, malgré sa double robe, un homme de principes relâchés, d'humeur aventurière, de mœurs libres, aussi jovial que savant, au propos cynique et satirique; et la tradition commune se représente assez volontiers l’Anacréon tourangeau sous la treille, le verre en main, gourmand, ivrogne et joulRu. Les poète» d’alors, Ronsard, Baïf, Jodelle, célébrèrent sur ce ton l’illustre rieur, et donnèrent crédit à l’opinion populaire. L’excellent Du Verdier, comme bien d’autres, prit tout cela au sérieux, et, poussé par un accès de ferveur chrétienne, lança contre

1. Du ntolns la maison où i) naquit devint dvpiiis une auberge ou cabaret, et Huet , qui y logea, admire l’à- propos [Mimoirei de HuetC

Rabelais, dans sa Bibliothèq*te française, de furieux anathèmes, qu’il s'empressa de rétracter plus tard dans sa Prosopographie. Il faut bien y faire allention en effet; ce Rabelais grotesquement idéal et poétique pourrait bien n’être pas plus le vrai Rabelais que nos Homère et nos Ésope de convention ne sont véritablement Ésope et Homère. La plupart des traits et des mots qu’on raconte de lui n’offrent aucun caractère d’authenticité, et doivent être mis sur le compte de Frère Jean ou de Panurge, dont ils sont de gaillardes réminiscences. Sans faire précisément de Rabelais un personnage grave et austère, comme l’a tenté son apologiste le révérend Père Ni— ceron, il est permis au moins de douter des inclinations et des habitudes bachiques qu’on lui prête, et de voir dans les gaîtés de son livre une débauche de cabinet encore plus que de cabaret. Autrement, si l’auteur avait vécu comme ces héros, il serait difficile de s’expliquer, même eu égard aux mœurs du temps, son crédit puissant auprès des cardinaux et des papes, qui le sauvèrent des tracasseries monacales; auprès des rois François l" et Henri H, qui le soutinrent contre le parlement et la Sorbonne

Mais, quel qu’ait été Rabelais dans sa vie, nous ne devons l’envisager ici que dans son œuvre, et dès lors le curé de Meudon réparait à nos yeux sous ce masque enluminé qui lui donne tant de ressemblance avec le petit roi à’Ivetot. Si l’on veut le bien connaître, il faut l’aller surprendre un soir de dimanche, à table, entre les pots, comme on surprendrait Voltaire après le café, et là l’écouter panlagruélisant à tuetôte, buvant eUriant à plein ventre. Le livre de Rabelais est un grand festin ; non pas de ces nobles et délicats festins de l’antiquité, où circulaient, au son d’une lyre, les coupes d’or couronnées de fleurs, les ingénieuses railleries et les propos philosophiques ; non pas de ces délicieux banquets de Xénophon ou de Platon , célébrés sous des portiqut‘s de marbre dans les jardins de Scillonte ou d’Athènes ; c’est une orgie enfumée, une ripaille bourgeoise, un réveillon de Noël; c’est encore, si l’on veut, une longue chanson à boire, dont les couplets piquants sont fréquemment entrecoupés de faridondaines et de flonflons. En ces sortes de refrains, la verve

1. M. Delécluzc, dans un écrit récent sur Rabelais , a fait valoir les parties sérieuses et studieuses de ce caractère I François RnMnis, 1841).

POÉSIE française

supplée ail sens; essayer de comprendre, c’est déjà n’avoir pas compris. Cette manière générale d’envisager le roman de Rabelais, dùt-elle paraître aux érudits bien superficielle et bien futile, peut seule, à notre gré, en donner une facile intelligence, et amener le lecteur à s’y plaire. Les Le Ducliat et autres commentateurs, dont personne d’ailleurs ne respecte plus que nous le savoir et les travaux, sont parvenus , à force de subtilités et d’inventions, à dégoûter par ennui beaucoup d’honnêtes gens de la lecture d’un ouvrage que Montaigne , avec son goût exquis, rangeait parmi les livres simplement plaisants. Sans doute, et Rabelais lui-même nous en avertit, on aurait tort de s'en tenir aux apparences grotesques, et, selon ses propres expressions, de ne pas ouvrir la boite pour en tirer la drogue, de ne pas briser Vos pour en sucer la moelle. Mais d’autre part, et c'est encore lui qui nous le dit, on court risque d’extravaguer en raffinant sur le sens. Là-dessus il va jusqu’à tourner en ridicule les commentateurs de VIliade et de VOdgsséc, et je ne sais quel moine visionnaire qui s’était avisé de reconnaître dans les Métamorphoses d’Ovide les sacrements de l’Évangile. Lui-même pourtant n’a pas échappé à cette torture des interprétations forcées. On a voulu voir dans Gargantua et Pantagruel, comme plus tard dans le Télémaque et le GU Blas , comme autrefois chez Pétrone, non pas seulement l’esprit philosophique qui anime l’ensemble, et les innombrables personnalités de détail qui disparaissent la plupart à cette distance, mais de plus un système complet, régulier et conséquent, de satire morale, religieuse et politique ; une représentation exacte et fidèle , sous des noms supposés, des hommes et des choses d’alors; en un mot, une chronique scandaleuse du temps écrite avec un chiffre particulier qu’il s’agissait de découvrir. Or, ce chiffre une fois découvert, il en est résulté que Grandgousier, Gargantua, Pantagruel Frère Jean, Panurge, Bringuenarilles, le grand dompteur des Cimbres, Gargamelle, Badebec, etc., etc., sont évidemment Louis Xlf, François I®'', Henri 11 , le cardinal Du Bellay, le cardinal de Lorraine, Charles-Quint, Jules 11, Anne de Bretagne, Claude de France, que sais-je encore? Comme si en vérité, selon la judicieuse remarque de Niceron, il fallait chercher en Rabelais rien de suivi; comme s’il ne fallaiWpas, dans celte œuvre d’Jmaginalion, faire une large part au ca-

prico et à la fantaisie du poète , le suivre docilement et sans arrière-pensée dans les divagations et les inconséquences auxquelles il s’abandonne; grandir et rapetisser, en quelque sorte, avec ses élastiques géants, qui tour à tour s’asseoient sur les tours de Notre-Dame , grimpent au faîte des maisons , ou s’embarquent à bord d’un frêle navire. Swift, dans ses Voyages à Brobdingnag et à Lilliput, n’a négligé aucune des proportions géométriques de son sujet, et a soigneusement réduit tout son monde sur la même échelle. Jamais non plus il ne s’est départi de son système général d’allusions ; là chaque mot a une portée, chaque trait a un but. C’est qu’avant toutSw'ift était philosophe et pamphlétaire, tandis que Rabelais, avant tout, est artiste, poète, et qu’il songe d’abord à s’amuser. Souvent même, aux instants où V Homère bouffon ' sommeille, il lui arrive de prolonger machinalement et comme en rêve cette hilarité sans motif, et de la pousser jusqu’à la satiété et au dégoût; c’est comme un chantre aviné qui continue de ronfler sur un seul ton , sur une seule rime, ses litanies jubilatoires. Si l’on n’est pas très en verve ce jour-là, on se lasse bientôt devant son rire inextinguible , et l’on sort , pour ainsi dire, tout repu de sa lecture *.

Prétendre analyser Rabelais serait un travail aussi fastidieux que chimérique. En nous bornant toutefois au premier livre, qui a pour titre Gargantua, et qu’on sépare aisément des quatre autres, connus sous le nom de Pantagruel , nous essaierons d’indiquer rapidement la manière dont nous entendons et dont nous admirons cet étonnant génie. En ce livre, le plus complet en lui-même et peut-être le plus satisfaisant du roman , on trouve à la fois de la farce épaisse, du haut comique et de l’éloquence attendrissante. Au royaume d’Utopie, situé devers Chinon, régnait, durant la première moitié du xv* siècle, le bonhomme Grandgoiisier, prince de dynastie antique, bon raillard en son temps, aimant à boire sec et à manger salé. Il avait épousé en son âge vird Gargamelle, fille du roi desPar-