VOTA AD AURAS

Auræ quæ lovibus pcrrurritis aora pcnnis,

Et slrepitis blando per nemora alla sono,

Serta dat hæc vobis, vobis hæc rustieus Idmon Spargit odorato plena canistra croco.

Vos lenite æstum, et palcas sejungite inanes,

Dum medio fruges ventilât ille die.

L’invention seule du rhythme a conduit Du Bellay à sortir de la monotonie du distique latin, si parfait qu’il fût, et à faire une villanelle toute chantante et ailes déployées, qui sent la gaieté naturelle des campagnes ku lendemain de la moisson, et qui nous arrive dans l’écho.

A simple vue, je ne saurais mieux comparer les deux pièces qu’à un escadron d’abeilles qui, chez Naugerius, est un peu ramassé, mais qui soudainement s’allonge et défile à travers l’air à la voix de Du Bellay. L’impression est tout autre, l’ordre seul de bataille a changé *.

Mais voici qui est peut-être mieux. Le môme Naugerius avait fait cette autre épigramme :

THYRSIDIS VOTA VENERI.

Quod fulit optala tandem de Lcucido Thyrsis

Fructum aliquem, bas violas dat tibi, sancta Venus.

Post sepcm banc sensim obrepens, tria basia sumpsi :

Nil ultra potui : nam prope mater erat.

Nunc violas, sed, plena feram si vota, dicabo Inseriptam boc myrtum carminé. Diva, tibi :

« Hanc Veneri myrtum Tbyrsis, quod araore potitus Dedicat, atquc una seque suosque greges. »

1. Cette image des vanneurs me rappelle la belle comparaison d’Homère, le père et comme l'océan de toute gr&ce ; c'est dans r//tacie (chant V), an moment où les Troyens qui fuyaient s’arrêtent, se retournent à la voix d’Hector, et où les Grecs et eux sVntre-choquent dans la poussière : •• (’omire quand les vents emportent yà et là les pailles à travers les aires sacrées où vannent les vanneurs, tandis que la blonde Cérès sépare, à leur suiitHe empressé, le grain d’arec sa dépouille légère, un voit tout alentour les paillers blanchir : de même en ce moment les Grecs deviennent tout blancs de la pous-sière que soulèvent du sol les pieds des chevaux et qui monte au donie d'airain du ciel immense, n Telle est la grandeur première; combien audessus des jeux de la grâce!

Ce que Du Bellay a repiwluit et déployé encore de la sorte, dans une des plus gracieuses pièces de notre langue :

A VÉNI S.

Ayant, après long désir,

Pris de ma doure ennemie Quelques arrhes du plaisir Que sa rigueur me dénie *, etc., etc.

N’a-t-on pas remarqué, en lisant, à cet endroit :

Imitant les lèvres closes Que j’ai baisé par trois fois,

comme le sens enjambe sur la strophe, comme la phrase se continue à travers, s’allonge (sensim obrepit), et semble imiter l'amant iui-mémo glissant togt beau dessous l'ombre?

De j)our pqcore j’çp trepible,

ce vers-là, après le long et sinueux chemin où le jxiète furtif semble n’avoir osé respirer, repose à propos, fait arrêt et image. Tout dans cette petite action s’enchaîne, s’anime, se fleurit à cha(|ue pas. Du Bellay, en imitant ainsi, crée daps le détail et dans |a diction, tout-à-fait comme La Fontaine *.

Que si maintenant ou joint à ces deux pièces e.\quises de Du Bellay son admirable sonnet du petit Liré, on aura, à côté des pages de l' lUustralion et comme autour d’ellps, une simple couronne poétique tressée do trois fleurs, mais de eps ûeurs qui sufTisent, tant que vit unp littérature, à sauver et à honorer un nom. Le sonnet du petit Lire est également imité du latin, mais du latin de Du Bellay lui-même, et le poète a fait ici pour lui comme jx)ur les autres, il s’est embelli en se tra-

1. Voir dans cc volume, page 60; je prie, comme précédemment, qu'un veuille bien relire en elTet.

2. Il était si plein de son Naugerius, qu’il s'est encore souvenu de lut dans un passage de ses stances A M. d'Avanson, en tête des Regrett ;

QuL.|i|u’un (lira : De quoi ferrent ce* pluintcf î...

C’est inspiré d'un fragment délicieux de Philémon sur les larmes que Naugeriiis avait traduit, et Du Bellay sans doute l'avait pris IA.

diiisant. Dana son élégie intitulée Patries Desidetium, il s’élail écrié, par allusion à Ulysse ;

Félix qui mores multorum vidit et urbes,

Sedibus et potuit consenuisse suis;

et il continuait sur ce foti. Mais voici, sous sa plume redevenue française, ce que cette pensée, d’abord un peu générale, et qui gardait, malgré tout, quelque chose d’un écho et d'un çenton des anciens, â produit de lout-à-fait indigène et de natal :

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage,

Ou Comme cettui-16 qui conquit la toison,

Et puis est retourné, plein d'usage et raison.

Vivre entre ses parents le reste de son âge !

Quand reverrai-je, hélas ! de mon petit village Fumer la cheminée, et en quelle saison Reverrai-je le clos de ma pauvre maison,

Qui m’est une province, et beaucoup davantage!

Plus me plaît le séjour qu'ont b&ti mes aïeux Que des palais romains le front audacieux ;

Plus que le marbre dur me plaît l'ardoise fine;

Plus mon Loire gaulois que le Tibre latin,

Plus mon petit Lire que le mont Palatin,

Et plus que l'air marin la douceur angevine

Cette douceur angevins^ qu’on y veuille penser, est mélée ici de lu romaine, de la vénitienne, de toute celle que Du Bellay a respirée fà-bas. Seule et primitive, avant de paaet'r par l’cAil

1. Liré, redisons-le avec plus de détail, est nn petit bourg an bord de In Loire, au-dessous de Saiut-Vlorcnt-le-Vieil; il fait partie de l’arrondissement de Bcaupreau. On s'y souvient d’un grand homme qui y vécut jadis ; voilé tout, il n’y a point de restes authentiques du manoir qu’il habita. — La locution de douceur angevine, qui termine le mémorable sonnet, peut paraître réclamer un petit commentaire quant A l’acception précise. J'Interroge dans le pays, et on me répond : Ce n'est point une locution proverbiale, ou du moins Ce n'en est plus une; mais, indépendamment de l'idée naturelle et générale {dulces Argos) qu'un lecteur pur et simple pourrait se contenter d'y trouver, cette expression n’est pas tout à fait dénuée d’une valeur relative et locale. Il existe, en effet , sur le compte des Angevins une tradition de /acililé puisée dans l’abondance de tous les biens de cette vie, dans la suavité de l'air et dü sol. Le caractère du bon roi Kené en donuc ridée. Andegavi molles, disait le Romain.

360 POÉSli:: FRANÇAISE

romain, elle n’eùt jamais eu cette finesse, cette saveur poétique consommée. C’est bien toujoui-s le vin du pays, mais qui a voyagé, et qui revient avec l’arome. Combien n’entre-t-il pas d’éléments divers, ainsi combinés et pétris, dans le goût mûri qui a l’air simple! Combien de fleurs dans le miel parfait! Combien de sortes do nectars dans le baiser de Vénus !

11 est dans l’Anthologie deux vers que le sonnet de Du Bellay rappelle; les avait-il lus? lU expriment le même sentiment dans une larme intraduisible : « La maison et la patrie sont la grâce de la vie : tous autres soins pour les mortels, ce n’est pas vivre, c’est souffrir. »

Enfin Du Bellay quitte Rome et l’Italie ; le cardinal a besoin de lui en France et l’y renvoie pour y soigner des affaires importantes. Il repasse les monts, mais non plus comme il les avait passés la première fois, en conquérant et en vainqueur. Quatre années accomplies ont changé pour lui bien des perspectives. Usé par les ennuis, par les chagrins où sa sensibilité SC consume, tout récemment encore vieilli j)ar les tourments de l’amour et par ses trop vives consolations peut-être, il est presque blanc de cheveux C Au seuil de ce foyer tant désiré, d’autres tracas l’attendent; les ronces ont poussé; les procès foisonnent. Il lui faudrait, pour chasser je ne sais quels ennemis qu’il y retrouve, l’arc. d’Ulysse ou celui d’Apollon.

Adieu donques, l>orat, je suis encor Romain,

s’écrie-t-il. Ainsi Horace regrette Tibur à Rome et Rome à Tibur; ainsi Martial, à peine retourné dans sa Bilbilis, qui faisait depuis des années l’objet de ses vœux , s’en dégoûte et redemande les Esquilles. Quand Tibulle a décrit si amoureusement la vie champêtre, il était à la guerre près de Messala.

Pour Du Bellay, quelques consolations se mêlèrent sans doute aux nouvelles amertumes, et tous ses espoirs ne furent pas trompjés. Ses amis célébrèrent avec transport son retour; Dorât fit une pièce latine ; ce fut une fête cordiale des muses chez Ronsard, Baïf et Bclleau. Au bout d’un ou de deux ans,

' I Jaiii lurn cyrnris S|>ar(;uDtur tent|»ora |iluinii,

ilit-il i l’imitation d'Ovide; c’est d’avance comme Lamartine :

r.o> chrvenx ilont In nvigu, h^lai ! arHi'ntt* à i>ciiitf 1)h fruDt où In douleur u (;ravô le

et sa santé n’y suffisant plus, Du Bellay se déchargea de la gestion des affaires du cardinal ; il sortit pauvre et pur de ce long et considérable service. Il revint à la muse, et fit ses Jeux rustiques; il mit ordre à ses vers de Rome et les compléta ; il publia ses poésies latines (Épigrammes, Amours, Élégies) en 1538, et l’année suivante ses sonnets des Regrets. Mais une calomnie à ce propos vint l’affiiger ; on le desservit près du cardinal à Rome. Ses vers étaient le prétexte; Du Bellay ne s’en explique pas davantage, et cette accusation est demeurée obscure comme celle qui pesa sur Ovide '. Que put-on dire? La licence de quelques pièces à Faustine lui fut-elle reprochée? Supposa-t-on malignement que quelques sonnets des Regrets, qui couraient avant la publication, atteignaient le cardinal lui-môme? Dans ce cas Du Bellay, en les publiant, détruisait l’objection. Toujours est-il qu’il devenait criant qu’un homme de ce mérite et de ce parentage demeurât aussi maltraité de la fortune. Le chancelier François Olivier, Michel de L’Hôpital, tous ses amis s’en plaignaient hautement pour lui. On assure que, lorsqu’il mourut, il était rentré dans les bonnes grâces du cardinal , qui allait se démettre en sa faveur de l’archevêché de Bordeaux. Et certes, qui avait fait de Rabelais un curé de Meudon pouvait bien, sans scrupule, faire Du Bellay archevêque. Quelques sonnets de celui-ci à Madame Marguerite, quelques autres de V Honnête Amour qui sentent leur fin, des sUmces étrangement douloureuses et poignantes intitulées la Complainte du Désespéré, semblent dénoter vraiment qu’il s’occupait à corriger les impressions trop vives de ses premières ardeurs, et à méditer de plus graves affections, sacralo homine digniora , dit Sainte- Marthe *.

Au milieu do son dépérissement de santé, il était devenu