Voir plus haut, p. i
L'ANaEN RÉGIME 29
Ainsi voilà le dessein qu'annonce Taine : « décrire avec exactitude » l'ancien régime, la Révolution, le régime nouveau. C'est un dessein très ample, puisqu'il s'agit, ou les mots n'ont pas de sens, de tracer un grand tableau historique de la France aux xviii* et xix« siècles.
Quelles seront les limites de ce tableau, ou plutôt de ce triptyque? Taine ne le dit pas, mais évidemment il entend y faire entrer tous les traits essentiels pour bien connaître la France et les Français d'alors.
Sur le premier volet du triptyque est inscrite une peinture de l'ancien régime, en cinq vues successives, que l'auteur intitule ainsi : i^ La structure de la société (les privilèges et les privilégiés : noblesse, clergé, abus, impopularité, désorganisation); 2° les mœurs et les caractères (la cour et les salons) ; 3° l'esprit et la doctrine (l'esprit classique et la doctrine révolutionnaire) ; 40 la propagation de la doctrine (la littérature, le public); 5*» le peuple (la misère, l'ignorance, les émeutes).
Évidemment ces formules abstraites n'ont pas été inspirées à Taine par la vue de la réalité. 11 a d'abord fabriqué le « meuble à tablettes » dont parle M. Anatole France*, et ensuite il a songé à en garnir les tablettes.
Il les garnit un peu au hasard.
Ainsi dans le livre I®' : Structure de la Société , il n'y a rien ou presque rien sur le tiers état, et dans le livre