SI
l'hôtel de la rue du Bourg et qu'elle eut annoncé sa présence par un envoi de cartes dans toutes les maisons notables de la ville, trois ou quatre des indépendantes furent les premières à se précipiter à la préfecture et à accabler Clarisse de leurs félicitations et de leurs offres de service; comme les moutons de Panurge, le reste des opposantes imita leur exemple. On se rua vers les salons de la préfète ; on la trouva charmante, pleine d'affabilité et de distinction ; elle avait des mots gracieux pour chaque visiteuse, et toutes revinrent enchantées. A part trois ou quatre familles légitimistes boudeuses, Mme Herbillon eut l'orgueilleuse satisfaction de voir dans l'espace d'une semaine la ville entière saluer l'aurore de sa nouvelle puissance.
Parmi les satisfaits de la première heure, le plus enthousiaste et le plus triomphant fut naturellement Amable Desrônis. 11 jubilait, et à le voir, on eût juré que c'était lui qui venait d'être nommé préfet. Le merveilleux et victorieux retour de sa belle amie Clarisse l'avait remis sur pied et quasi rajeuni. — Grùce à l'iafluence et à l'aim.able protection de la nouvelle préfète, il se croyait sûr désormais de retrouver son prestige et sa brillante situation d'autrefois. Il deviendrait certainement le médecin de la Préfecture et son rival Boisselier n'avait qu'à se bien tenir! — Amable relevait déjà la tète et reprenait ses façons tranchantes. Aux regards de dédaigneuse pitié qu'il jetait maintenant sur la maison du médecin d'en face, on pouvait mesurer la hauteur à laquelle ses espérances étaient remontées. 11 se disait bien parfois que le long silence gardé par M"» Herbillon depuis son séjour à Paris, ne plaidait
pas trop en faveur de la persistance de sa tendresse, mais elle avait dû être si occupée pendant le temps de sa disgrâce, et puis il fallait faire la part des ménagements à garder; Clarisse avait jugé sans doute qu'une corresDondance intime risquait d'être compromettante. — Amable n'en tenait pas moins pour certain qu'il n'aurait qu'à paraître pour que les relations d'autrefois se renouassent plus étroitement encore.
Toulefuis, en vrai galant homme, il ne voulut pas se montrer trop pressant. Il se borna, dès les premiers jours de l'installation de Clarisse, à déposer sa carte chez le concierge de la Préfecture, puis il attendit, con- \Tiincu que la semaine ne se passerait pas sans qu'il reçût une invitation à quelque dîner intime. La semaine se passa et rien ne vint, à son grand étonnemenl. — Peut-être sa carte s'était-elle égarée, ou bien Clarisse, prenant sa discrétion pour de la froideur, voulait-elle le punir de ne s'être pas encore présenté chez elle?... Après quinze jours d'attente, il résolut d'aller à la Préfecture; seulement il ne voulait pas être confondu dans le banal troupeau des visiteurs ordinaires; il désirait revoir son amie sans témoin, dans un de ces déUcieux tête-à-tête du temps jadis, et il choisit pour sa visite un jour où Clarisse ne recevait pas.
Ce jour-là, il passa deux heures à sa toilette, arrachant avec une méticuleuse application les fils blancs qui commençaient à se montrer dans ses cheveux châtains; puis, la moustache teinte, cravaté et ganté de frais, sanglé dans sa redingote, il sortit de sa chambre en redrossant sa taillç.
Après s'être assuré près du concierge que M"» lier-
Si8 TANTE AURELIE.
billon n'était pas sortie, il monta d'un pas léger le grand escalier de pierre qui conduisait à l'appartement de la préfète, tandis que le timbre tintait dans la cour pour annoncer sa visite.
Au seuil de l'antichambre, un domestique à livrco lui barra le passage, et Amable, du ton dégagé d'un homme qui se sait l'ami de la maison, lui demanda si « M-"* llerbilion » était chez elle.
Avec une politesse nuancée d'impertinence, le domestique répondit que « madame la prolete » était en effet à l'hôtel, mais que « monsieur » ignorait sans doute que ce jour-là n'était pas son jour de réception.
— Je le sais parfaitement, répliqua Desrônis avec hauteur; portez ma carte à M'"^ llerbilion et je suir convaincu qu'elle me recevra.
Le valet de pied ne semblait pas partager cette conviction, néanmoins il prit la carte et s'éloi^'na majestueusement. — Il revint quehiues minutes après, et avec la même politesse, nuancée d'une plus forte dose d'impertinence :
— M'"° la préfète, dit-il, prie monsieur d'attendre dans le petit salon.
En môme temps il ouvrait une des portes de communication et introduisait Amable dans un salon blanc el or, dont les fenêtres donnaient sur le jardin de l'iiùtel.
Demeuré seul, Desrônis poussa un long soupir de satisfaction. — Enfin il allait donc revoir celle ravissante Clarisse tant désirée et tant aimée, et il allait la revoir dans tout l'éclat de son triomphe ! — Il regardait avec une orgueilleuse satisfaction le somptueux mobilier préfectoral : les lambris blanc el or, les lourdes por-
lières de velours feuille-morte, les rideaux et le meuble du môme ton, le lapis d'Aubussou tout (leuri de pivoines aux couleurs passées, la cheminée de marbi-e blanc avec sa garniture de vases de Sèvres et de candélabres de bronze doré ; et il se disait que la reine de ce luxueux hôtel, celle que les laquais appelaient cérémonieusement « iM™^ la préfète » avait été sa maîtresse, «lu'il l'avait sentie palpiter dans ses bras et qu'elle n'avait rien à lui refuser.
S'il avait eu une plus sérieuse connaissance du cœur féminin, si son égoïsme enfantin l'eût un peu moins aveuglé, il se serait dit aussi que la constance n'est pas la qualité dominante des femmes dont la vie n'a pour but que le plaisir. Il eût réfléchi que pour une maîtresse qui n'aime plus, l'amant d'autrefois risque fort de devenir un personnage embarrassant, sinon odieux, et cette réflexion eût légèrement refroidi son naïf accès d'orgueil. Mais, encore que médecin, Amable n'était nullement observateur ; il s'occupait trop de lui-même pour avoir le temps de regarder ce qui se passait au fond de.ses semblables. Dans la conversation, il s'écoutait parler et n'écoutait guère ses interlocuteurs; de môme, dans la vie, il n'avait d'attention que pour sa propre personnalité, et celle des autres était pour lui lettre close.
Cinq minutes se passèrent, puis un quart d'heure, Clarisse ne paraissait pas. Amable ne pouvait tenir en place ; il allait des fenêtres à la cheminée, consultant la pendule d'un air vexé, et s'étonnant qu'on le fit attendre aussi longtemps. Un autre eût jugé que ce retard marquait peu d'empresseiient ; mais Desrôuis,
avec son habitude de tout reporter à lui, trouvait moyen d'excuser Clarisse.
— Elle est à sa toilette, songeait-il, elle veut se faire belle pour me revoir!
Enfin au bout d'une longue demi-heure, il entendit U(i bruit léger dans la pièce voisine et son cœur battit violemment. Une portière se souleva; M"* llerbillon parut enfin, en tenue de ville et en train de se ganter, comme une femme qui s'apprête à sortir.
— Ah ! chère Clarisse, s'écria fiévreusement Amable en se précipitant vers elle.
Un regard dur et glacial l'arrêta net au milieu de son élan. Ce regard en disait plus qu'un long discours. On y lisait une affectation de surprise hautaine, l'ennui d'une corvée inévitable, le désir d'en finir au plus vite; tout excepté la tendresse. — Stupéfié par cet accueil, Amable Desrônis ouvrait de grands yeux et restait immobile devant M'"« llerbillon, qui lui paraissait plus séduisante encore qu'autrefois. — Bien qu'elle approchât de la quarantaine, les années semblaient avoir glissé sur elle. Grâce aux cosmétiques, ses cheveux étaient restés bruns, sa peau était toujours très blanche, ses yeux habilement peints n'en avaient que plus d'éclat; ses lèvres plus rouges que nature, se retroussaient dédaigneusement avec un charme provocant; une robe de salin noir à la jupe collante et très longue faisait valoir sa taille souple et ronde, et lui conservait la tournure jeune.
— Monsieur Desrônis, dit-elle d'un air digne, veuillez vous asseoir.
Elle lui montrait un fauteuil et en même temps elle en
prenait un placé à une distance notable du siège assigné au docteur.
— Je regrette de vous avoir fait attendre, ajoulat-elle, mais je me préparais à sortir... J'ai des visites à rendre et je serai forcée de ne vous accorder que quelques minutes.
— C'est moi, balbutia Desrônis abasourdi, c'est moi, madame, qui regrette d'avoir mal choisi mon heure... '^
. — Je reçois le mardi et le vendredi, ne le saviezvous pas?
— Je le savais, répliqua-t-il d'un ton froissé, mais après être resté cinq ans sans vous voir, j'éprouvais un vif désir de vous trouver seule, et non au milieu d'un cercle d'indifférents... Je croyais... j'espérais que cela vous semblerait désirable comme à moi.
— En vérité!.,. Pourquoi?...
— Pourquoi?... Ah! madame, se peut-il que votre cœur ait changé à ce point en cinq ans?... Se peut-il que vous ayez oublié l'alTectioa que vous daigniez me montrer alors?
Clarisse Herbillon fronça le sourcil; le peu de perspicacité d'Amable l'irritait, un homme intelligent aurait compris à demi motet n'aurait pas insisté, mais avec ce fâcheux il fallait absolument mettre les points sur les i.
7- Je n'ai rien oublié, répondit-elle d'un ton sec, seulement, cher monsieur, j'estime qu'il y a dans notre passé certains incidents dont il est préférable de ne pas réveiller le souvenir... Je m'imaginais que vous auriez pensé de même, mais puisque je me suis trompée, expliquons-nous une bonne fois à ce sujet pour n'y plus revenir... Si l'explicatioa a quelque chose da
232 TANTE AURtLIE.
pénible, n'en accusez que vous, car, pour mon compte, j'aurais souhaité qu'elle n'eût pas lieu...
Il ne répondit pas; ses tempes étaient serrées comme par des pinces, son gosier se desséchait et semblait se r -IrétMr, ses lèvres Irémissaient et il lui était impossible de trouver une parole.
— Le silence que j'ai gardé, poursuivit M-^^ Clarisse, aurait dû vous donner à rénéchir... Dans tous les cas,' lorsque vous avez appris la nomination de mon mari à la prélecture de Villotte, vous auriez dû songer que la femme du préfet ne pouvait plus se permettre les mêmes imprudences que la femme d'un simple fonctionnaire... Si mes élourderies de jeune femme étaient répréhensibles, dans la position que j'occupe aujourd'hui, de pareilles faiblesses seraient inexcusables. Je suis tenue à uneciiconspeclion que vous comprendrez, je l'espère, et que vous saurez respecter...
— Je comprends...je comprends, balbutia l'infoiluné- Desrônis, aussi est-il loin de ma pensée de vous demander rien d'indiscret... Seulement laissez-moi espérer que vous me traiterez toujours en ami et que vous me permettrez de vous visiter quebiiielois...
— Je vous recevrai avec plaisir quand vous viendrez a m(3s .jours do réception, mais enf^ndons-nous bien, <.'es visites devront être suffisamment espacées pour n'avoir aucun caractère d'assiduité... Vous connaissez connue moi la méchanceté des gens de ce pays-ci... On a les \eux fixés sur nous ; la haute situation de y\. llerbillon, ma propre dignité exigent que nous ne i!onnions aucune prise à la malignité publique... Par conséquent je compte sur votre réserve.
TANTE AUUELIE. Î53
'■ — Ainsi vous ne m'accordez rien de plus qu'à uq étranger! s'écria-t-il avec un accent amer... Ah ! je ne m'attendais pas à un pareil Iraitemenll
^ El à quoi vous altendiez-vous doncl demandât-elle avec hauteur.
— A un peu moins de dureté.
— Cher monsieur, ce n'est pas à moi, c'est aux événements qu'il faut vous en prendre... Personnellement, je n'ai pour vous que des sentiments de bienveillance, et je serai heureuse de vous en donner la preuve à l'occasion, — mais je vous le répète, la position qu'occupe mon mari à Villutte me commande la plus rigide circonspection... Je ne suis plus ici que la femme du préfet et je vous prie de vous en souvenir.
— Ah 1 murmura-t-il navré, que n'êtes-vous encore tout simplement Clarisse Ilerbillon!
— Ceci, répliqua-t-elle en souriant, est un point de vue qui vous est tout personnel et auquel je ne puis me placer. — Elle le regardait à la dérobre et elle vit que le triste Amable avait les larmes aux yeux. Alors elle se dit qu'ayant affaire à un vaniteux naïf de l'espèce do Desrônis, elle en \iendrait plus facilement à bout en le prenant par l'amour-propre et les sentiments.
— Voyons, continua-t-elle, mon pauvre ami, il fa-jî être raisonnable... A votre âge, il n'est plus permis de se laisser aller à un don quichottisme amoureux (jui ne
■ sied bien qu'aux jeunes gens... Songez que dans quelques années vous serez grand-père...
Amable essaya un geste do dénégation. Cela l'enrageail de se voir traité de vieillard par cette femme qui était restée si jeune et si désirable... Assurément elle
flS
ne pensait pas un mot de ce qu'elle disait et elle ajoutait la moquerie à la cruauté.
— Ne vous révoltez pas, poursuivit-elle d'un ton câlin, il n'y a pas de déshonneur à se trouver à l'âge où 1 amour n'est plus de saison... 11 reste les joies de la famille et les satislaclions de l'ambition... Croyezmoi, ce sont les meilleures... A'ous surtout, avec votre intelligence et votre savoir, vous êtes appelé à mieux qu'à jouer les amoureux platoniques : vous avez votre position à améliorer, une fille à établir... Ce sont là des occupations sérieuses qui suffiront à vous consoler et à vous faire oublier les faiblesses passées... Vous reconnaîtrez que j'ai raison, et vous me saurez gré de vous avoir enlevé des illusions intempestives... Retournez chez vous, mon ami, songez à vos enfants, aux devoirs de votre profession, et ne m'en voulez pas de ce petit sermon... Allons, sans rancune, docteur!
Elle s'était levée et lui tendait sa main dégantée avec un geste de reine indulgente.
— Ah! Clarisse, s'exclama-t-il en se précipitant sur cette main qu'il chercha à presser contre ses Irvres, et à l'un des doigts de laquelle il vit encore briller sou émeraude...
Clarisse ne lui laissa pas le temps de déguster ce dernier baiser; échappant à l'étreinte de Desrùnis, elle poussa le bouton de la sonnette.
Le majestueux valet de pied ouvrit la porte, et sur un coup d'œil significatif de M™* Herbillon, il annonça :
— La voiture de madame la préfète est avancée.
— Il faut que je vous quitte, docteur, reprit M™» iïerbillon; Pierre, reconduisez monsieur!
TAxNTE AL'RÉLIE. 253
Il ne resta plus au pauvre Amable qu'à s'incliner et à suivre le domestique à livrée, qui lui ouvrit solennellement la porte de l'antichambre.
Au bout de quelques minutes, iM""^ Clarisse sonna de nouveau et le valet de pied reparut sur le seuil du salon.
— Pierre, dit-elle brièveîient, vous avez bien vu le monsieur qui sort d'ici?
— Oui, madame la préfète.
— S'il se présente à l'hôtel, rappelez-vous que je n'y suis jamais jpour UU...