INTRODUCTION. XIII

ce qu'on les voie poignardés ou précipités ; ce qui est cependant moins une punition que la fin et le complément de la punition. Que sont donc ces prétendus retards dont on fait tant de bruit? En premier lieu, nous appelons de ce nom, dans notre ignorance, le temps que îa justice divine emploie à soulever l'homme qu'elle veut précipiter; mais si nous voulons d'ailleui's nous exprimer rigoureusement, il n'y a point de retard, car c'est une loi divine que le supplice commence toujours avec le crime. L'ingénieuse antiquité a dit que la peine est boiteuse; sans doute elle n'atteint pas tout de suite le coupable, mais jamais elle ne cesse de le poursuivre, et le bruit de sa marche, que nous appelons remords, tourmente sans relâche le coupable, de manière que lorsqu'elle le saisit, ce n'est plus que la lin du supplice.

La plus longue vie humaine, pour Dieu, est un instant. Qu'un méchant soit puni divinement au moment même où il a commis son crime ou qu'il le soit trente ans après, c'est comme si la justice humaine, au lieu de le faire pendre ou torturer le matin, ne l'envoyait au supplice que l'après-midi. En attendant, la vie est pour le coupable une véritable prison qui ne lui laisse aucun espoir de fuite ; que si, dans cette positon, il donne de grands festins, s'il répand des grâces et des largesses, s'il entreprend des affaires importantes, il ressemble au prisonnier qui s'amuse à jouer aux dés et aux échecs pendant que la corde qui doit l'étrangler pend déjà sur sa tête. Si cette comparaison ne paraît pas juste, qu'est-ce qui pourra nous empêcher de soutenir de plus en plus, en parlant d'un criminel détenu et condamné à mort, qu'i7 a échappé à la justice, parce qu'on ne lui a pas encore coupé la tête? Et pourquoi n'en dirions-nous pas autant de celui qui a bu la ciguë et qui se promène dans sa prison en attendant la pesanteur des jambes, l'extinction du sentiment et les glaces de la mort? Si nous voulons compter pour rien les souffrances, les angoisses et les remords qui déchirent la conscience du méchant, il vaudrait autant dire que le poisson qui a mordu à l'hameçon n'est point encore pris j usqu'à ce qu'il soit grillé ou dépecé dans nos cuisines. Le crime est pour nous un véritable hameçon dont la