LIVRE TROISIÈME
Si encore dans mon existence gémonienne j’avais obtenu des résultats suffisants pour faire équation aux nécessités du jour, ce dédommagement aurait allégé mon esprit. J’ouvre mon registre, et j’y trouve qu’à partir de ma chute j ai touche : en mai, 34 francs, en juin,
7 francs ; en juillet, 50 francs ; en août, 56 ; total : 147 francs en quatre mois! M. Rostan, dont la sollicitude saisissait toutes les occasions de m’ètre favorable, fut cause que les mois suivants acquirent plus de rondeur. Devant s’absenter pendant les vacances, il confia le gros de sa clientèle à M. Ferrus, me réservant ceux de ses malades qui étaient en amont de la Seine, sur la rive droite. Cette éclaircie de providence disparut pour faire place aux sombres difficultés qu’elle avait un peu dissipées.
Nous étions à l’entrée de l’hiver — saison si amère pour le pauvre — saison dans laqueye j’espérais trouver quelque amendement à mon état, mais il n’en fut rien ! Le printemps arriva, puis l’été, et le cercle morbide ne cessait de m’étreindre ! J’en reviens au raisonnement des chiffres : j’additionne — non ce que j’ai gagné — ce que j’ai reçu pendant les années de 1834 et 1835, et j’obtiens la somme de 1,868 f., sur laquelle se trouvent, du coup, 500 francs que je dois au bon vouloir de MM. Cruveilhieret Jolly ; voici comment : Un employé supérieur de l’administration des Eaux et Forêts, habitant Compiègne, fut affecté d’un rhumatisme de l’estomac que n’avaient pu vaincre deux médecins de la ville, hommes instruits du reste et méritant toute confiance ; M. le docteur Richer en était un. Le patient s’étant tourné vers Paris, se mit en rapport avec feu le professeur X, l’un des anciens archiâtres de la cour de ce temps; il obtint un peu d’amélioration, due, selon moi, plutôt au déplacement qu’aux remèdes qui lui furent administrés. Revenu chez lui, il fut repris de ses angoisses avec la même intensité ; il en écrivit à son nouveau confident, lequel lui conseilla de faire faire un certain nombre de paquets d’acétate de morphine de 5 centigrammes chaque et d’user de cette substance jusqu’à cessation de la douleur... Telles étaient les expressions textuelles du correspondant. De graves symptômes d’empoisonnement ne tardèrent pas à se produire, et l’on accourut en chaise de poste à Paris pour en ramener M. Cruvei- Ihier. Celui-ci n’ayant pu s’absenter, M. Jolly lui parla de moi, et j’eus l’honneur d’être désigné pour le remplacer.
Les quelques semaines que je passai dans ce riche milieu où j’étais exempt de courses forcées et des effets qui en étaient la suite, me remirent un peu. Les longues heures que je passais dans la forêt sous ces arbres si admirablement animés par leurs hôtes, me calmaient la tète, ce qui permît à mon imagination de se fixer sous des formes
ioG
sensibles; car je me plais à reproduire cette vérité : Rien ne nous soulage tant que de pouvoir donner de la visibilité à nos pensées. « Le travail actif qui se traduit en œuvres, dit Sainte-Beuve, nous distrait de cette comparaison perpétuelle qu’on est tenté de faire de soi à de moins dignes — plus favorisés souvent — et il remplit mieux les fins de la vie qui sont d’être ou de se croire utile, et de ne pas se retrancher dans une abnégation pénible à soutenir et malaisément sincère. » Or, quand j’avais pu parvenir à formuler l’une de ces idées que j’ai dites s’entre-croiser sous mon front comme des oiseaux enfermés dans une cage et qu’on effarouche, j’étais presque heureux, ainsi que je l’ai signalé antérieurement, en ce sens que je cessais d’avoir honte de mon individualité... Je ne me sers point du mot propre, mais, ce mot, je ne sais en quelle langue le rencontrer. La satisfaction dont je parle, je la goûtai donc, plus d’une fois, dans mon séjour à Compiègne. J’écrivis là quelques opuscules littéraires, entre autres une élégie sur une fauvette que j’avais tuée, et une récrimination, sous forme d’apostrophe, contre les encyclopédistes qui, en attaquant les abus criminels que l’on faisait de la religion, renversèrent la croix du calvaire en jetant de grands éclats de rire!.. Je leur demandai compte de la disparition de ce phare dans l’atmosphère des âmes en peine.
Au risque de commettre un hors-d’œuvre , je clorai ces lignes, au sujet de Compiègne, en révélant une curiosité bibliographique dont me sauront gré, peut-être, quelques-uns de mes lecteurs. C’est une description de cette forêt, écrite par Louis XVI , imprimée vers 1766 , 'en un volume in-8°. Cet ouvrage ne fut tiré qu’à trente-six exemplaires : c’est plus encore qu’on ne fit pour les œuvres de madame de Montesson, épouse secrète du duc d’Orléans, qui n’en eurent que douze, et pour le Rodogune de Corneille, que madame de Pompadour imprima, de ses mains, en 1760, à Versailles.