CHAPITRE VI

Départ pour Dieppe. — Rencontre du peintre Roger. - Installation à 1 hôpital.

Les religieuses augustines. — Le noyé. — Fuite. — Station a Rouen. — Le J usee de cette ville.

Quelle terrible chose que d’être malade et seul!

Heun Heine.

C’est le 25 août 1836— anniversaire de la naissance de ma femme et le jour de sa fête — que je partis pour Dieppe, n’ayant qu’une trentaine de francs à mon service. J’étais dans 1 un de ces états où la douleur est profonde, mais où se trouvent encore des reflets d’espérance et d’illusion, ce qui ne manque jamais, tant que 1 amour nous conserve ses prestiges.

Une circonstance lieureuse vint modifier l’actualité de ma position. J’avais retenu une place sur l’impériale de la voiture, et la j’eus la compagnie d’un jeune homme sorti tout nouvellement de 1 École de Rome : il s’appelait Roger. Comme il y a quatre artistes contemporains de ce nom, je ne sais lequel il est ; je suppose pourtant que j’eus affaire avec celui qui, l’année suivante, exposa au Salon Charles le Téméraire après la bcüaille de Nancy , puis la Levée du siège de Salerne , etc. (1). Quoiqu’il en soit, la parole correcte, nourrie, promptement affectueuse de mon compagnon de route, eut pour effet de détourner le cours de mes pensées et d’amoindrir mes préoccupations. Une fois arrivés, nous nous séparâmes comme deux pèlerins auxquels une sorte d’instinct semble dire : « Vous ne vous verrez plus! »

Je me dirigeai chez M. l’abbé Dondement, curé de la paroisse Saint- Jacques que j’abordai, avec timidité, en tenant à la main la lettre qu’il m’avait adressée. M’ayant répété en termes affables les raisons qu’il m’avait données par écrit, il me fit conduire chez l’un des administrateurs de l’hôpital, qui me conduisit lui-même dans cet asile

(1) L’auteur de ces toiles est Eugène Roger. Les autres ont pour prénom Adolphe, Charles, Paul. Ce dernier ne s’est occupé, je crois, que de tableaux de genre, tandis que les autres appartiennent à la peinture historique.

T E S T A Al E i\ T M É D J CA L .

des pauvres, desservi par des sœurs de l’ordre de Saint-Augustin. La supeneuie me fit un accueil que j’appellerai réparateur, parce qu’il lut empreint d’une compassion qui, loin d’ètre blessante, tendait à me rehausser. Elle me fit donner tout ce qui était en son pouvoir, et les jeunes religieuses, placées sous sa garde, s’empressèrent de Limiter Lune déliés vint me montrer la chambre qui m’était destinée et je m y réfugiai... J

Lorsque je me trouvai dans ma cellule aux parois blanchies par la chaux sans autres meubles qu’un lit, une table et une chaise, je fus pris de l’une de ces anxiétés précordiales dont la description n’est à la portée d’aucun idiome! C’est que les circonstances de la vie de l’homme ont un côté spéculatif que nul ne peut apprécier, si ce n’est l’individu pour qui elles sont faites. Quant au coté matériel, tout le monde peut le juger. Or, ma situation, envisagée par ses endroits sensibles et mesurables, ne devait pas être considérée comme très-

mauvaise.

( J avais un Jlvre dont je ne me sépare presque jamais, livre qui s adapte à toutes les croyances comme à tous les revers : celui de 17m italion. J en lus quelques chapitres, et je me sentis assez remonté pour pouvoir écrire à ma femme sur un ton presque gai. Ce niveau, ne pouvant être longtemps maintenu, je retombai comme un ballon crevé, dans le milieu d’affaissement que j’avais surmonté par des efforts d’une réaction puissante. En voici la principale cause : Je sortais de chez le médecin chargé de la direction des bains, et auquel j’avais dû m’adresser a plusieurs titres, lorsque je vis un homme se débattant sur la grève contre la marée montante; il se noyait! Ce spectacle me replaça dans ma situation précédente, tout comme pourraient le faire certaines

circonstances, à l’égard d’un accès de lièvre ou d’une attaque d’épilepsie ! Il en résulta que je ne pus me résoudre à aller de nouveau sur le bord de la mer; l’aspect de celle-ci me rendait comme hydrophobe! Apiès plusieuis jours de combat, je retournai à Paris sans avoir pu essayer d’un seul bain! Je quittai donc la patrie du fidèle et savant Pecquet comme un fuyard, et tout indigné de la double compression à laquelle je ne cessai d être soumis : celle de la maladie et celle de la

fortune.

Avant de m élancer dans la diligence, j’allai présenter mes remerciments a mes bienfaisantes religieuses, sans oublier M. le curé de Saint-Jacques. Celui-ci, touché de compassion, me tendit la main droite avec tendresse, et de cette manière que recommande l’Évangile à l’égard des pauvres!. ..

Ah! il faut être cuirassé par l’honneur; il

faut être saturé de philo-