LIVRE SIXIÈME
a écrit ces remarquables paroles : Le roi faisait toujours ce qu il ne voulait pas, tout en voyant ce quil faisait » (1). Si je fais appel aux moralistes de tous les temps et de tous les lieux, sans en excepter notre pieux et savant confrère, le P. Debreyne, ils conviendront que cette manière de se comporter, en la rendant toutefois moins impérieuse, est celle de la grande majorité des hommes. Près de dix années d’études sur le cœur et sur l’esprit des prisonniers m’ont révélé, à cet égard, de bien profonds mystères!
La fièvre typhoïde était assez fréquente : là, comme ailleurs, les traitements les plus opposés ne me réussissaient pas mieux qu’une expectation soutenue. De quelque manière que je m’y prisse, je perdais, en moyenne, deux malades sur cinq. Cette affection est l’une de celles qui nous laisseront patauger bien longtemps encore!
Voici un petit succès, mais de ces succès qui sont sans retentissement pour la réputation, car ils sont presque du ressort du confessionnal. L’un de mes aristocratiques clients était soumis depuis longtemps à une constipation des plus opiniâtres; les lavements, les bains de siège, les pilules de tous les genres, la moutarde blanche, etc., mille moyens avaient été employés, d’après des avis fort mélangés, puisque le malade était descendu de nos grands praticiens à nos charlatans les plus habiles. Il m’instruisit de tout cela, après quoi il me demanda si, finalement, je ne pouvais pas parvenir à régler, chez lui, le pendule de la digestion. Je le questionnai pour savoir si on lui avait conseillé de faire des tentatives de défécation tous les jours à la même heure. Non, me dit-il. Enchanté de la réponse, je dirigeai moi-même, montre en main, cette thérapie toute physiologique, puisqu’elle est basée sur un phénomène de périodicité. Elle réussit au mieux ; deux mois suffirent pour faire retrouver à mon consultant la régularité de ses garde-robes. Sa tète congestionnée, son intelligence alourdie retrouvèrent l’aisance normale.
Je parle de ce fait pour montrer que ce qu’on sait ne se présente pas toujours à la pensée; la preuve, c’est que nos premiers médecins de cette époque ne songèrent pas au moyen dont il vient d’être question en présence de M. le vicomte X... Ce moyen, bien simple, je l’avais appris dans les cours de M. Rostan à la Salpêtrière.
(1) Louis XVI et sa Cour, continuation de l’histoire deSimondi, Livre analysé par M. Barbey d’Aurevilly.
J’eus parmi mes clientes du second ordre une dame jeune, lettrée, spirituelle, par conséquent très nerveuse — parente de l’un des rédacteurs distingués du Journal des Débats — chez laquelle le sens du toucher avait un haut degré d’exagération. Le moindre contact la faisait frissonner, et l’extrémité de ses doigts était si impressionnable qu’elle avait grand’peine à se faire les ongles. Ses mains, parfaitement modelées, d’une blancheur tirant sur le rose, étaient douces comme l'hermine ; aussi ne faisait-elle point intervenir dans les rapports sociaux, comme le font si gentiment les Anglaises, le shake-hands; tout comme Anne d’Autriche, elle tenait du polype qui, selon l’expression de Duméril, palpe la lumière...
Ce souvenir m’en réveille un autre entièrement analogue. J’ai beaucoup connu à Paris, avant la révolution de 1830, M,|R de C..., type curieux de contradiction humaine. C’était une longue perche que surmontait une tête de cheval, ayant la face labourée par la variole, le regard louche et l’esprit fourchu ; mais elle avait, par opposition, un cœur excellent et des mains d’une adresse qui aurait surpris Galien; d’une beauté qui aurait exalté Corrége! Pauvre femme! combien elle était à plaindre, puisque, dans une telle enveloppe, il n’y avait que les
mains qui pussent payer pour l’exigence des nécessités intimes!
M"e de C... ne s’est jamais mariée, etnon plus ne s’est jamais attardée en traversant les bois de son père...
Tels sont, à peu près, les cas remarquables de ma clientèle nivernaise. Quant à ce qui regarde la chirurgie proprement dite, je ne rencontrai que des lésions de la plus grande vulgarité, ce qui, néanmoins, ne garantit pas mon amour-propre d’un petit déboire.
En jouant, comme on joue dans les écuries, le cocher du comte Charles se luxa l’épaule. N’ayant pu venir à bout de la réduire-sur-le champ, le blessé s’en alla furtivement chez un rebouteur qui, lui, ne manqua pas le coup! Son maître le sut et le gronda fort pour ne s’en être pas rapporté à moi; il ne doutait pas que j’eusse remis le membre; il n’avait vu dans cette démarche qu’il blâmait qu’un acte de préjugé, tendant à le rasssurer sur les suites de l’événement. J’eus la faiblesse de laisser le comte dans cette erreur, ce qui était mal, peut-être?... Je cherchai à me dédommager de ma mésaventure en me rappelant le fait du même genre que m’avait raconté, en 1832, M. le docteur Martineau, médecin des épidémies de l’arrondissement de Meaux. Le voici :