LIVRE SEPTIÈME

la gendarmèrent et lui firent prendre des airs de pruderie passablement ridicules pour des yeux non fascinés comme l’étaient, par exemple, ceux demafemme. Celle-ci, se chargeant de ma défense, lui écrivit si gentiment à cette occasion que je me trouvai, par la suite, exonéré de tout reproche de sa part. Comme mon Honesta avait assuré qu’elleserait obligée de déchirer les feuilles incriminées, et que je savais qu’elle avait brûlé plusieurs correspondances — de M. X., de 1 abbé y., etc., — je rispostai en ces termes :

;( J’entends! ce serait faire trop d’hon-

neur à mes épitres que de les brûler! N’est-ce pas, Madame, qu entre l’un et l’autre de ces moyens d’anéantissement, il y a une grandissime différence? je ne veux point que vous ignoriez que je rien ignore pas. Le sentiment du mépris, celui de l’indifférence ou du dédain portent à déchirer; tandis que celui de l’amour ou du respect portent à briller ,

ainsi en a-t-il été en faveur de L’auteur déchiré tombe à terre

et les morceaux dispersés ne sont plus qu’un détritus que 1 on foule aux pieds! Mais l’auteur bridé , s’élève dans la direction du ciel en jetant des parfums à son bourreau!... S’il arrive jamais que je sois dans la nécessité de me dessaisir de l’un de vos écrits, c’est à ce dernier procédé que j’aurai recours. »

Je me trompe peut-être, mais il me semble que tout ceci entre dans la cause, comme on dit au Palais; c’est pourquoi je l’apporte au dossier, et je l’y produis dans une proportion assez révérencielle pour ceux qui me liront, car je pourrais m’étendre bien plus longuement à propos des mignardises, des élans passionnels et des disputes que je relis dans ce volume que Mme Édell, quand elle ne l’eut plus, appelait son Livre d’or...

L’un des principaux objets que j’avais en vue en commençant ce chapitre, était d’exposer combien je désirais recevoir la visite de mes affections absentes. Parmi les personnes que je harcelais le plus — on le devine — se trouvait en première ligne la femme dont je parle; mais elle s’en tirait par des circonvolutions et des pirouettes qui, en fin de compte, amenèrent cette habile et endiablée réponse : « La raison me le défend! » En vérité, que de machiavélisme dans cette fin de non-recevoir! et, si on daigne y songer, que de hardiesse, que d’imprudence aussi! car n’était-ce pas vouloir me persuader que je lui étais dangereux? Je n’ai jamais eu une telle outrecuidance; tandis que, de son côté, elle s’arrogeait le droit de croire que Fanny aurait grande-

menl à risquer si elle, Mme Édel i , n’ctait pas retenue par les barrières de la conscience.

Voici qui sera difficile à croire : c’est que ma femme, admettant les exigences de ma situation — savait tout et lisait tout avec une sécurité de cœur, une élévation de pensée et un jugement qui ne l’ont jamais trompée. Forte de la connaissance qu’elle possédait de mon caractère, forte de son dévouement, de notre compagnonnage dans le travail et dans la lutte, elle demeurait impassible devant tous les manèges de sa concurrente. Ce fut pour notre association un immense bonheur qu’elle le prit ainsi! Je l’avoue bien franchement; si je n’avais pas été malade, Mme Édell n’aurait jamais existé pour moi; certains messieurs du génie, de la marine, de l’administration supérieure, du haut enseignement et de la robe — de la robe à plusieurs coupes — l’auraient eue tout entière!... Mais, que dis-je? personne ne l’a eue; car, qui que ce soit, j’en suis convaincu, ne pourrait se vanter d’avoir été son amant. Non, non, de telles femmes n’ont pas d’amants, elles n’ont que des serviteurs et des esclaves...

L’abbé de Sulignan ne me faisait pas seulement espérer, mais me promettait , dans de charmantes lettres adressées sur un ton qui cadrait avec les besoins de mon âme, que dès qu’il serait libre, il prendrait la route d’Aunay. Cet homme, qui a déjà paru en plusieurs endroits de cet ouvrage, était une individualité des plus complexes; on y trouvait un bénédictin philologue, un savant universitaire, un poëte véritable, un habitué du meilleur monde en qui se reflétaient, tour à tour, Fénelon et le cardinal de Bernis... pour ne pas dire l’abbé de Chaulieu. Cœur excellent, mais non réglé qui, à l’exemple de l’une de nos plus marquantes célébrités, ouvrait sa bourse pour obliger le premier venu; que ce fût un bohème, une mère de famille, une pauvre fille trompée, un ouvrier malade, un commerçant menacé de faillite. Avec les habitudes d’une semblable charité on se ruine; c’est ce qui était arrivé à M. de Sulignan. Ce résultat le rendit à la vie cléricale, qu’il n’avait primitivement embrassée que par l’un de ces motifs nombreux dont l’élément tient moins au ciel qu’il ne lient aux passions de la tète. Néanmoins, en revenant dans son bercail, il le fit avec sincérité et repentance : la preuve, c’est que pouvant occuper un poste élevé dans la hiérarchie ecclésiastique, il ne demanda à son évêque et ami, M. de Chaînons, qui gouvernait le diocèse de Saint-Claude,