LIVRE NEUVIEME

Client avec énergie; je m’en ouvris, par lettre , à une pei sonne complètement étrangère à ma vie, qui venait de m’être révélée par un prospectus ramassé par hasard au détour d’une rue : je veux parler de M. Duquesne, gérant du journal la Ruche populaire , auteui d une combinaison propre à secourir quelques infortunes cachées et timides. Je lui indiquai M. Itostan comme caution de mon honorabilité; il s’empressa d’aller le voir et de placer sous ses yeux la vérité de ma situation, chose que je n’avais osé faire ni souhaiter que l’on fit. Le maître, tout impressionné, se hâta de m’envoyer une somme d’argent par son valet de chambre, et une lettre dont les termes lui avaient été fournis, tant par son estime que par son amitié. La venue de ce message coïncida avec la visite que nous faisait en ce moment Mme Latour. Celle-ci ayant connu toute l’étendue de notre gène s’en entretint avec son amie Mme Aubert-Roche, et toutes deux s’entendirent pour faire parvenir à ma femme le témoignage de leur tendre confraternité. A partir de ce moment, nous ne vécûmes plus, si j ose dire, qu aux crochets de la Providence, car je n’eus plus à compter sur ma clientèle, et la modique rente des cinq cents francs que je touchais d’Avignon s’éteignit parla mort de mon beau-père survenue l’année suivante.

Quant aux autres démarches, il n’en sortit rien de réalisable. M. le docteur Boué me fit proposer un intérim médical à Compiègne ; M. le docteur Ernest Barthez, une clientèle à Versailles; M. Rayer me donnait à penser que je serais peut-être désigné pour un voyage en Suède, et Ilippolyte Royer-Collard me parlait d’une mission officielle relative au choléra; enfin, M. et Mme Rostan me découvrirent une place de précepteur près de deux jeunes gens afin que je donnasse le derniei complément à leur éducation universitaire... Tout cela, à coup sur, démontrait de bien bonnes dispositions envers moi ; mais, aussi, combien j’étais malheureux en sentant l’impossibilité où je me trouvais de remplir convenablement aucune de ces charges. La force physique me manquait pour les unes, et l’insuffisance mentale, ou ce qui est plus exact, les dispositions exceptionnelles de l’instrument intellectuel, ne me rendaient pas apte à exercer les autres. Oh! dans quel cercle de fatalité n’étais-je pas! Le malheur se rencontre en ce monde partout et sous mille formes diverses; celle qu’il a prise avec moi est une rareté des plus rares.

« Celui que les dieux haïssent, disait Lucrèce, ils le font précepteur! » Qu’on juge de ce qu’il eu aurait été pour moi qui n’avais eu en fait de maîtres, durant mon jeune âge, qu’un prêtre très-versé, prétendait-on, dans le domaine de la théologie, mais qui n’avait jamais

aboi dé celui des belles-lettres, et dont le regard, aussi bien que la parole, me donnaient une profonde antipathie pour l’étude. Ce n’est qu en arrivant à Paris, à dix-sept ans, que, d’abord, sans conseils et sans guides, je me mis a travailler avec passion. Je suivis des cours publics, je fréquentai les bibliothèques; surtout, les personnes qui ne dédaignaient pas, à l’exemple de l’orientaliste Marcel, de seconder mes aspirations. Comme 1 a fait remarquer M. Dubois, d’Amiens, dans son Éloge de Guéneau de Mussy : « C’est chose méritante que de reprendre » une éducation première qui n’a pas été faite en son temps, et l’on » doit admirer ceux qui ont eu ce courage; mais c’est un malheur 5) dont il faut les plaindre, car il est irréparable !... »

Aurais-je eu la hardiesse de l’abbé Maury et de tant d’autres — qui est d’enseigner ce que l’on ne sait qu’incomplétement ou pas du tout — qu’il m’aurait été aussi impossible de remplir la place dont il est question que de suppléer Robert Houdin dans ses soirées magiques. Supposons que l’archevêque de Paris demande a Alexandre Dumas de remplacer le P. Félix dans la chaire de Notre-Dame, je ne doute pas que l’auteur des Mousquetaires ne s’en tire, sinon à la grande satisfaction du Chapitre, du moins à celle de la majeure partie de son auditoire. J’admets que, tout à coup, ce célèbre enlumineur de nos chroniques soit pris d’une névrose pareille à la mienne, que pense-t-on qu’il ferait ? Je vais vous le dire, Messieurs : il bondirait comme un lion du Cirque, en poussant des hurlements sublimes, car il n’aurait pas cette longanimité qui ne saurait cadrer avec la virtualité d’un génie garrotté : vous ne feriez de cet homme ni un teneur de livres, ni un pédagogue.

Je refusai donc de m'enrôler parmi les nègres blancs , comme disait l’un de mes amis retenu dans les pénibles dépendances du préceptorat.